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Нас уверяют медики: есть люди, 
В убийстве находящие приятность.

 «Ск у пой ры царь» 
А .С.  Пу ш к и н
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ИГРА КРОВИ

 1 
— Не знаю, право, как дотерпеть, — сказал Силин, 

блаженно потягиваясь.
Около трех часов дня 31 декабря 1898 года в при-

емном отделении сыскной полиции Петербурга было 
пустынно. Начальник сыска, статский советник Шере-
метьевский, еще в полдень отбыл под благовидным 
предлогом, оставив строгое распоряжение всем быть 
до конца присутствия, то есть до восьми вечера. Отлу-
чаться дозволяется на вызовы и по срочным делам.

У чиновника Викторова тут же нашлись таковые 
в самом дальнем, Петергофском, полицейском участке 
города. Чиновник Коцинг обязан был сегодня кровь из 
носу побывать в окружном суде, где не проходило ни 
единого заседания. Чиновник Лукащук вспомнил, что 
ему надо срочно навести справки во Врачебно-поли-
цейском комитете, хотя обычно неспешно отправлял 
туда запросы. Чиновник Власков ушел в Литовский 
замок1 снимать допрос с арестованного вора, кото-

1  Тюрьма, располагавшаяся на углу Офицерской улицы 
и Крюкова канала, недалеко от сыскной полиции.
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рого ничего не стоило доставить в сыск. Даже дело-
производителям Кузьменко и Ляшенко понадобилось 
в полицейский архив, где архивная пыль соскучилась 
без них.

Чиновники были заняты важнейшими делами 
службы. Что неудивительно: последний день года для 
них — тяжкое испытание. После трех дней рожде-
ственских праздников, пролетевших вихрем, в кален-
даре выпало три присутственных дня. Предстоящий 
выходной новогоднего праздника, 1 января, казался 
глотком свободы и передышкой, так необходимой 
измученной чиновничьей душе, которой не хочется 
трудиться, а хочется веселиться. Как и любой челове-
ческой душе.

Кроме Силина, который не сумел, как ни старался, 
выдумать благородный повод, чтобы улизнуть, в при-
сутствии оставался еще один чиновник. Сидел он 
в дальнем углу за столом, кое-как втиснутым к окну. 
Чернильная ручка торчала знаком укора, призывая 
взяться за стопку неразобранных справок. Вместо это-
го он читал, разложив на коленке, приключения Одис-
сея на острове Итака. Читал в оригинале, как написал 
старик Гомер.

— Нынче наверняка ничего не случится...
— Идите домой, Силин, — сказал чиновник, не от-

рываясь от книжки.
— Но как же, еще часа четыре присутствия...
— Не тратьте это время зря...
Силин еще сомневался. Но искушение было слиш-

ком сильно. Он живо представил, как отправится на 
Невский в магазин Николая Линдена, выберет симпа-
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тичный и недорогой подарок, кулончик или сережки 
из серебра, а потом полетит в уютное гнездышко, где 
чудесно встретит Новый год. А до этого еще успеет 
посидеть в кофейной или пропустит рюмочку в «Мед-
веде»1. Вечер манил многими удовольствиями.

— Но как же вас оставить?
— Подежурю в сумерках. Темноты не боюсь.
Нельзя отказаться от такой любезности. Тем более 

от господина с не самым лучшим характером. Друзь-
ями они не были. Аккуратно сложив бумаги стопкой, 
Силин встал и поправил галстук.

— Родион Георгиевич, где праздновать будете?
— Меня пригласили, — ответил Ванзаров, перевер-

нув страницу.
Что было правдой отчасти. Пригласил его Гомер. 

Отказавшись от зазываний брата, впрочем не слиш-
ком настойчивых, как и призывов друзей, Ванзаров 
собирался встретить Новый год, как подобает истин-
ному стоику: на диване с «Одиссеей». А утром 1 января 
хорошенько выспаться до полудня. Ванзаров не пони-
мал логику: праздновать переход условной линии ме-
жду месяцами. Между мартом и апрелем ничем не ху-
же. Какая разница, когда отмечать.

Пожелав весело проводить старый и встретить но-
вый год, Силин вышел за дверь. Однако довольно скоро 
вернулся.

— Там в участке дама вас спрашивает. Провести?
Сыскная полиция размещалась на третьем этаже 

полицейского дома на Офицерской улице. Первый 

1  Популярный ресторан-кафе на Большой Конюшенной улице.
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этаж занимал 3-й участок Казанской части. Все, кто 
хотел попасть в сыск, не могли миновать его.

— Дама спрашивает меня или сыскную полицию?
— Именно вас. Так и сказала: где мне найти госпо-

дина Ванзарова по личному делу.
Визитов Ванзаров не ожидал. Тем более по личным 

делам. Отказать было невежливо. Не успел он закрыть 
книгу, как Силин вернулся с дамой и предусмотритель-
но исчез. Ванзаров предложил гостье стул. Она при-
села на краешке.

Требовалось несколько секунд, чтобы составить 
мгновенный портрет. Теплая шапочка с вуалеткой, 
прикрывавшей брови, соболиный полушубок, юбка 
английской шерсти, меховая муфта и облегающие 
перчатки, которые от мороза не спасали, но руки 
делали тонкими. Одежда новая, модная, недешевая. 
Дама не принадлежит к высшему аристократическо-
му обществу, не из купцов или разночинцев, скорее — 
состоятельный средний класс. Жена преуспевающего 
чиновника или банкира. Ботиночки чистые, приехала 
на пролетке. В ушах серьги с рубинами. Как капельки 
крови. Держится спокойно, уверенно. Глаза карие, 
почти темные, взгляд цепкий, умный. Мгновенный 
портрет был бы чуть полнее, если бы дама не хлю-
пала носом, прикрываясь платочком бельгийского 
кружева.

— С кем имею честь? — Ванзаров втиснулся между 
стеной и столом.

— Мадам Половцева, жена коллежского советника 
Половцева из Центрального комитета иностранной 
цензуры...
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С этим комитетом, входящим в Министерство вну-
тренних дел, Ванзаров общения не имел. Знакомых 
у него там не было.

— Кто меня рекомендовал?
— Наш друг, Александр Иванович Уверский, из Вра-

чебно-полицейского. Он сказал, что только вы помочь 
можете. У вас талант и репутация лучшего сыщика 
столицы. Если не вы, то уж никто не поможет...

Чиновника Уверского Ванзаров знал. Обычное 
знакомство, не более того. А к лести был равнодушен. 
Если не сказать — не переносил на дух. Особенно раз-
дражало, когда его, чиновника сыска, называли сыщи-
ком. Как какого-нибудь прохвоста из бульварного ро-
манчика.

— У вас что-то украли?
Не перестав шмыгать, Половцева покачала головой.
— Обстоятельства, которые вынудили обратиться 

к вам, значительно хуже...
Сейчас должно последовать обвинение мужа в из-

мене, которое надо доказать, чтобы дама смогла подать 
на развод. Обычные семейные дрязги. Чужим грязным 
бельем сыскная полиция не занимается.

— Что же случилось в вашем семействе? — спросил 
Ванзаров, предвидя ответ.

Мадам Половцева помедлила.
— Меня хотят убить.
Ванзаров согласно кивнул. В сыскную полицию 

регулярно обращались дамы и господа, которые были 
уверены: их преследуют, хотят изничтожить, медлен-
но отравить, свести со свету или навести порчу. Чаще 
всего весной и осенью, во время обострений у тех, ко-
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го родственники ленятся содержать в лечебницах для 
душевнобольных. Зима и мороз обычно успокаивали 
взволнованные души. Вот только мадам Половцева 
не выглядела неуравновешенной истеричкой. Скорее 
наоборот: трезва и рассудительна.

— Это ваши подозрения?
— Не посмела бы тратить ваше время, господин 

Ванзаров, на пустые подозрения. Я точно знаю, что 
меня хочет убить мой муж.

— Подобному обвинению нужны факты.
— У меня они есть, — сказала Половцева, утирая 

носик. — Три месяца назад умерла моя подруга, мадам 
Щедрина, два месяца назад умерла другая моя подруга, 
мадам Сердечкова. Теперь настал мой черед.

Фамилии умерших ничего не говорили. Или дела 
закрывались приставами участков без помощи сыска, 
или их попросту не было. То есть смерть была призна-
на естественной.

— Что случилось с вашими подругами?
— Они внезапно умерли. Причиной был постав-

лен сердечный приступ. Здоровые, молодые женщины 
умерли от сердца. Полиция не встревожилась. Хвати-
ло врачебного заключения.

— Полагаете, их отравили?
— Я в этом уверена. Как уверена, что пришел мой 

час. Если вы меня не спасете...
— Для того чтобы вновь открыть дело, требуется 

разрешение на эксгумацию. Прокурор потребует вес-
ких улик. У вас есть конкретные доказательства?

Раздалось тяжкое всхлипывание, дама сдерживала 
рыдание.
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— У меня нет доказательств... Подруг не вернуть... 
Но я не хочу умереть сегодня, как они... Спасите меня...

— Вас должны убить сегодня? — спросил Ванзаров.
Она старательно промокнула глаза.
— Не верите мне... Понимаю. Так вот знайте, мадам 

Щедрина умерла на званом приеме, сидя за общим сто-
лом... Мадам Сердечкова упала замертво на балу, прямо 
посреди зала... Сегодня вечером я приглашена на ново-
годний банкет в ресторане «Донон»... на котором меня 
убьют. Я не доживу до утра. Можете не сомневаться.

— Отравить в публичном месте на банкете не-
просто...

— Муж не будет травить меня.
— Простите, тогда не вижу логики.
Мадам Половцева погрузилась в раздумья.
— До того как погибнуть, подруги успели рассказать 

мне... Это настолько странно, что трудно поверить. Вы 
слышали об «Одиссее»?

О легендарном герое Ванзаров много чего слышал. 
Мог даже процитировать. Он ждал пояснений.

— Вижу, слухи до вас не дошли, — продолжила По-
ловцева. — «Одиссей» — нечто вроде тайного клуба, 
где членам помогают избавиться от жен. Чтобы насла-
ждаться свободой и независимостью. Беспощадные, 
циничные и безжалостные люди. Они убивают не ра-
ди денег, выгоды или наследства, а ради удовольствия. 
Ради безумной идеи мужской свободы... Каждый член 
клуба обязуется помогать в убийстве чужой жены. За 
это его жена погибнет будто бы естественной смертью. 
Я точно знаю, что мой драгоценный муж стал членом 
этого клуба. Меня может спасти только чудо. Или вы... 
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Огласка бесполезна. Они не оставляют следов... Муж 
будет все отрицать...

Если мадам Половцева была не в себе, то умело 
скрывала болезнь. Ванзаров не нашел признаков вра-
нья. У него имелось три инструмента нахождения 
истины: мгновенный портрет, майевтика и психоло-
гика. Мгновенный портрет дал все, что мог. Майевти-
ка была бесполезна. А психологика применялась при 
выявлении преступника. Оставалась еще формальная 
логика, но она говорила, что такого быть не может: 
клуб мужей-убийц, почти тайное общество. А тайными 
обществами в Российской империи занималась поли-
тическая полиция. Совсем другой спрос.

— В чем должна заключаться моя помощь?
— Остановите убийцу! — с напором выкрикнула 

Половцева.
— У меня нет прав ни обыскать, ни допросить 

участников банкета.
— Ваше присутствие их остановит... Знаю, что по 

правилам клуба дается только одна попытка. Прошу 
вас принести ничтожную жертву: надеть смокинг, 
прибыть к девяти вечера в «Донон» и зорко следить 
за тем, что происходит за столом. Спасите меня, гос-
подин Ванзаров!

Сыскная полиция имеет дело с преступлениями 
совершенными. Нельзя арестовать преступника, когда 
он что-то замышляет. За мысли не арестовывают. Да-
же если в кармане у кого-то найдется пузырек с ядом, 
это не доказательство. Суд присяжных не поверит. 
К тому же действовать без разрешения Шереметьев-
ского, хотя бы формального, Ванзаров не имел права. 
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— Могу дать совет, мадам Половцева: разрушьте 
план убийц. Не ходите на банкет. Уезжайте на бли-
жайшем поезде в Москву. 2 января обещаю поговорить 
с вашим мужем.

Дама опустила голову и спрятала платок в рукав.
— Что ж, благодарю... На большее не рассчиты-

вала... Утешайтесь, что вам будет легко расследовать 
мою смерть... Вы уже знаете, кто убийца... Пожалуйста, 
не дайте им уйти от возмездия...

Чтобы не разрыдаться, мадам Половцева закрыла 
рот ладошкой и стремительно выбежала.

Иногда чиновники сыска бывают беспомощны. 
Ни догнать, ни остановить, ни утешить Ванзаров 
не мог. Он не мог отправиться в Цензурный комитет, 
чтобы припугнуть чиновника Половцева: «Я знаю, что 
вы хотите убить жену под Новый год». Оставалось толь-
ко проверить факты смерти Щедриной и Сердечковой. 
По сводкам полицейских участков за последние четы-
ре месяца такие дамы не проходили. Вероятно, смерть 
в публичном месте не вызывала у докторов подозрений.

Однако расследовать убийство милой мадам Полов-
цевой, если оно случится, совсем не хотелось. Ванза-
ров счел, что спасение жизни — достаточный повод, 
чтобы покинуть приемное отделение, оделся, запер 
дверь и спустился в участок.

Дежурный чиновник протянул письмо. Небольшой 
конверт дорогой атласной бумаги. В таких шлют при-
глашения на свадьбу или званый прием. Внутри оказа-
лась карточка, написанная от руки:

«Клуб «Одиссей» имеет честь пригласить господи-
на Ванзарова на банкет в честь Нового года и новых 


