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— Когда и как вы попали в немецкий 

плен? При каких обстоятельствах?

Изможденный человек, не поднимая 

опущенной головы на худой, как ветка, 

шее, пробормотал в ответ:

— Вы уже это спрашивали. И я вам от-

вечал. Несколько раз рассказывал обо всем, 

называя даты. Каждую подробность, каж-

дый шаг. Я все рассказывал.

Он наконец поднял на них глаза. В бле-

клом, потухшем взгляде бывшего военно-

пленного было столько тоски, что Алексею 

Савельеву, оперуполномоченному отдела 

контрразведки 134-й стрелковой дивизии, 

стало не по себе. Серые глаза мужчины 

были мутными — казалось, будто их затя-

нуло туманом.

Изможденный мужчина, заключенный 

по фамилии Грошев, вдруг впился дрожа-

щими руками в наголо обритую голову, так 

что вспыхнули алыми клочками шрамы, 

которыми был усеян его череп.
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— Почему вы спрашиваете это снова 

и снова? Зачем? — в голосе несчастного не 

было злости, только безысходное отчая-

ние. — Я ведь пришел сам, я рассказал всю 

правду, ничего не скрыл. Ни про плен, ни 

про пытки, ни про вербовку абвера. За что? 

За что? — заключенный опустил голову 

и снова забормотал, тускло и жалостливо, 

словно читал унылую молитву.

Сидящий рядом с молодым контрразвед-

чиком, младшим лейтенантом Савельевым, 

капитан Никодим Евстафьев резким окри-

ком остановил эти причитания:

— Прекратить, Грошев! Немедленно! 

Я буду задавать эти вопросы столько раз, 

сколько понадобится. А ты будешь отвечать 

на них! Если хочешь, чтобы я поверил, что 

ты не работаешь на Гитлера! Когда и как 

попал в немецкий плен? При каких обсто-

ятельствах? Отвечай немедленно! Расска-

зывай все подробно.

Несчастный Грошев поник, костлявые 

плечи совсем обвисли, мокрая от пота — 

из-за мучившей его лихорадки — грязная 

рубаха обтянула впалую грудь. Бывший 

немецкий военнопленный, а теперь узник 

советского фильтрационного лагеря, гвар-

дии старший лейтенант тускло принялся 
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повторять снова свой рассказ. Его младший 

лейтенант Савельев слышал вчера. И поза-

вчера. И три дня назад. Они с капитаном 

Евстафьевым допрашивали Грошева по 

кругу вот уже неделю, повторяя одни и те 

же вопросы.

Первые три дня Алексей Савельев, со-

всем еще новичок в контрразведке, с инте-

ресом вслушивался в каждое слово. Он вни-

мательно рассматривал сидящего перед ним 

мужчину: худой, как скелет, с дрожащими 

после контузии руками, покрытый шра-

мами, почти всегда смотрящий в пол Гро-

шев вызывал у Савельева недоумение. Мо-

лодой мужчина никак не мог представить 

себе: неужели этот дерганый и какой-то по-

гасший человек командовал ротой, отдавал 

приказы бойцам, вел их в атаку?

После шестого или седьмого допроса, 

с одними и теми же вопросами Евстафьева, 

одинаковыми ответами Грошева, Алексей 

заскучал. Будни контрразведчика при про-

верочно-фильтрационном лагере совсем не 

были похожи на то, что представлял себе 

Савельев, когда учился на курсах для со-

трудников СМЕРШ.

Хотя оперативная деятельность была для 

него не нова: до войны комсомолец и от-
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личник ГТО, Савельев успел отучиться два 

года в высшей школе милиции. Там он про-

ходил практику в одном из районных отде-

лов милиции, даже участвовал в качестве 

добровольца в захвате банды. Еще вместе 

с товарищами он патрулировал улицы как 

дружинник, не раз ловил хулиганов и рас-

плодившихся в городе воров и мелких гра-

бителей.

Поэтому и свою будущую службу в но-

вом подразделении разведки — СМЕРШ — 

парень представлял такой же интересной. 

Поиск и разоблачение шпионов, немецких 

агентов, перебежчиков и диверсантов, сбор 

оперативных данных, риск во имя совет-

ской власти и коммунистической партии, 

увлеченные своей службой товарищи с го-

рящими глазами.

Ведь сам отдел контрразведки создали не 

так давно — в апреле 1943 года — по при-

казу товарища Сталина, после того как он 

получил донесение о большом потоке пе-

ребежчиков, диверсантов и власовцев, хлы-

нувших через фронтовую границу на тер-

риторию освобожденного от оккупации 

СССР. Немецкие шпионы были хорошо 

подготовлены, обучены азам вербовки, 

подрывного дела, сбора секретных данных. 
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И у них было огромное преимущество — они 

мгновенно внедрялись в ряды военных, по-

тому что сами были военными, обычными 

русскими офицерами и рядовыми. После 

мучительных и долгих пыток в нацистских 

лагерях некоторые из них соглашались на 

сотрудничество, становились агентами 

немецкого разведывательного отделения 

абвер, лишь бы прекратить бесконечные 

пытки. В пику новой разведывательно-ди-

версионной тактике армии вермахта и был 

создан отдел СМЕРШ.

А уже в сентябре этого же года первые 

курсанты подразделения контрразведки, 

а среди них и младший лейтенант Савельев, 

отправились после срочного обучения по 

местам распределения.

Молодой оперуполномоченный попал 

по распределению в проверочно-фильтра-

ционный лагерь НКВД, где содержались 

советские военные, которые попали в плен 

к гитлеровцам, а потом смогли сбежать 

и найти дорогу назад. Сотрудники СМЕРШ 

проводили допросы, узнавая об обстоя-

тельствах пленения и возвращения. Их за-

дачей было понять — не является ли быв-

ший военнопленный немецким агентом, не 

прошел ли он вербовку абвером и можно 
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ли его снова включить в ряды действующей 

РККА.

День шел за днем, сентябрь перетек в хо-

лодный октябрь с первыми заморозками, 

а потом ледяной ноябрь, а вся работа мо-

лодого контрразведчика проходила в кро-

шечном пыльном кабинете. Через мутные 

оконца заглядывало солнце, доносились 

голоса людей, иногда в стекла бился ле-

дяной дождь, смешанный со снежинками. 

За окном била ключом настоящая жизнь, 

но в этом месте время будто бы застыло.

Ежедневно вместе с капитаном НКВД 

Евстафьевым младший лейтенант Савельев 

допрашивал советских военных, которые 

вернулись на родину из немецкого плена. 

Их содержали в бараках, водили под кон-

воем на допросы, хотя официально не на-

зывали заключенными.

Евстафьев и Савельев изучали личное 

дело каждого военного, узнавали обсто-

ятельства плена. А через несколько дней 

или недель решали, действительно ли это 

он случайно попал в плен или все-таки 

возвращенец стал перебежчиком, является 

агентом абвера.

Каждый день офицеры меняли чью-то 

судьбу. Иногда накладывая резолюцию 
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о том, что тот или иной возвращенец не-

виновен. А в отдельных случаях отправляя 

бывшего пленного из проверочно-фильтра-

ционного лагеря в распоряжение военного 

трибунала, если сложилось мнение, что пе-

ред ними предатель, а не жертва фашистов.

Фронт, передовая были где-то далеко, 

жизнь лейтенанта Савельева вдруг превра-

тилась в монотонную рутину — бумаги, до-

просы с однотипными вопросами, снова 

бумаги, обед и казарма. И так по кругу каж-

дый день.

Но монотонная жизнь была для Алексея 

Савельева скучна и непривычна. Молодой 

мужчина провел два года своей жизни по-

сле призыва на фронт в стрелковой роте — 

в окопах, атаках, наступлениях и тяжелых 

марш-бросках. Поэтому для него было 

огромной тягостью видеть в измученных, 

бледных мужчинах потенциальных пре-

ступников, предателей и шпионов. Эти 

офицеры и рядовые ведь были тоже фрон-

товиками, как и он, обычными людьми, 

тоже сражавшимися ради победы над ар-

мией Гитлера.

Просто судьба повернулась к ним дру-

гой стороной. Эти несчастные люди не по 

своей воле, а из-за тяжелого ранения или 
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контузии оказались в немецком плену, по-

том бежали, часто многократно, несмотря 

на пытки, лишения и голод в концентраци-

онных и пересыльных лагерях. Оказавшись 

на родине, они снова становились узни-

ками, такими же пленными.

Хотя фильтрационный лагерь офици-

ально не считался тюрьмой, но всем вокруг, 

в том числе и бывшим узникам, было по-

нятно: они не герои сражений, не жертвы 

фашистов, а подозреваемые, в которых 

оперуполномоченные СМЕРШ пытаются 

распознать немецкого диверсанта.

Только у начинающего смершевца Алек-

сея Савельева никак не получалось распоз-

нать в измученных людях предателей.

Ведь, будучи курсантом школы мили-

ции, он видел на практике настоящих пре-

ступников, присутствовал при допросах. 

То были наглые урки, бравировавшие сво-

ими преступлениями, отвязанные бандиты, 

жестокие и грубые. Сейчас же перед ним 

каждый день едва сидели от боли и устало-

сти, дрожали от унижения и несправедли-

вости люди, которым не повезло попасть 

в плен. Обычные, изведенные голодом, 

пытками в немецких лагерях и тюрьмах, 
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а теперь затравленные недоверием и беско-

нечными подозрениями.

Поэтому уже через неделю Алексей не мог 

поднять глаза на людей, которых ему при-

ходилось допрашивать. При виде мужских 

слез, шрамов и рубцов, покрывавших их 

тела, от криков, полных отчаяния, ему ста-

новилось невыносимо тоскливо на своей 

новой службе в рядах СМЕРШ. А их рас-

сказы про плен, про истязания и зверства 

в лагерях каждый раз вызывали у парня со-

дрогание и ненависть к фашистам.
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ГЛАВА 1

«Сам момент, как я попал в плен, я не 

помню. После прицельного огня я поднял 

в атаку своих бойцов, мы шли цепью. Как 

вдруг стало темно, и я слышал только звон, 

очень сильный звон в ушах. Потом помню, 

как упал от удара взрывной волны. Она меня 

уронила на землю — как течение, сбила 

с ног. По нам, наверное, ударила внезапно 

немецкая артиллерия. Точно не скажу, 

потому что ничего не видел и не слышал 

какое-то время. Меня оглушило. Помню, 

пытался опереться на что-нибудь, под-

няться на ноги, а руки как чужие — скре-

бут по земле, но я не понимаю, как с ними 

управиться, они меня не слушаются. Меня 

контузило, почти сутки я ничего не слы-

шал, может быть, больше. Воспоминание 

о том времени осталось в памяти какими-то 

урывками. С поля меня волокли под руки 

немцы, обшарили одежду, забрали оружие, 

а потом затолкали в грузовик с другими 

пленными. Офицеров держали отдельно, 
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там почти все были ранены. Людей было 

так много, что никто не мог лечь, все сто-

яли. Меня зажало между соседями, было 

очень трудно дышать, пахло кровью, сильно 

пахло.

Утром, когда грузовик остановился 

и нам приказали построиться, больше по-

ловины пленных уже были мертвы. Кто-то 

от ран истек кровью, а кто-то просто задох-

нулся от тесноты. Того, кто не смог встать 

в строй, обессилевших, тяжелораненых, там 

же, на месте, на наших глазах добивали. Их 

не расстреливали, просто били в затылок 

тяжелым гаечным ключом — экономили 

патроны. Я тогда смог встать. С пятого 

раза или шестого, я вставал и падал, снова 

вставал. Немецкий солдат занес надо мной 

ключ, но кто-то из толпы пленных подал 

мне руку, помог — и я удержался на ногах.

Нас долго куда-то везли. Наверное, це-

лые сутки. И затем высадили в поле — это 

был просто клочок земли с пожухлой тра-

вой, где не было никаких построек — одна 

лишь ограда из колючей проволоки и охра-

на.

В этой полевой пересылке мы провели 

около месяца, спали на голой земле в той 

одежде, что попали в плен. Раз в сутки при-
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возили два ведра с водой, четыре черствые 

ковриги и ставили за ограду. Каждый день 

пленные прибывали, от десяти до пятиде-

сяти человек. Но паек был тот же — два ве-

дра и четыре ковриги хлеба. Мы сами его 

делили поровну на всех. Кусок с ладошку, 

потом с половину, через месяц в день мне 

доставался кусочек размером с половину 

моего пальца.

Мертвецы были кругом, люди уми-

рали десятками. От голода и ран, их ни-

кто не лечил. Нам не разрешали хоронить 

тела, только дежурные оттаскивали трупы 

за ограду каждое утро, чтобы охране было 

проще нас считать.

Мы строили планы побега: хотели ра-

зоружить охрану или отвлечь. Я готов был 

пожертвовать собой, умереть, подставиться 

под пули охраны, чтобы другие могли осво-

бодиться. Но гитлеровцы никогда не под-

ходили к нам близко, боялись, что мы от 

отчаяния способны что-либо против них 

предпринять. Они даже сгоняли нас в кучу 

подальше от входа на территорию, чтобы 

поставить воду за ворота.

От страшного недоедания к концу месяца 

я почти уже не ходил. У меня выпала часть 

зубов, тело было покрыто язвами, в одежде 
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и волосах ползали вши. Почти все время я 

лежал, полз на коленях только тогда, когда 

привозили паек.

Нас не избивали, нет, не пытали и даже 

не заставляли работать. Просто не кормили, 

не давали воду, одежду, укрытие, лекарства 

или возможность помыться. И это убивало 

медленно, по капле. Ты жил, но был хо-

дячим мертвецом без сил на побег или со-

противление. Каждый, кто прибывал в тот 

лагерь, проходил через это. Разговоры о по-

беге затихали через неделю. Люди начинали 

гаснуть. Они от голода и постоянного хо-

лода берегли силы — переставали разгова-

ривать друг с другом, старались двигаться 

поменьше. К концу месяца они почти не 

вставали с места, лежали в забытьи от хо-

лода, голода, боли.

Тогда я перестал бояться смерти — на-

оборот, ждал ее, просил побыстрее забрать 

меня, чтобы прекратить это унизительное 

состояние. Но мое тело двигалось и жило 

вопреки всему. А в конце месяца, когда вся 

территория лагеря была заполнена плен-

ными, нас построили в колонну и повели 

перегоном через лес к железной дороге. 

Чтобы никто не попытался сбежать, за-

ключенных связали одной веревкой. Шаг 
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в сторону для того, чтобы попытаться сбе-

жать, — и за тобой тянется кучка таких же 

живых мертвецов. В общем вагоне заклю-

ченных пересылки везли почти пять суток.

Оказалось, что нас вывезли в тыло-

вую часть оккупированной территории 

Польши. Там был построен лагерь: бараки, 

ограда из колючей проволоки под током, 

вышки с охраной. Печи для сжигания тех, 

кто не мог работать. Правда, на работу хо-

дили не все — лишь рядовые, женщины, 

дети.

Офицеров, таких как я, заняли совсем 

другими делами. Неделю нам давали еду, 

жидкую баланду и хлеб, это помогло вос-

становить силы. Я мог встать сам, сделать 

несколько шагов. Думал, что нас кормят, 

чтобы мы могли работать вместе с осталь-

ными заключенными. Оказалось, что это не 

так. От нас фашисты хотели совсем другого.

Когда я смог сам сидеть или стоять, меня 

начали допрашивать. Так же как делаете это 

вы: часами, сутками одни и те же вопросы: 

часть, звание, как попали в плен. Когда я 

засыпал или падал, меня раздевали догола, 

выводили на улицу и обливали ледяной во-

дой. Была зима, и вода сразу застывала ле-

дяной коркой на теле.


