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Этой ночью во сне она снова скакала верхом, будто 

убегая от неведомой опасности. Ганне часто снилось, что 

она всадница. Скачет по жизни, то и дело пришпоривая 

коня. Быстрее. Еще быстрее. Ветер развевает темные во-

лосы, бросает на лицо. Она нетерпеливо убирает их за 

спину, вновь подставляя его ветру.

Ветер — друг. Он уносит тревоги, спасает от зноя, его 

жадно втягивают раздувающиеся ноздри коня. В ветре за-

пахи дальних стран, в которых удастся побывать, если по-

везет. В ветре весточки от близких, с которыми все хоро-

шо. С которыми все будет хорошо. В ветре надежда на то, 

что все будет.

Ветер — враг. Он гудит за стеной, бьется в окно, прино-

ся страх. Страх, что она чего-то не успеет. Не доскачет. Не 

добьется. Страх, что конь потеряет подковы, в кровь разо-

бьет ноги, не дотянет до финиша. Страх, что финиш может 

быть гораздо раньше, чем ей бы хотелось.

Всадница. Она скачет верхом, сжимает босые пятки, 

раскачивается в такт гонке. Быстрее. Еще быстрее. Темные 

волосы падают на лицо. Она нетерпеливо отбрасывает их 

за спину, вновь подставляя его поцелуям в ночи.
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Ночь — друг. Ночью можно дать отдых усталым ногам, 

устроить недолгий привал, на время остановить бесконеч-

ную скачку. Пересесть на другого коня. Горячего. Верного. 

Понимающего с полувзгляда, с полужеста. Коня, которому 

не нужны шпоры. Коня, вместе с которым так просто, так 

сладко добраться до финиша. Быстрее. Еще быстрее.

Ночь — враг. Подкарауливающий в темной подворотне. 

Наносящий удар исподтишка. Выискивающий слабые сто-

роны. Терпеливо выжидающий момент, когда она отпустит 

поводья, «откроется», станет беззащитной. На время. На 

час. Где-то между тремя и четырьмя ночи, когда царствуют 

силы зла, когда душу терзают демоны. Демоны страха, что 

на этот раз она была не на высоте.

И вновь наступает утро. И всадница ведет в поводу ко-

ня. Подставляет ветру лицо. Нетерпеливо отбрасывает за 

спину темные волосы. Мгновение, и она уже в седле. Ей 

некогда бояться финиша. Ей некогда думать о несовершен-

стве. Ей надо успеть сделать слишком много до того, как 

она доскачет до черты. Быстрее. Еще быстрее.
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ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

Утро добрым не бывает
Будильник прозвенел, и Ганна, не открывая глаз, за-

шлепала рукой по тумбочке, пытаясь нащупать трезвоня-

щий телефон. Вовке, спящему в соседней комнате, будиль-

ник не помеха, его, хоть из пушек пали, не разбудишь, весь 

в отца. А вот Генька уже завозился в кровати, засучил 

длинными, тощими, словно у аиста, ногами, еще секунда, и 

взметнется встрепанная светлокудрая голова, явит миру 

недовольные, опухшие ото сна глаза, посмотрит укоризнен-

но, и Ганна вмиг почувствует себя виноватой. Впрочем, в 

присутствии Геньки она чувствовала себя виноватой прак-

тически всегда.

Телефон наконец-то прыгнул в руку и послушно замолк 

под ее пальцами. Ганна счастливо расслабилась и тут же 

села в кровати. Как она забыла, нельзя выключать будиль-

ник с закрытыми глазами. Когда она в прошлый раз сдела-

ла так, то хитроумный айфон, то и дело норовящий зажить 

своей жизнью, самовольно набрал номер мамы. До сер-

дечного приступа, конечно, не дошло, но объясняться, за-

чем она звонила в шесть утра, пришлось долго. Не расска-

зывать же маме про самостоятельность айфона.
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Ганна опасливо покосилась на мерцающий экран. Сла-

ва богу, она никому не позвонила, спросонья только вошла 

в «Фейсбук». Но это ничего, это не страшно. Избегая со-

блазна уставиться в открывшуюся новостную ленту, Ганна 

решительно откинула одеяло и спустила ноги на пол. Если 

сейчас начать читать «фейсбучные» новости, то выберешь-

ся из кровати через полчаса, не меньше. А валяться неког-

да, пора на работу.

Тут Ганна тяжко вздохнула. Она всегда вздыхала, когда 

думала про работу. Ее было так много, что переделать всю 

до конца было абсолютно невозможно. Ганна пробовала, 

честное слово. Несмотря на то что она была человеком вы-

сокоорганизованным, ежедневно писала план на день и 

вычеркивала выполненные пункты, дела валились ей на 

голову, накапливались, вырастали в гору Джомолунгму, на 

которую она взбиралась, сцепив зубы, как опытный альпи-

нист, покоряющий очередной пятитысячник, в погоне за 

званием «Снежного барса».

Ее трудовая книжка лежала в фирме, являющейся круп-

ным интернет-провайдером, оказывающей услуги связи и 

цифрового телевидения. Ганна работала там пиар-менед-

жером: разрабатывала рекламные кампании, дружила с 

журналистами, писала статьи, придумывала всевозможные 

«завлекалки» для клиентов, составляла бесконечные отче-

ты в головную контору, которая, как и положено головным 

конторам, находилась в далекой и неприступной Москве.

Ганне нравилось считать, что Москва — далекая и не-

приступная. Вообще-то до столицы было всего четыре часа 

езды, но в их фирме считалось, что до нее было, как до 

Марса. По крайней мере, московские начальники разгова-
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ривали с ней на инопланетном языке, и достичь консенсу-

са им было невозможно.

В ее родном городе все работали с восьми до пяти, и 

Ганна работала так же, потому что в восемь телефон начи-

нал трезвонить как сумасшедший, клиенты требовали ока-

зания услуг, контрагенты желали провести переговоры, и, 

хотя к Ганниной работе это напрямую не относилось, она 

все равно приезжала на работу в восемь. В полдевятого 

местный начальник, которого она уважала и ценила, про-

водил планерки, и приходить на них нужно было подготов-

ленной, чтобы не попасть впросак.

Утром каждого дня Ганна быстро, но тщательно монито-

рила социальные сети в поисках гадостей про родную кон-

тору. В случае обнаружения их разбирали на планерках и 

вырабатывали «достойный ответ Чемберлену». С учетом, 

что Вовка ходил в школу тоже к восьми и с утра ему требо-

вался горячий бутерброд, сладкий чай и выглаженная ру-

башка, Ганну такой график устраивал.

Гораздо меньше ей нравилось, что в пять вечера ее ра-

бочий день вовсе не кончался. Москва, будь она неладна, 

работала с десяти до семи, поэтому московскому началь-

ству было необходимо, чтобы сотрудники со всей необъят-

ной родины в это время были в прямом доступе и опера-

тивно реагировали на внезапно поставленные задачи. Их 

целесообразность вызывала сомнения, но не обсуждалась.

В начале трудовой карьеры Ганна возмущалась и спо-

рила, потом попритихла, а затем привыкла, рассудив, что 

нужно плыть не против течения, не по течению, а туда, куда 

тебе надо. Она ловко распределяла свои должностные обя-

занности с восьми утра до семи вечера, а в свободное 
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время вела группу в «ВКонтакте» для местного драматиче-

ского театра (работа номер два), писала пиар-концепции и 

рекламные статьи для завода пластиковых окон (работа 

номер три) и организовывала командные мероприятия и 

праздники (работа номер четыре).

По основному месту трудоустройства это была ее обще-

ственная нагрузка — готовить команду для КВНа и област-

ного конкурса «Леди успех», проводить корпоративы на 

Новый год и бег в мешках перед Восьмым марта. Делала 

она это творчески, с огоньком, хорошо делала, поэтому к 

ней то и дело обращались с подобными просьбами из дру-

гих учреждений, компаний и фирм их города. И если род-

ное предприятие не тратило на ее талант ни копейки, то 

все остальные платили довольно щедро.

Пахать на четырех работах Ганне не нравилось, но в 

нынешние времена получать четыре зарплаты было надеж-

нее, чем одну или даже две. Именно поэтому Ганна надры-

валась, по образному выражению президента, как раб на 

галерах. В последнее время себя было гораздо жальче, 

чем президента, но думать про это было нельзя. Жалость 

съедала время, а главное — силы. А их нужно было беречь, 

чтобы работать.

Кроме того, у Ганны имелось хобби, которое, как она 

надеялась, рано или поздно должно было перерасти в ра-

боту номер пять, а со временем заменить работы номер 

один, три и четыре. Бросать драмтеатр она не собиралась, 

там ей было интересно. Ганна писала детективы, и их даже 

издавало очень крупное и очень известное московское из-

дательство с хорошей репутацией и громким именем.
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С издательством дела обстояли не совсем чисто, и Ган-

ну это смущало. Она была уверена, что издают ее не за 

хороший слог и богатую фантазию, а просто так, по зна-

комству, но именно этому знакомству она в первую оче-

редь и собиралась доказать, что может стать действитель-

но популярным и читаемым автором.

Писала она каждый день, выделяя полтора часа в то 

время, когда у нормальных людей был обеденный пере-

рыв. Иногда она оставалась за рабочим столом и после 

семи, потому что, еще раз повторим, была человеком вы-

сокоорганизованным и запланированную на день норму 

выдавала на-гора обязательно.

Все было хорошо, особенно в дни зарплаты. И на Гень-

киной шее она не висела, и салон красоты по выходным 

посещала, потому что могла себе это позволить, и обновки 

себе покупала с завидной для подруг регулярностью, и да-

же Вовку вполне могла обеспечить сама, без помощи его 

отца, пусть даже эта помощь и переводилась ей на карточ-

ку регулярно и в весьма достойном объеме.

Вот только от жизни, в которой не было ничего, кроме 

работы и обязанностей, она очень сильно устала. Так силь-

но, что не радовали ни обновки, ни Вовкина самостоятель-

ность, ни вечно ею недовольный Генька. Перед ним она 

была виновата, потому что домашним хозяйством занимал-

ся в основном он. Убирал в квартире, покупал продукты, 

готовил еду, стирал белье. Во-первых, у него это получа-

лось гораздо лучше, чем у Ганны. А во-вторых, Генька все 

равно уже больше года нигде не работал. Вообще-то он 

был журналистом, но считал ниже своего достоинства гор-

батиться за копейки.
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Иногда в голову к Ганне забредала крамольная мысль, 

что зарплата, которую он раньше получал в своей редакции, 

вполне перекрывала сумму, получаемую ею в драмтеатре, а 

это значит, что хотя бы одной работой в ее жизни могло бы 

быть меньше. Но сказать это вслух, не обидев Геньку, она не 

могла. Да и опять же в театре ей нравилось и уходить оттуда 

она не хотела. А раз так, то какой разговор...

Ганна прошлепала на кухню, щелкнула кнопочкой чай-

ника и снова вздохнула. Чайник был новым, недавно ку-

пленным взамен перегоревшего. Стеклянный, прозрачный, 

переливающийся красивыми синими всполохами во вре-

мя закипания. Чайник выбрал Вовка, и Ганне было ужасно 

жалко денег, потому что стоил он в три раза дороже, чем 

обычный пластмассовый собрат, а воду кипятил и накипь 

собирал точно так же. Но сын очень хотел этот чайник, точь-

в-точь такой, как у друга, и Ганна скрепя сердце его купи-

ла, чтобы доставить ребенку радость. Для чего еще она ра-

ботает, если не для этого?

Она достала пакет с молотым кофе, насыпала во френч-

пресс две ложки с горкой, вдохнула волшебный аромат и 

вдруг вспомнила. Боже мой, с завтрашнего дня она же в 

отпуске! Как же она, спросонья, про это забыла? Сегодня 

она вычеркнет в ежедневнике все свои дела, допишет гла-

ву очередного романа, раздаст наказы коллегам и сослу-

живцам, а завтра с утра соберет чемодан и вместе с Вов-

кой поедет в Москву, на время забыв про работу и Геньку. 

Там у нее встреча в издательстве, затем она сдаст сына на 

руки отцу, захотевшему провести с сыном майские празд-

ники, и вечером сядет в фирменный поезд «Двина», кото-

рый отвезет ее из Москвы в Витебск.
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Вообще-то Ганна мечтала провести отпуск в Риме, но 

курс евро рос быстрее, чем ее доходы. Поэтому, не желая 

расстраиваться из-за того, что нельзя изменить, Ганна и 

решила уехать на родину родителей, в Витебск, где она бы-

ла в последний раз еще совсем ребенком. Квартира была 

забронирована, билеты на поезд куплены, Генькино недо-

вольство проглочено. Впрочем, недовольство он проявлял 

больше для форсу, искренне радуясь возможности остать-

ся наедине с пивом и чемпионатом мира по хоккею.

Да. Завтра отпуск. Целую неделю она не будет приду-

мывать слоганы и составлять графики, пялиться в беско-

нечные социальные сети, расстраиваться из-за гадостей, 

которые там пишут, и ломать голову над нескладывающим-

ся сюжетом. Она будет есть белорусские драники со смета-

ной, пить лидское пиво и уличный квас из бочек, гулять по 

позабытым улицам, отдыхать в кафе, когда устанут ноги, 

просыпаться без будильника и улыбаться без причины. 

А еще она обязательно съездит в Здравнево. И в Лепель 

тоже съездит. И от этой мысли она в первый раз за все 

утро улыбнулась.

* * *

Илья Галицкий проснулся недовольным. Впрочем, сегод-

няшнее утро ничем не отличалось от других, себе подобных. 

По утрам он всегда был недоволен, в первую очередь собой. 

Как-то он попытался припомнить, было ли в детстве или 

юности подобное, оставляющее тухлый привкус во рту чув-

ство. Вроде нет. Ранние пробуждения в те далекие годы бы-

ли яркими, веселыми, дарующими азартный интерес ко все-

му, что обязательно должно приключиться за длинный-длин-

ный день.
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Когда он перестал испытывать этот азарт? Он не мог 

вспомнить точно. То ли когда бизнес начал занимать так 

много времени, что его перестало хватать на простые чело-

веческие радости, то ли после первого развода, то ли по-

сле второго... А может, нет никаких причин для недоволь-

ства и все дело в возрасте?

Сорок восемь лет. Не мальчик уже, вон, виски седые. 

И печень, как это принято говорить, пошаливает. И давле-

ние периодически скачет, и накачанных мышечных куби-

ков на животе давно уже нет и в помине. Пузо он, конечно, 

не отрастил, ест в меру и вообще следит за собой, но не 

атлет, чего уж там. Хорошо хоть лысины не намечается.

Галицкий взъерошил свои густые, хорошо подстрижен-

ные волосы, действительно начинавшие отливать сединой, 

и усмехнулся. Вот зачем он притворяется перед собой, что 

не знает правды о съедающем его изнутри недовольстве? 

Все он прекрасно знает и понимает. Он недоволен собой 

уже десять лет, с того самого момента, как отпустил из сво-

ей жизни единственную женщину, которая заставляла его 

чувствовать себя живым.

Не банкоматом, выдающим деньги по первому требо-

ванию, не роботом, многократно повторяющим нехитрые 

бизнес-операции, не печатным станком, шлепающим кни-

ги, не автоматом, выплевывающим стаканчики с мороже-

ным, а живым человеком, ироничным, талантливым и ра-

нимым.

Он прикрыл глаза от внезапной резкой боли в груди. 

Как она поняла, что он действительно раним? Под толстой 

шкурой прущего напролом носорога углядела чувствитель-

ность и кинулась защищать, оберегать, холить, лелеять, про-
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сто любить? Ни до, ни после не было у него такой женщи-

ны, а он, дубина, не оценил этого, не сохранил, не уберег 

ту хрупкую связь, что возникла между ними неожиданно 

для обоих.

Она всегда была честной и прямой, его девочка. Она 

не захотела играть в ту извечную игру, которую затевают 

женатые мужчины, чтобы сохранить и удовольствие, и ду-

шевный комфорт. Она просто незаметно отошла в сторону, 

а когда он хватился, оказалась уже слишком далеко, не 

догнать. Сколько лет прошло? Десять? Да, уже десять. И все 

эти годы он просыпается утром, злясь на себя и весь мир 

только из-за того, что ее нет рядом.

Боль отпустила, Илья открыл глаза и скосил их в сторо-

ну жены. Она лежала на спине и тихонько похрапывала, в 

последнее время она почему-то начала храпеть. Галицкий 

тут же испытал острое раздражение, впрочем, тоже став-

шее уже привычным. Она раздражала его постоянно и 

очень давно. Если бы он десять лет назад не развелся, то 

восемь лет назад на этой женщине бы ни за что не женил-

ся. Все могло бы быть совсем иначе. Да что об этом гово-

рить. Пустое.

Он откинул одеяло, сбросил свое тело (очень даже при-

личное тело, по крайней мере, женщины не жалуются) с 

кровати и начал новый день, который не предвещал ничего 

особенного. Крупный книгоиздатель, владелец сети книж-

ных магазинов, десятка отличных ресторанов, салона элит-

ного трубочного табака и маленькой частной картинной 

галереи Илья Галицкий не мог иметь причин для недоволь-

ства собой. Он был предусмотрителен, расчетлив и удачлив 

в делах. Харизматичен и обаятелен в жизни. Его враги, по-
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знакомившись с ним поближе, тут же становились друзья-

ми, а кто не становился, тот исчезал с дороги, сметенный 

носорожьим напором.

В глубине души он, конечно, не считал себя похожим на 

носорога. Когда Илья смотрел в зеркале, то видел снежно-

го барса, отличающегося тонким, длинным, гибким телом, 

небольшой головой и подвижностью движений. Даже цвет 

волос у него теперь похож на окрас ирбиса — светлый, 

дымчато-серый мех с темными, еще не поседевшими пят-

нами. Когда-то давно Галицкий назвал свое издательство в 

честь этого грациозного, редкого представителя семейства 

кошачьих и ни разу об этом не пожалел. Ирбис. Снежный 

барс. Элегантный и беспощадный. Вызывающий трепет и 

преклонение. Да. Так хорошо. Так правильно.

Перед тем как побриться, он подмигнул своему изобра-

жению в зеркале, и оно подмигнуло ему в ответ. Все было 

хорошо, просто прекрасно. И до следующего утра остава-

лась масса времени, чтобы не думать о совершенной им 

когда-то ошибке.

Если бы не его привычка по утрам растравлять старую 

рану, то он бы уже давно заметил другую допущенную им 

ошибку, грозящую серьезными проблемами. Проснувшись, 

он чувствовал ее приближение всей своей шкурой, но спи-

сывал на утреннюю хандру. Что-то было не так, но усилием 

воли Галицкий прогнал эту мысль и решительно начал на-

носить на лицо пену для бритья.

Так, через пару дней супруга уезжает в Испанию. Лет 

пять назад Галицкий купил там дом, и его дражайшая поло-

вина уезжала туда на май — июнь, затем возвращалась в 

Москву переждать июльский зной, а в середине августа сно-



– ПОЧТИ СЕМЕЙНЫЙ ДЕТЕКТИВ –

- 19 -

ва уматывалась на море, чтобы нежиться там под средизем-

номорским солнышком до середины октября. Признаться, 

Галицкий не имел ничего против. К жене он наведывался за 

весь летний сезон пару раз, да и то совмещал эти визиты 

вежливости с накопившимися в Испании делами. Жена от-

носилась к его прохладце с пониманием. В конце концов, 

любой мужик есть существо с придурью. Деньги дает, сколь-

ко попросишь, в душу не лезет, а что любовниц молоденьких 

заводит без счету и трахает до одури, так пусть ему будет на 

здоровье. Как гласит народная мудрость, не мыло, не смы-

лится. Так и жили, особо не утруждая друг друга.

Завтра приезжает Ганна. Это просто прекрасно, что 

завтра он будет обсуждать планы продвижения новой кни-

ги с одним из самых перспективных своих авторов. Смеш-

но, но она никак не может поверить, что действительно 

хорошо пишет. Галицкий был удачливым книгоиздателем, 

потому что у него было чутье на авторов и врожденный 

вкус к хорошим книгам. Он знал, что через год-два, макси-

мум три, имя Ганны Друбич будет известно по всей стране. 

Его неимоверно умиляло, что она этого не понимает. Ко-

нечно, хороший текст и захватывающий сюжет — это еще 

не все. Но уж в чем в чем, а в продвижении начинающих 

авторов Галицкий был асом. Так что быть Ганне знамени-

той, хочет она этого или нет. Заканчивая бриться, он уже 

улыбался.

Так, что там дальше? Впереди майские праздники, и он 

обещал сыновьям провести время с ними. Это обстоятель-

ство радовало не только парней, но и его самого. Несмо-

тря на всю свою брутальность, Галицкий любил во зиться с 

детьми. Сыновей у него было трое. Старший уже студент, 
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живет в Петербурге, куда после развода уехала первая же-

на Галицкого. Два других — подростки, и с ними он едет в 

Питер, чтобы познакомить мальчишек друг с другом. С этим 

тоже все понятно.

Все остальные дела — текущие, с ними он расправится в 

два счета, и можно отдыхать. Ах да. Он же обещал Гарику 

съездить сегодня на сборище доморощенных писателей, по-

смотреть на какого-то непризнанного гения. Гениев этих, 

затертых, неотмытых, с сальными волосами и затравленным 

взором фанатично горящих глаз Галицкий не выносил на 

дух. Он был убежден, что в это сборище графоманов не мо-

жет затесаться ничего стоящего внимания, но Гарик — Павел 

Горенко, его верный зам и первый помощник, отвечающий 

за работу с авторами, — считал иначе и очень рекомендовал 

Галицкому присмотреться к где-то выкопанному им гению.

Илья вообще-то терпеть не мог выходить из офиса и 

специально открыл один из ресторанов на первом этаже 

того дома, в котором располагалось издательство «Ирбис». 

На второй этаж, к апартаментам Галицкого, вела лестница, 

по которой он спускался к назначенному времени. Все де-

ловые встречи он проводил в ресторане, считая, что каби-

нет годится лишь для работы с документами, а переговор-

ные — слишком безлики и скучны, особенно для людей 

творческих. К ним Илья относил и тех, кто зарабатывает 

большие деньги, поскольку искренне считал, что преуспеть 

в бизнесе, не имея креативного мышления, невозможно.

В общем, сам Галицкий на встречи никогда не ездил, 

предпочитая заниматься делами на своей территории, и 

выезд в какое-то спасо-кукуево, богом забытую районную 

библиотеку, где собирались непризнанные таланты, был 


