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— Кем ты хочешь стать, Форрест?
— А разве я не могу быть самим собой?

«Форрест Гамп»

мой внутренний тюремщик злится
бессильно пальчиком грозя
но я решил что мне отныне

все льзя

(с) перашки
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У меня растут года,
будет и семнадцать.

Где работать мне тогда,
чем заниматься?

Владимир Маяковский

О
х, какой же это жестокий вопрос. Им достают 

ребенка с детского сада: «Кем ты хочешь стать?» 

А  уж ближе к  выпускному человек просто обя-

зан выбрать себе дело жизни раз и навсегда! Да? По 

крайней мере, мое поколение вырастало именно на 

таких установках. А  что может решить человек, не 

знающий жизни? Что с ним будет, если на него упа-

дет китайское проклятие «чтоб тебе жить в  эпоху 

перемен»? И  если он однажды поступил и  окончил 

инженерный вуз, то никогда-никогда не стать ему 

уже ни артистом, ни историком, ни хозяином гости-

ницы? И  сколько у  нас есть попыток в  этом квесте 

под называнием «найди дело своей жизни»? Кто это 

знает вообще?

Я вот, например, училась в математическом клас-

се. При этом мечтала стать режиссером, но знала, 
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что это невозможно. Тогда бытовало мнение, что 

в  театральные поступают только дети великих де-

ятелей искусств. Мне нравилась профессия трене-

ра. Я  неплохо занималась фехтованием. Но была 

уверена, что не смогу сдать спортивные экзаме-

ны в  институт физкультуры. Я  любила общаться 

с  людьми и  читать книги. Возможно, подошла бы 

профессия учителя? Но представить себе педсо-

вет, оценки и  одну и  ту же программу каждый 

год я  не могла совершенно. Что оставалось? Мо-

жет, журналист? Бабушкина сестра-журналистка 

грустно смотрела на меня и  объясняла, насколько 

непроста и  зависима эта профессия в  Советском 

Союзе. Все говорили, что у  меня просто талант  — 

талант быть хорошим человеком. Но, конечно же, 

они сразу добавляли: «Хороший человек  — это не 

профессия, Таня!» Что же делать-то? Кем быть? 

Куда идти?

Помните, как Алиса в  Стране чудес спросила 

у Чеширского кота: «Скажите, пожалуйста, куда мне 

отсюда идти?»  — «А  куда ты хочешь попасть?»  — 

«Мне все равно!» — сказала Алиса. «Тогда все равно, 

куда и идти! Куда-нибудь да попадешь...» — ответил 

Кот.

Поэтому я  поступила в  Институт стали и  спла-

вов. Логично, правда? Что? Вам не понятна логи-

ка? Сейчас поясню. У меня был целый список пун-

ктов  — критериев для выбора. Ну, во-первых, если 

все равно куда идти, так почему бы не продолжить 
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семейную традицию? Мама тогда работала в  сфере 

порошковой металлургии, я  фактически выросла 

у нее в кабинете, меня все знали и уже даже приго-

товили мне стол. Он ждал, когда я  получу диплом. 

К столу, кстати, прилагался весьма неплохой по тем 

временам оклад. Важная штука, между прочим, для 

1989 года!

Во-вторых, в  институте была отличная команда 

КВН, клуб авторской песни, газета  — то есть воз-

можность заниматься творчеством. Ну и  что еще 

важно для московской семнадцатилетней дылды? 

Чтобы была хорошая материально-техническая ба-

за, чтобы близко было ездить... И  чтобы мальчиков 

было побольше! Ну что? Теперь ведь логично?

И, в  общем-то, у  меня почти получилось. На 

младших курсах я  постоянно находила компромисс 

между не очень интересной учебой и увлекательной 

общественной жизнью. Но рано или поздно про-

фессиональные предметы стали забирать все боль-

ше времени и  жизненных сил. И  вот представьте: 

я  учусь на третьем курсе, еду домой после седьмой 

пары, то есть около шести вечера. Три часа я  чер-

тила схему гидрометаллургического производства. 

Вам не надо знать, что это такое. Из восьми ват-

манских листов я  начертила пока всего три и  уже 

сыта этим по горло. Голова у  меня слегка кружит-

ся. Руки покрыты до локтя какой-то коростой. 

Врачи говорят, мол, это аллергия на химикаты. 

А я что?
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Я еду домой и грущу от того, что 

пропустила уже четвертое занятие в клубе 

авторской песни, а КАВЭЭНовская команда 

в этом сезоне играет без меня, потому что 

учеба заняла абсолютно всю мою жизнь.

И  никакого просвета нет. И  вот в  этот распре-

красный момент Провидение хватает меня за локоть 

рукой моей одноклассницы Оли Лякишевой.

— Танюха, это ты? Сто лет не виделись! Ты сей-

час куда? Домой? А поехали со мной! На тренинг.

— А что такое тренинг? — спрашиваю я.

— Я не знаю, если честно... Моя сестра оплатила, 

заболела, послала меня вместо себя. Я идти не хочу, 

у  меня другие планы. А  у  тебя на лице зеленом на-

писано, что тебе необходимы приключения. Поэто-

му пойдешь ты!

Я  пыталась что-то возразить, мол, у  меня дела, 

коллоквиумы, чертежи и  вообще... но ноги сами 

идут за Олей, а  слова, которые срываются с  губ  — 

одно сплошное согласие.

И вот я на тренинге. Это какой-то совершенно не-

ведомый мне доселе вид жизни. На пределе искрен-

ности. Много людей. Динамика развития сюжета. 

Слезы и  смех. Открытия и  инсайты. А  вот упраж-

нение, которое так и называется «Чего ты хочешь?». 

Давай, пройдись по всей своей жизни, ну? Чего тебе 

не хватает? Чего ты хочешь? Чего?
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Погодите, погодите! Я знаю! Я ЗНАЮ!!!! Тренин-

ги!!! Вот оно, то, чем я хочу и буду заниматься всю 

жизнь! Ведь здесь сошлись все мои критерии. Это 

и учительство, но без оценок, и режиссура, и тренер-

ство, и чтение книг, и журналистика... все-все-все со-

шлось в этой профессии. Я просто не знала, что она 

существует. Тренер-психолог. Ее как будто создали 

для меня.

Так мне стало не все равно, куда идти.

Я начала добиваться того, чтобы меня взяли в ко-

манду. Ради этого я  готова была делать любую ра-

боту. На мое счастье, в  меня поверил и  взял к  себе 

в ассистенты (а значит, в обучение!) Валера Силин. 

Психолог от Бога, глубокий и деликатный, с внима-

тельными серыми глазами и негромким голосом. Он 

проводил со мной серьезные беседы, казалось, вкла-

дывал в меня всю душу. Тогда еще не было понятия 

«жесткий диск» — сейчас я бы сказала, что он пере-

качивал на мой «жесткий диск» весь свой професси-

ональный архив. А я была благодатной почвой.

Кстати, руки мои удивительным образом очи-

стились от коросты, хотя химические эксперименты 

оставались теми же, сил прибавилось в  разы, успе-

вать я  стала гораздо больше. Порывалась бросить 

институт, но взрослые товарищи-психологи сове-

товали получить диплом, а  потом уж поступать на 

второе высшее по психологии.


