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БЕЛАЯ НОЧЬ

Время близилось к полуночи. По крайней 

мере, так ему казалось. Двери давно заперты, но 

он знает, как вернуться незамеченным. Не впер-

вой ему убегать среди ночи и шататься по парку 
с товарищами, а в последнее время все чаще од-
ному.
Небо светлело, но под тенью огромных де-

ревьев было сумрачно. Хорошо, что дорожки 

прямые и никуда не виляют. Впрочем, он знал 
парк наизусть. К тому же видел в темноте, как 
кошка.
Ветер шумел в верхушках, но здесь, внизу, 

было так тихо, что он явственно слышал соб-

ственные шаги.

Он шел неторопливо и вдруг, уже почти дой-

дя до пруда, услышал голоса. Они звучали не-
громко, приглушенно. Нежные женские голоса.
Кому-то не спится белой ночью так же, как 

ему.
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Он свернул с дорожки и стал пробираться 
к берегу. Водная гладь была девственно спокойна, 
а голоса доносились из беседки. С одной сторо-

ны к ней вплотную примыкали кусты, там можно 

спрятаться и подсмотреть.
Он проворно шмыгнул в заросли, обогнул 

строение и осторожно, очень стараясь не шуметь, 
прокрался к беседке. Вылезать было опасно: при 

таком освещении легко быть обнаруженным, по-

этому он привстал на цыпочки и вытянул шею.

Их было пять. Женщины болтали и смея-
лись переливистыми голосами, а он изо всех сил 
пытался разглядеть, кто эти ночные наяды. Ему 
почудилось, что он узнал один из голосов. Не-
ужели она?
Он переступил с ноги на ногу, наклонился 

и вытянулся в ниточку. Ах, если бы присесть пря-
мо под балюстрадой! Тогда все было бы видно 

просто отлично!

Покусав губу, он немного подумал, а потом 

опустился на четвереньки и пополз под низко 

свисающими ветками. Худенький, ловкий, он 

двигался довольно быстро, и впереди уже показа-
лись фигурные столбики, обрамлявшие беседку.
Вдохновленный успехом, он решил сделать 

последний рывок и тут же наступил на сухой 

сучок.
Сучок предательски треснул.
Словно выстрел грохнул.
Раздался дружный визг.
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От неожиданности он присел и закрыл руками 

голову.
Из беседки стремглав выбежали испуганные 

нимфы и с топотом понеслись по аллее ко дворцу.
Мгновение, и все стихло. Он подождал не-

много, пытаясь унять бешено стучащее сердце, 
а потом вдруг рассмеялся, закрывая рот ладонью.

Ветер, будто вторя, потряс листву деревьев.
Уже не очень хоронясь, он зашел в беседку 

и присел на мраморную скамью. Ему было смеш-

но. Крался, будто бенгальский тигр, а в конце 
оконфузился, как неуклюжий бегемот.

— Fou, —  обругал он себя по-французски.

Интересно, она была среди наяд? Она любит 
купаться по ночам.

Возле левой ноги вдруг слабо блеснуло. 

Нагнувшись, он поднял с влажного мраморного 

настила что-то маленькое и развернулся к свету, 
чтобы рассмотреть получше.
На его ладони лежала сверкающая капля.
Неужели эта сережка выпала из ее нежного 

уха?
Он подумал и тут же вспомнил. Да! Он видел 

эти бриллиантовые серьги на ней тогда… Конеч-

но! Он не мог ошибиться! Ее облик он мог на-
рисовать с закрытыми глазами! Ах ты, Боже мой! 

Само провидение привело его в эту беседку!
Он нежно погладил пальцем серьгу. Какая 

прозрачная…
Как слеза…
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ТЕТЯ МОТЯ

Матрена была родом из глухого северного 

села. Даже не села —  деревни. В селе всегда цер-

ковь есть, а от их деревни до ближайшего храма 
более десяти верст. Если пешком, так почти че-
тыре часа ходко шагать по проселку.
Матреной ее назвали, потому что родилась 

двадцать второго ноября, как раз на преподобную 

Матрону Константинопольскую. На дворе стояла 
непогода, сыпал дождь со снегом, поэтому фельд-
шерица добраться до их дома не успела. В родах 
помогала деревенская повитуха. Хорошо, хоть 
такая нашлась, иначе тятеньке самому пришлось 
бы дитя принимать. Впрочем, Евсей Иванович 

справился бы. Он всегда со всем справлялся.
Матрена любила отца куда больше матери. 

Никому бы в этом не призналась, но при любой 

нужде за советом и помощью бежала к нему. Ла-
сковый да понятливый. Матушка тоже была хо-

рошая, но суровая. Если что, так и слушать не 
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станет: враз подзатыльник отвесит, и побежишь, 
откуда пришел.
В школу Матрену отдали поздно, почти в во-

семь. Она и так росла девочкой крупной, а в клас-
се вообще была всех старше и выше на голову, 
поэтому с первого дня ее стали дразнить тетей 

Мотей. Сначала она обижалась, плакала, а потом 

привыкла.
Так и осталась на всю жизнь тетей Мотей.

Школа была в селе. Чтобы не опоздать на 
урок, вставать приходилось вместе с матушкой, 

которая в четвертом часу утра отправлялась доить 
корову. До школы ее провожал тятенька, а зимой 

и встречал. Дорога ведь почти все время лесом 

шла. Волков в их местах не водилось, но медведи 

баловали. Весной посветлу она туда и обратно 

ходила сама. Привыкла наматывать километры.

Окончив школу, Матрена не в пример под-
ружкам никуда не уехала, осталась помогать ро-

дителям, а для стажа устроилась в клуб секретарем 

к директору Михаилу Терентьевичу, своему крест-
ному. Клуб построили в семидесятых. Вышел он 

огромным и помпезным, с четырьмя колоннами по 

фасаду. Народ в клуб ходил неохотно, все больше 
в храм. Только молодежь бегала в кино и на танцы, 

однако молодежи в их краях год от году станови-

лось все меньше. Ставки в штатном расписании 

клуба все время сокращались, пока не остались 
директор, баянист, уборщица и секретарша. На 
это хлебное место крестный и пристроил Мотю.
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На самом деле она была при клубе за всех. 
Крутила кино, включала на танцах магнитофон, 

готовила украшения на елку для малышей и была 
за Деда Мороза. Летом организовывала при клубе 
детский лагерь, чтобы родители могли спокой-

но ходить на работу, зимой с девочками вязала 
и пела народные песни, вроде как кружок фоль-
клорный вела. Директор был доволен, потому что 

все это она делала за зарплату секретаря.
Ей было восемнадцать, когда приехали студен-

ты строить новый коровник. Старый сгорел от 
короткого замыкания по весне.
У Моти случилась любовь с одним из них. 

Звали его Эдуард. Имя было необычное, звучное, 
гордое, да и парень ему под стать. Высокий и до 

невозможности красивый.

Пока студенты жили в деревне, в клубе всегда 
было людно и весело. Дискотеки —  так на но-

вый лад стали величать танцы —  проводили чуть 
ли не каждый день. Деревенские парни девчонок 
к столичным не ревновали, так как их было раз, 
два и обчелся. Так, мелочь одна.
Мотя считалась девушкой видной, статной, 

вот только по росту ей никто из местных не под-
ходил. А Эдуард подошел сразу. По всем статьям.

Осенью студенты уехали и вернуться не обе-
щали.

А через месяц Мотя поняла, что беременна.
Три дня она просто ревела от страха, а потом 

пошла с повинной к тятеньке. Так, мол, и так, 
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грешна по полной программе. Думала, теперь 
батюшка от нее отречется.
А Евсей Иванович взял да обрадовался. Он 

думал, что дочка старой девой останется. За кого 
тут замуж-то выходить? Конечно, можно в рай-
он податься, а то и в Санкт-Петербург, будь он 
неладен, но Мотя от них с матерью никуда не 
уедет, это он знал и с каждым годом все больше 
печалился о судьбе дочери.
И вот те здрасте! Не было ни гроша, да вдруг 

алтын! В семье прибавление, и все при своих ин-
тересах: Мотя при сыне, а он при внуке.
Почему-то Евсей не сомневался, что родится 

мальчик. Так оно и вышло. Назвали пацана Ан-
дреем, потому что появился он на свет аккурат 
в последний день мая, как раз на Андрея Лампсак-
ского, мученика.
Мать, как узнала, что дочка собирается в по-

доле принести, чуть не преставилась. Кричала 
и бранилась месяц. Еле отошла. Грозилась, что 
к прелюбодейному отродью, вымеску несчастно-
му даже не подойдет, не разговаривала с доче-
рью до самых родов, а как увидела младенца, аж 
зашлась. Сама попросила на руки взять и с той 
поры с рук не спускала.
Как при такой любви не вырасти Андрюше 

красивым да добрым?
В доме Андрей был на все руки, учился хо-

рошо, в храм ходил с удовольствием, не то что 
другие ребятишки, с людьми ладил, пользовался 
уважением стариков.
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На него уж девушки стали заглядываться, при-

езжали в деревню, где он помогал матери в клу-
бе, даже из соседних сел. Но парень был строгих 
правил. Сначала решил отслужить, а уж после 
о женитьбе думать.
И по осени ушел в армию.

Мотя быстро заскучала, да так, что хоть вол-
ком вой. Писал сын регулярно, но разве письма-
ми тоску уймешь?
Через полгода тревога так замучила Мотю, что 

она собралась и поехала к сыну.
Все представляла, как он обрадуется, с аппе-

титом будет уплетать домашние гостинцы, а она 
наконец нацелуется крепких румяных щек сыноч-

ка, нагладится его темных кудрей.

Мотя добиралась до части без малого три дня, 
а когда доехала, узнала, что сутки назад ее Ан-

дрюша погиб, вытаскивая товарищей из горящей 

казармы. Других спас, а на самого балка упала 
и придавила.
Ей даже увидеть его не дали. Тело сильно об-

горело, не на что, мол, смотреть.
В один миг Мотя ослепла и почти тронулась 

умом.

Через несколько дней, безумную и незрячую, 

ее нашли у ворот Спаса-Вознесенского женского 

монастыря.
Настоятельница матушка Анимаиса до ухода 

в монастырь работала врачом на «Скорой». Она 
осмотрела Мотю и велела оставить.
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Через год Мотя снова стала видеть, однако 

прийти в себя никак не могла. Почти не говори-

ла и ничего не объясняла. Имя свое вспомнила, 
и все. Анимаиса сказала, что надо набраться тер-

пения. Господь милостив.
Мотю пристроили убирать монастырский 

двор, мести дорожки, прочищать канавку вдоль 
стен.

Там, в канавке, на третьем году своего пребы-

вания в обители Мотя и нашла коробку с полу-
живым младенцем.

Девочке было от силы несколько дней. Пу-
повина была плохо перевязана и сильно крово-

точила.
Мотя принесла ребенка матушке. Та сказала:
— Выходим.

И выходили.

Крестили малютку девятого мая на Глафиру 
Амасийскую, праведную деву, в приделе святого 

Андрея Первозванного в храме Вознесения Го-

сподня.
Девицу так и нарекли —  Глафира Андреевна 

Вознесенская.
В этот день Мотя пришла в себя. Упав в ноги 

матушке настоятельнице, она слезно молила ее 
не отдавать девочку в Дом малютки, а оставить 
при монастыре.
Матушка Анимаиса была женщиной разумной 

и понимала, что по закону это почти невозможно, 

но, помолившись, пошла по инстанциям. И слу-
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чилось чудо. Девочка осталась на руках Моти, 

которая была уверена, что это Андрю шенька при-

слал ей вместо себя утешение. И отчество свое 
девочке дал.
К Моте все вернулось: и сила, и зрение, и ра-

зум. Уж этого ребенка она не потеряет.
Никто никогда не говорил Глафире, что ее 

нашли в сточной канаве. Все словно вычеркнули 

это из памяти, а вот Мотя не смогла. Заполненная 
темной грязной водой канава и размокшая короб-

ка так и стояли у нее перед глазами. Даже поси-

невшего младенца она помнила словно в тумане, 
а коробку —  так, будто все случилось вчера. Она 
не могла объяснить это странное свойство памя-
ти, но всякий раз, когда ей чудилось, что Глафи-

ре грозит опасность, тонущая в грязи коробка не 
давала ей покоя.
Мотя понимала это видение как знак от Го-

спода. Мол, будь всегда рядом, не оставляй, не 
покидай.

Мотя так и делала: оставалась рядом с девоч-

кой каждую минуту. Тем более что ни тятеньки, 

ни матушки уже не было на этом свете. Когда она, 
снова войдя в разум, кинулась в родную деревню, 

оказалось, что родители год как померли. Снача-
ла отец от разрыва сердца, а потом уж и мать. От 
одиночества.
И остались они с Глафирой вдвоем.
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ГЛАФИРА

Тетя Мотя была знатной ругательницей. Конеч-
но, в монастыре любые ругательства —  не только 

мат, но и все известные современному человеку не-
хорошие слова —  были под строжайшим за претом.

— Это все дьявольское научение! Он вашими 

устами говорит! —  любила повторять матушка 
Евтихия.
Но Моте все эти слова были не нужны. Всю 

жизнь прожившая в деревне, она отлично обхо-

дилась местной «терминологией», которую, кроме 
нее, никто расшифровать не мог, хотя догадаться 
о смысле было несложно.

Глафира знала, что Мотя любит припечатать 
словечком, поэтому сегодня с самого утра ждала 
вердикта на свое решение сойти с сытой чинов-
ничьей стези.

И дождалась.
Вернувшись из магазина и повесив на крю-

чок в прихожей пальто, которое Мотя называла 


