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Собираюсь жить! Очи видят свет,

Сила есть, и ум не теряет нить…

Сколько уже лет, сколько долгих лет

Собираюсь жить, собираюсь жить!

Собираюсь жить! Сборам нет конца.

Собираюсь все и не соберусь.

Тают в кулаке, вроде леденца,

Сладость детских дней, молодости вкус.

Так и не успел радости вкусить,

Краткий мой апрель, маем ты не стал.

Я существовал, но не начал жить,

И под небом я места не сыскал…

Михаил Квливидзе, 

«Монолог Бараташвили»

в переводе Давида Самойлова





7

Часть I

— …Мам! Ну я же просила — надо белую блу-

зку погладить, а не розовую! Неужели непонят-

но, мам? Я же все-таки на работу иду, это мой 

первый рабочий день! И что, я должна появить-

ся в легкомысленной розовой блузке?

Голос Алисы звучал все выше и выше, и, ка-

залось, нотки негодования проникали острыми 

иглами в приоткрытую дверь спальни.

Жалко, не заснешь теперь. А хотелось лиш-

ний часок урвать — вчера поздно лег…

Филипп открыл глаза, повернул голову 

к окну. Так и есть, за окном туманная дождли-

вая хмарь стоит, с вечера не рассеялась. И голо-

ва болит, будто и не спал вовсе. Еще и высокий 

голос Алисы звучит будто по нарастающей, ни-

куда от него не спрячешься:

— Ну я ведь просила, мам! Ты назло мне 

все делаешь, что ли? Будто специально хочешь 

испортить настроение! Я и без того волну-

юсь, а ты!
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— Да была бы охота — настроение тебе пор-

тить… — вяло откликнулась Клара Георгиевна. — 

Откуда я помню, какая тебе блузка нужна, белая 

или розовая. Какую погладила, ту и надевай.

— Ну я же просила, мам! Я еще два раза 

повторила — белую погладь! Ты не слышала, 

что ли?

Филипп усмехнулся грустно — бедная Клара 

Георгиевна… Никогда не может любимой дочень-

ке угодить. Хотя и старается изо всех сил. Так уже 

перестаралась, что вконец из Алисы балованную 

принцессу сделала. Нет чтобы ее на место поста-

вить! Мол, чем выговаривать мне все утро, взяла 

бы сама себе блузку погладила!

Словно услышав его мысли, Клара Георгиев-

на пробурчала тихо:

— Взяла бы и сама погладила себе блузку, де-

лов-то… Служанка я тебе, что ли?

— Да? А почему ты Филиппу с таким рвени-

ем рубашки наглаживаешь, а? — тут же отпа-

рировала Алиса. — Каждое утро — на, дорогой, 

свежая рубашечка тебя с вечера дожидается! 

Почему?

— Так он же мне не чужой, он мой зять…

— И что? А я тебе родная дочь, между про-

чим! И у меня первый рабочий день сегодня!

— Догадываюсь, что и последний… — тихо 

проговорила Клара Георгиевна.

— Это почему же, мам? Почему ты так гово-

ришь?
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— Да потому и говорю, милая доченька. По-

тому что знаю тебя прекрасно. Ты и работа — 

понятия несовместимые. Как там у классика го-

ворится, забыла… «Труд упорный ему был то-

шен» — так, кажется?

Наступившая тишина была угрожающей, 

и непонятно было, чем она закончится. То ли 

очередным всплеском Алисиного возмущения, 

то ли ее обиженными слезами.

— Ну почему ты так говоришь, мам? Почему?

Ага. Получилось обиженное возмущение. 

Странный микс, Алисе несвой ственный.

А Клара Георгиевна молчит почему-то. Хотя 

да, в данном случае лучше промолчать, чем 

что-то ответить. Здоровее будешь. Зачем усугуб-

лять, в самом деле?

— Ну почему, мам? Ты в меня совсем не ве-

ришь, да? Думаешь, я ни на что не способна? 

Что я могу только на чьей-то шее сидеть?

— Верю, верю всякому зверю… А тебе, ежу, 

погожу… — миролюбивым смешком отозва-

лась Клара Георгиевна. — Не сердись, доченька, 

успокойся! Ничего тут обидного нет, милая! Ты 

же и сама все про себя понимаешь, из какого те-

ста тебя матушка- природа вылепила! Ты у нас 

цветок нежный, лазоревый. Домашняя кошечка, 

хоть и с острыми коготками. Ну зачем тебе эта 

работа, скажи? Все равно ведь в жестком режи-

ме долго не продержишься. Представь только — 

каждое утро придется рано вставать… И времени 
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не будет ни на фитнес, ни на косметолога, ни на 

магазины…

— А мне надоела такая жизнь, мам! Я тоже 

хочу в себя поверить, понимаешь? Тоже хочу со-

стояться как личность. Не просто деньги зараба-

тывать — этим пусть мой муж занимается. Я себя 

уважать хочу, дело делать хочу. И мне обидно 

ужасно, что ты, моя мать, этого понять не хо-

чешь!

— Да ладно тебе… Конечно, я понимаю. Хо-

чешь в деловую женщину поиграть — пожалуй-

ста, я разве против? Поиграй…

— Мам… Ты опять?!

— Все, все, больше не буду. Что там тебе надо 

погладить — давай…

Голоса за дверью спальни смолкли — навер-

ное, Клара Георгиевна пошла гладить Алисе бе-

лую блузку. А жаль. Такой диалог был забавный! 

Целый спектакль! Бурное начало дня… Интерес-

но, это плохой знак или хороший? Непонятно 

пока.

А теща была неподражаема в своей доброже-

лательной снисходительности… Как она к месту 

классика-то вспомнила — «труд упорный ему 

был тошен!» В саму точку попала! Знает, знает 

отлично свою доченьку…

А вот и Алиса появилась в дверях спальни. 

Лицо обиженное, капризное, но как будто еще 

более красивое. Села на свою половину кро-

вати, закинула ногу на ногу, повела плечами. 
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Грациозно, неторопливо. Лениво даже. Вот вся 

она в этом… Ленивая грация, природная безза-

ботность, обаяние самомнения. Будто разрешает 

смотреть на себя и любоваться — смотрите, мне 

не жалко, да только я вас вообще в упор не вижу 

и не замечаю. Я нежный цветок, я кошечка до-

машняя, которая гуляет сама по себе. Разреша-

ет себя любить. Хоть разрешает — и за это спа-

сибо…

— Фил, я же знаю, что ты не спишь… — про-

говорила она капризно, тронув его за плечо ла-

донью. — Ты ведь все слышал, да?

— М-м-м… — промычал он, потягиваясь, — 

трудно было не услышать… Особенно тебя, до-

рогая…

— А что, я так громко говорила?

— Ну да. А впрочем, ты всегда так разго-

вариваешь с матерью, на повышенных тонах. 

И я удивляюсь, почему она это терпит.

— Да нормально я разговариваю! Мама тоже, 

между прочим, ответить может… Так может, что 

мало не покажется.

— Да? Ни разу не слышал, чтобы Клара Геор-

гиевна ответила тебе грубо.

— Ну, она же знает, что ты услышишь… А пе-

ред тобой она старается выглядеть белой и пу-

шистой. Вот ты и думаешь, что я законченная 

эгоистка, а мама вроде как жертва. Но это со-

всем не так… Хотя ладно, что я тебе объясняю… 

Это наши с мамой отношения, тебе неинтерес-
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но должно быть. Лучше скажи мне, Филипп… 

Только честно… Ты тоже считаешь, что я ник-

чемная, да?

— Нет, что ты. Вовсе я так не считаю.

Алиса хмыкнула, глянула на него недоверчи-

во. Но ничего не ответила, только рукой ма х-

нула.

А что он должен был сказать, интересно? Чего 

она от него ждала? Поди-ка, скажи по-другому! 

Да, мол, не надо тебе на работу идти, какой из 

тебя работник? Правильно все, мол, Клара Ге-

оргиевна сказала, ты у нас цветок нежный, ла-

зоревый. Домашняя кошечка, хоть и с острыми 

коготками. Нет, ему такие вольности не дозво-

ляются. Что можно матери, того нельзя мужу. 

Потому что муж должен всегда сознавать, что до 

него в свое время милостиво снизошли, разре-

шили надеть колечко на палец. И хватит ему для 

счастья.

— Да не обманывай меня, Фил… Я знаю, 

что ты обо мне думаешь. По-твоему, я ничего 

не представляю как личность. Это ведь ты у нас 

личность, уважаемый адвокат! Карьеру себе бле-

стящую сделал! А я… А я, выходит, никто. Я все-

го лишь твоя жена, да?

— Алис… Ты же знаешь… Ты можешь быть 

хоть какой. Ты моя любимая — этим все сказано. 

Все, что я делаю, — это все только для тебя… Все 

ты прекрасно знаешь…

— То есть тебе все равно, какая я есть?
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— Ну да… Главное, чтобы ты рядом была, со 

мной…

— Ага! И чтобы сидела дома, как на привязи, 

ждала тебя с пирогами! Ведь так?

— Ну, пироги — это уж совсем не твое, допу-

стим. Не преувеличивай, скромнее надо быть, 

что ты! — попытался он перевести все в шутку.

Но не получилось. Алиса была решительно 

настроена спорить и доказывать свою правду. 

Хотя в чем состоит эта самая правда, она и сама 

не понимала, наверное.

— А что мое, что? Я должна только при тебе 

быть, и все? Это мое основное занятие? И что 

я еще должна?

— Да ничего ты не должна… Делай, что хо-

чешь. Разве я тебя обязываю к долгу? Я хочу 

только одного, чтобы ты… Чтобы мы…

— Знаю, можешь не продолжать. Сто раз уже 

слышала. Ты любви неземной от меня хочешь.

— Ну почему сразу неземной?

— Но ведь хочешь любви, правда? А это 

и есть само по себе навязанное обязательство, 

между прочим. Разве не так?

Филипп ничего не ответил, только вздохнул 

тихо. Тем более дальше продолжать этот диалог 

не было никакого смысла. Зачем? Он и без того 

знает — не любит она его… От слова «совсем». 

Не умеет она любить. Не вписывается это чув-

ство в шарм обаятельной лености, грации, рав-

нодушного отношения ко всему сущему. Да, все 
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так… Любите меня, если хотите, если вам так уж 

это потребно. А от меня ничего такого не ждите. 

Нет у меня ничего для вас…

Но ведь могла бы и схитрить, и соврать! Хотя 

на хитрость и ложь во благо тоже движение души 

нужно. И вообще… Хватит с утра самоистязани-

ем заниматься. Давно привыкнуть пора. Как го-

ворится — что хотел, то и получил. Ведь сам на 

все согласен был, когда так упорно стремился 

надеть пресловутое колечко на палец…

— Доченька, я погладила блузку! Иди завтра-

кать, а то опоздаешь! — послышался издалека 

голос Клары Георгиевны.

Алиса поднялась, медленно пошла к двери. 

Ленивым жестом откинула назад волосы. Пока-

залось, будто плеснула в него небрежением…

Ладно. Ему не привыкать. Как говорится, лю-

бовь зла… Хотя окончание этой дурной поговор-

ки к Алисе не относится конечно же.

Полежал еще немного, закинув руки за голо-

ву и рассматривая потолок. Надо признать, что 

утро испорчено. Даже вставать не хочется. Взял 

и сам себе душу разбередил… Зачем, спрашива-

ется? Будто вспомнил о старой ране, и она сразу 

заболела.

Да, вставать совсем не хочется. И это хорошо, 

что ему не надо появляться на работе к опреде-

ленному часу — хоть в этом плюс. Потому что 

начальство не опаздывает, начальство задержи-

вается. Но все равно — надо вставать! Чем боль-
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ше путаешься в грустных мыслях, тем хуже себе 

делаешь.

Подскочил с постели, быстро умылся, принял 

душ, быстро оделся. Заглянул на кухню — поздо-

роваться с Кларой Георгиевной.

— Доброе утро, Филипп… А Алиса уже уеха-

ла. Я ей говорила, чтобы тебя дождалась, ты бы 

ее на работу отвез… Но разве ее переспоришь? 

Ой, я так волнуюсь, когда она сама за рулем… 

Тем более по утрам всегда пробки… Ты что на 

завтрак будешь, Филипп, овсянку или сырники?

— Я ничего не буду, Клара Георгиевна, спа-

сибо.

— Да как же — ничего? Как же можно без за-

втрака?

— Я опаздываю. До вечера, Клара Георги-

евна.

— До вечера, Филипп… Удачи…

Никуда он не опаздывал, просто хотелось 

уйти побыстрее. Да и тещу не хотелось лишний 

раз напрягать, ей и без того с утра от Алисы до-

сталось. А позавтракать можно в кафе, по пути 

на работу. Посидеть, кофе выпить в одиноче-

стве. Мысли в кучку собрать, успокоиться.

Дождя на улице не было, но висела теплая 

хмарь и даже довольно приятная, насыщенная 

ароматом сырой земли и опавших листьев. Пре-

жде чем сесть в машину, постоял у ее открытой 

двери, втягивая в себя пряные запахи. Хорошо… 

И жизнь так остро чувствуется, так вкусно…


