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Â îðäèíàòîðñêîé íàðÿäèëè åëî÷êó, èñêóññò-

âåííóþ è íåìíîãî êîñîáîêóþ, çàëåæàâøóþñÿ ñ

ïðîøëîãî ãîäà â êîðîáêå. Ãëåá, âçãðîìîçäèâøèñü

íà øàòêèé ïëàñòìàññîâûé ñòóë, ïðèöåïèë íàêî-

íå÷íèê, ãðóçíî ñïðûãíóë, è íåêîòîðîå âðåìÿ âñå

ëþáîâàëèñü íåîáûêíîâåííîé êðàñîòîé. Çà îêíîì

ãóñòî è áåñøóìíî âàëèë ñíåã, ãëàââðà÷ Øóìàêîâ

ïðèõëåáûâàë êîôå è âçäûõàë, à áîëüøå íèêàêèõ

çâóêîâ íå áûëî ñëûøíî. Äàæå ëèôò íå ãóäåë.

Íà åëêå âçäðîãíóë è ïðîçâåíåë êîëîêîëü÷èê.

— Àíãåë ïðîëåòåë, — òèõîíüêî ñêàçàëà Ìàøà,

è âñå êàê áóäòî óêðàäêîé îãëÿíóëèñü ïî ñòîðîíàì,

íå óâèäÿò ëè ïðîëåòåâøåãî àíãåëà. Òîëüêî Øóìà-

êîâ íå îãëÿíóëñÿ, ïðîäîëæàë ïèòü ñâîé êîôå è ðàç-

ãàäûâàòü êðîññâîðä.

Åìó áûëî íàïëåâàòü íà âñåõ àíãåëîâ â ìèðå, òà-

êàÿ óæ ó íåãî áûëà íàòóðà. Íå ðîìàíòè÷åñêàÿ.

À ïðèìåðíî â äâà ÷àñà äíÿ â ïàëàòå èíòåíñèâ-

íîé òåðàïèè óìåð ïàöèåíò. «Ïðèìåðíî» ïîòîìó,

÷òî, êîãäà äåæóðíûé âðà÷ çàãëÿíóë â ïàëàòó, ìåäñå-

ñòðû íà ìåñòå íå áûëî è áîëüíîé óæå íå äûøàë êà-

êîå-òî âðåìÿ.

Ïîäíÿëàñü íåêîòîðàÿ ïàíèêà, âïðî÷åì, íå ñëèø-

êîì àêòèâíàÿ — ïàöèåíò áûë óæå ñòàð, è íà áëàãî-
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ïîëó÷íûé ïîñëåîïåðàöèîííûé èñõîä íèêòî îñî-

áåííî íå íàäåÿëñÿ.

Ïðèáåæàë «ñàì Øóìàêîâ», êîòîðûé è äåëàë

îïåðàöèþ, è ðàññòðîèëñÿ — îïåðàöèÿ áûëà ïðîäå-

ëàíà áëåñòÿùå, îí î÷åíü ñòàðàëñÿ è, êîãäà âñå óäà-

ëîñü, êàê-òî ïîâåðèë â òî, ÷òî è äàëüøå âñå áóäåò

õîðîøî.

À áîëüíîé âçÿë è óìåð.

— Äà ÷òî âû òàê ðàññòðîèëèñü? — òî ëè óäèâè-

ëàñü, òî ëè ïîñî÷óâñòâîâàëà îïåðàöèîííàÿ ñåñòðà

Íîííà Âàñèëüåâíà, ñâîðà÷èâàÿ ïðîâîäà è îòöåïëÿÿ

äàò÷èêè. — Îí óæ ñâîå ïîæèë, à âû âñå ðàâíî ìî-

ëîäöîì, Äìèòðèé Àíòîíîâè÷!

Âîò ýòî ñàìîå «âñå ðàâíî ìîëîäöîì» îêîí÷à-

òåëüíî âûâåëî Øóìàêîâà èç ñåáÿ.

Îí ñàäàíóë äâåðüþ, ïîñëàë ê òàêîé-òî ìàòåðè

ñàíèòàðêó, êîòîðîé íå ïîâåçëî ïîïàñòüñÿ åìó ïî

äîðîãå, çàñåë â îðäèíàòîðñêîé è çàêóðèë, ÷åãî íè-

êîãäà ñåáå íå ïîçâîëÿë.

Â äâåðü çàãëÿäûâàëè, íî çàéòè íèêòî íå ðåøàëñÿ.

Îí âûêóðèë òðè ñèãàðåòû, ìåòîäè÷íî áðîñàÿ

áû÷êè â ÷üþ-òî êðóæêó ñ îñòûâøèì ÷àåì, — îíè

âñïëûâàëè è, êîðè÷íåâûå îò ÷àÿ, áîëòàëèñü íà ïî-

âåðõíîñòè. Â ðàçäðàæåíèè ñõâàòèë òðóáêó íåïðå-

ðûâíî çâîíèâøåãî òåëåôîíà è ãðîõíóë åå íà ñòîë

ðÿäîì ñ àïïàðàòîì, øâûðíóë íà êóøåòêó îñòàâëåí-

íûé êåì-òî èç äàì â êðåñëå ïóõîâûé ïëàòî÷åê, îò

êîòîðîãî íåñëî òàáàêîì è ñëàäêèìè äóõàìè, è çà-

ðû÷àë, êîãäà äâåðü ñíîâà ïðèîòêðûëàñü.

— Äìèòðèé Àíòîíîâè÷...

— Âàì ÷åãî?

— Òàì... ïðèøëè. Ê ýòîìó... ê ïîêîéíîìó. Âû...

âûéäåòå, èëè ñêàçàòü, ÷òîáû îáîæäàëè?..
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Øóìàêîâ ïîñîïåë íîñîì, è ìåäñåñòðèöà — îò

çëîñòè è òîñêè îí ïîçàáûë åå èìÿ — ïîãëóáæå ñïðÿ-

òàëàñü çà äâåðü.

— Ïî÷åìó ìåíÿ òàê ðàçäðàæàåò ñëîâî «ïëàòî-

÷åê»? — ìðà÷íî îñâåäîìèëñÿ îí.

Ìåäñåñòðèöà â äâåðÿõ ñìîðùèëàñü, ïîíèìàÿ,

÷òî ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò íå÷òî ñòðàøíîå è ïðåäîò-

âðàòèòü èëè îñòàíîâèòü ýòî íèêàê íåëüçÿ, ñëîâíî

íàäâèãàþùèéñÿ ïîåçä. È ïåðåñïðîñèëà æàëîáíî:

— ×òî?.. Êàêîå ñëîâî?

Íàïðàñíî îíà ïåðåñïðîñèëà!

Âïðî÷åì, äàæå åñëè áû íå ïåðåñïðîñèëà, èçìå-

íèòü âñå ðàâíî íè÷åãî áûëî áû íåëüçÿ.

— À òàêîå ñëîâî! — çàîðàë Øóìàêîâ, áóäòî

òîëüêî è æäàë ýòîé âîçìîæíîñòè. — Âîò òàêîå âîò

ñëîâî, ÷åðò áû âàñ âçÿë!.. «Ïëàòî÷åê», ìàòü âàøó!..

Ðàçáðîñàëè, êàê... êàê â áóäóàðå! Ýòî ÷òî?! Áîëüíè-

öà èëè áîðäåëü?!

— ß íå çíàþ, — ïðîïèùàëà ìåäñåñòðèöà è çà-

ïëàêàëà çà äâåðüþ, — ÿ íå çíàþ, ÷òî âû òàêîå ãîâî-

ðèòå, Äìèòðèé Àíòîíîâè÷...

— À âîò îá ýòîì ÿ ãîâîðþ! — Îí âñêî÷èë, äâè-

íóë ñòîë è îïðîêèíóë ñòóë. Ïëàòî÷åê âàëÿëñÿ íà

êóøåòêå, îí ñäåðíóë åãî, ñêîìêàë è øâûðíóë, íî

ïî÷åìó-òî íå â ìåäñåñòðèöó, à â ñòîðîíó îêíà. —

Ðàçâåëè òóò, ÷åðò âîçüìè, âñÿêèå äîðòóàðû, à ÷òî

áîëüíûå ìðóò, íàì ïëåâàòü, äà? Êóäà äåæóðíàÿ ñå-

ñòðà èç ðåàíèìàöèè ïîäåâàëàñü? Åëî÷êó ïîøëà íà-

ðÿæàòü?

— Äà íå çíàþ ÿ! — ïðîâûëà ìåäñåñòðèöà. Îíà

óòèðàëà ùåêè è óêðàäêîé ïîñìàòðèâàëà â êîðèäîð,

íå èäåò ëè êòî íà ïîìîùü. Íèêòî íå øåë, âñå çíàëè,

÷òî ãëàâíîìó íóæíî «âûïóñòèòü ïàð».
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Ãëàâíûé î÷åíü òðåïåòíî îòíîñèëñÿ ê ñâîèì

áîëüíûì. Îí ïðèøåë â êîììåð÷åñêóþ ìåäèöèíó èç

Èíñòèòóòà Ñêëèôîñîâñêîãî è ñèëüíî îòëè÷àëñÿ îò

çàêîðìëåííûõ ìîëîäûõ âðà÷åé, êîòîðûå òî÷íî

çíàëè, ÷òî ðàáîòà — ýòî ïðîñòî ðàáîòà. Âîò çàðïëà-

òà, âîò ïðåìèÿ, âîò âûõîäíûå ñ ïðàçäíèêàìè, à âîò

ìàòåðèàë, ñ êîòîðûì íàäî ðàáîòàòü. Íó è êàêàÿ ðàç-

íèöà, ÷òî ìàòåðèàë ýòîò — ëþäè? Ëþäè òîæå ìàòå-

ðèàë!..

— Ñåñòðû íà ìåñòå íåò, ïî êóøåòêàì ó íàñ ïëà-

òî÷êè âàëÿþòñÿ, à ðîäñòâåííèêàì î ñìåðòè ÿ äîë-

æåí ñîîáùàòü, äà?

— Äìèòðèé Àíòîíîâè÷...

— Äà èäèòå âû!.. Ñðî÷íî êî ìíå äåæóðíîãî âðà-

÷à è ýòó äóðó, êîòîðàÿ èç ðåàíèìàöèè óøëà! À ðîä-

ñòâåííèêàì ñêàæèòå, ÷òîáû æäàëè ìåíÿ!

— Ìîæåò, Ãëåá Åâãåíüåâè÷ ñêàæåò...

Ìåäñåñòðèöà ðàáîòàëà íå ïåðâûé äåíü è, íå-

ñìîòðÿ íà ñâîå áåçóòåøíîå ãîðå èç-çà íåñïðàâåäëè-

âîñòè ãëàâíîãî, èíòåðåñû ñâîè âñå-òàêè ñîáëþäàëà.

Ãëàâíûé ïîîðåò, óñïîêîèòñÿ, íî çàïîìíèò, ÷òî

îíà î íåì â òðóäíóþ ìèíóòó çàáîòó ïðîÿâèëà, ïðåä-

ëîæèëà Ãëåáà íà àìáðàçóðó ïîñëàòü!..

— Íå íàäî íè÷åãî, è èäèòå âû îòñþäà óæå!..

Ïëàòî÷åê âàëÿëñÿ íà ïîëó, îòðàâëÿë åìó æèçíü.

Îí çíàë: âñêîðå åìó ñòàíåò î÷åíü ñòûäíî, ÷òî

îí òàê îðàë, ïðîñòî íåñòåðïèìî ñòûäíî, è ïðèäåòñÿ

êàê-òî èçâèíÿòüñÿ ïåðåä ìåäñåñòðèöåé, èìåíè êî-

òîðîé îí òàê è íå âñïîìíèë, è óãîâàðèâàòü ñîâåñòü,

è óíèìàòü ãàäëèâîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå ñàìîìó.

Îí ñíîâà çàêóðèë, ñâèðåïî êîñÿñü íà ïëàòî÷åê,

ïîòîì âñòàë, ïîäíÿë åãî è øâûðíóë íà êóøåòêó.
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Åìó êàçàëîñü, ÷òî ðóêè ó íåãî òîæå âîíÿþò ñëàäêè-

ìè äóõàìè.

Óçíàë áû ÷åé, óáèë áû!..

Ïðè ìûñëè î ñìåðòè åãî îïÿòü âñåãî ïåðåêîñè-

ëî, îí äâèíóë êðåñëî, çàäåë íîæêó ñòîëà, ñòîë äðîã-

íóë, íà íåì çàêà÷àëàñü èñêóññòâåííàÿ åëî÷êà â

ãîðøêå, óêðàøåííàÿ òåì, ÷òî îí ìûñëåííî íàçûâàë

ôóíòèêàìè — êðîõîòíûìè, çàòÿíóòûìè â ôîëüãó

êîðîáî÷êàìè êàê áû äëÿ ïîäàðêîâ. Øóìàêîâ çà-

ìåð. Åëî÷êà ïîêà÷àëàñü-ïîêà÷àëàñü, ïîâàëèëàñü è

çàäåëà êðóæêó, â êîòîðóþ îí øâûðÿë îêóðêè. Ïåðå-

õâàòèòü åå îí íå óñïåë. Êðóæêà ìåäëåííî, êàê áû

íåõîòÿ, íàêëîíèëàñü, Øóìàêîâó äàæå ïîêàçàëîñü,

÷òî íà ìèã çàìåðëà â òàêîì ïîëîæåíèè — îí çàæìó-

ðèëñÿ — è ñ ãðîõîòîì óïàëà.

— ...!

×àé, ñìåøàííûé ñ îêóðêàìè, âûïëåñíóëñÿ íà

ñòîë, çàëèë èñòîðèè áîëåçíåé, æóðíàë è êëàâèàòóðó

êîìïüþòåðà.

Øóìàêîâ êèíóëñÿ ñïàñàòü èñòîðèè. Ñïàñ, ñî-

ðâàë ñ êðþ÷êà ïîëîòåíöå è ñòàë ñóäîðîæíî ïðîìî-

êàòü âîäó. Ñîáðàë â ãîðñòêó îêóðêè è íîãîé íàùó-

ïàë ïîä ñòîëîì ïåäàëüêó ìóñîðêè ñ îòêèäíîé êðûø-

êîé.

Îí êèíóë îêóðêè, ìåëüêîì ãëÿíóë âíóòðü, è

êðûøêà çàõëîïíóëàñü.

×òî-òî òàì, âíóòðè ìóñîðíîãî âåäðà, ïîêàçà-

ëîñü Øóìàêîâó ïîäîçðèòåëüíûì, è îí ñíîâà íàùó-

ïàë íîãîé ïåäàëüêó. Êðûøêà ïîñëóøíî ïîäíÿëàñü,

êàê áóäòî ïàñòü ðàñïàõíóëàñü.

Òðè ìîêðûõ ñêðþ÷åííûõ îêóðêà ëåæàëè ñâåðõó

íà ïîëóïóñòîì ìåäèöèíñêîì ïàêåòå. Îáûêíîâåí-
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íûé ïàêåò, â êîòîðîì áûâàþò ïðåïàðàòû äëÿ êà-

ïåëüíèö, — ïðîçðà÷íûé ïîëèýòèëåí, ÷åðíûå áóêâû.

Ãëàââðà÷ Øóìàêîâ ñäâèíóë ïðÿìûå òåìíûå

áðîâè, îò ÷åãî ñäåëàëñÿ ïîõîæ íà ôèëèíà, ïîäóìàë

ñåêóíäó, íàãíóëñÿ è âûòàùèë ïàêåò. Îêóðêè îäèí

çà äðóãèì òèõî ïîïàäàëè â ìóñîðêó.

Øóìàêîâ èçó÷èë ïàêåò è äàæå âûòåð åãî ëàäî-

íüþ.

Èìåííî ýòîò ïàêåò ñ ôèçðàñòâîðîì ïîñòàâèëè

áîëüíîìó, êîòîðûé óìåð ïðèìåðíî â äâà ÷àñà. Îí

çíàë ýòî ñîâåðøåííî òî÷íî, ïîòîìó ÷òî áóêâû âíè-

çó áûëè êàê áóäòî ÷óòü-÷óòü ñìàçàíû, ñëîâíî ïå÷àò-

íàÿ ìåäèöèíñêàÿ ìàøèíà ïîøëà íåìíîãî âêðèâü.

Îí åãî è ïðèíåñ äåæóðíîìó âðà÷ó, è òîãäà æå çàìå-

òèë ñìàçàííûå áóêâû.

×òî-òî íå òàê. ×òî-òî ÿâíî íå òàê.

Øóìàêîâ åùå ðàç ïîñìîòðåë íà áóêâû, ñóíóë

ïàêåò â êàðìàí è âûøåë èç îðäèíàòîðñêîé. Íå-

áîëüøàÿ êîìïàíèÿ, ñòîÿâøàÿ â êîíöå êîðèäîðà —

äâå ñåñòðè÷êè è òðè ìîëîäûõ êîììåð÷åñêèõ äàðî-

âàíèÿ, — çàâèäåâ åãî, çàñóåòèëàñü è, êàê ìèðàæ,

ðàñòâîðèëàñü â êîðèäîðíîé òèøèíå è ñèÿíèè ëþ-

ìèíåñöåíòíûõ ëàìï. Íèêîìó íå õîòåëîñü âñòðå-

÷àòüñÿ ñ ãëàâíûì.

Â îòäàëåíèè õëîïíóëà äâåðü çà ïîñëåäíèì èç

ðàññîñàâøèõñÿ.

Áîêîì Øóìàêîâ îùóùàë íåêîå õîëîäíîå äâè-

æåíèå, ñëîâíî â êàðìàíå ÷òî-òî ïåðåëèâàëîñü. Òàì

ïåðåëèâàëñÿ ìåäèöèíñêèé ïàêåò, íàïîëîâèíó íà-

ïîëíåííûé æèäêîñòüþ.

Õîòåë áû îí çíàòü, ÷òî èìåííî ïîñòàâèëè áîëü-

íîìó âìåñòî áåçîáèäíîãî ôèçðàñòâîðà!

Îí ðàñïàõíóë äâåðü â îïåðáëîê è çàãëÿíóë ïî
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î÷åðåäè â îäíó è âî âòîðóþ îïåðàöèîííóþ. Â ïåð-

âîé íèêîãî íå áûëî, à âî âòîðîé êòî-òî ïåë ÷óäåñ-

íóþ ïåñíþ.

— Ìàëåíüêîé åëî÷êå, — ïåë êòî-òî â îïåðàöè-

îííîé, — õîëîäíî çèìîé. Èç ëåñó åëî÷êó âçÿëè ìû

äîìîé...

Íîâûé ãîä íå ïðîñòî ïîäñòóïàë âñå áëèæå è

áëèæå, îí îáëîæèë ñî âñåõ ñòîðîí ëþäåé, ó÷ðåæäå-

íèÿ, êàôåøêè, òðîëëåéáóñû, àâòîáóñíûå îñòàíîâ-

êè è äîìà. Êðóãîì áûëè ïîðàçâåøàíû ëàìïî÷êè,

âåíî÷êè è ãèðëÿíäî÷êè, ðàññòàâëåíû åëî÷êè è ôè-

ãóðû â øóáàõ. Øóìàêîâ äóìàë ïðî ôèãóðû, ÷òî ýòî

Ñíåãóðêà ñî Ñíåãóðêîì.

Îí íå ëþáèë Ðîæäåñòâî, è Íîâûé ãîä òîæå íå

ëþáèë.

— Íîííà Âàñèëüíà! — ïîçâàë îí, è åãî ãîëîñ

ýõîì îòîçâàëñÿ â êàôåëüíîì ïðîñòðàíñòâå îïåð-

áëîêà. — Âû ãäå?

Êóïëåòû ïðî ìàëåíüêóþ åëî÷êó ñìîëêëè, è èç

äâåðè âî âòîðóþ îïåðàöèîííóþ âûãëÿíóëà ñàíè-

òàðêà Ëþñÿ.

— À!.. Äìèòðèé Àíòîíîâè÷! Âàì ÷åãî?

— Ìíå ÷åãî? — ïîðàçèëñÿ Øóìàêîâ.

— Â ñìûñëå... âàì ÷åãî... óãîäíî?

Ëþñÿ áûëà ñàíèòàðêîé «ñòàðîé çàêàëêè».

Â ñòàðèíó ñàíèòàðîê ñïåöèàëüíûì îáðàçîì çà-

êàëÿëè òàê, ÷òîáû îíè íåíàâèäåëè âñåõ áîëüíûõ,

âðà÷åé, ìåäñåñòåð è ñâîþ ðàáîòó. Äëÿ òîãî ÷òîáû

çàêðåïèòü ýòî öåííîå äëÿ ñàíèòàðîê ñîñòîÿíèå, èì

ìàëî ïëàòèëè, à ðàáîòó ïîðó÷àëè òÿæåëóþ è íåáëà-

ãîäàðíóþ. Ñ òåõ ñàìûõ ïîð òàê è ïîâåëîñü — ðàç ñà-

íèòàðêà, çíà÷èò, «ñòàðîé çàêàëêè».

Ëþñÿ íà ñàìîì äåëå áûëà äîáðåéøåé äóøè
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æåíùèíà, î÷åíü èñïîëíèòåëüíàÿ è òðóäîëþáèâàÿ.

Øóìàêîâ åå öåíèë, äàæå ñïåöèàëüíî âûïèñàë èç

Ñêëèôà, êîãäà óäàðèëñÿ â «êàïèòàëèñòè÷åñêîå ïðî-

èçâîäñòâî», òî åñòü â êîììåð÷åñêóþ ìåäèöèíó. Ëþ-

ñÿ äîëãî ñîìíåâàëàñü, óõîäèòü èëè îñòàâàòüñÿ, íî ñ

óõîäîì Øóìàêîâà íà ïðåæíåì ìåñòå ðàáîòû ñòàëî

ñîâñåì õóäî, è îíà ðåøèëàñü. Çàðïëàòà íà íîâîì

ìåñòå ó íåå âûõîäèëà ðàç â ïÿòü áîëüøå, à ðàáîòû

áûëî ðàç â òðèäöàòü ìåíüøå. Äà ïðåìèè, äà âåæëè-

âîå îêðóæåíèå, äà åùå ÷èñòåíüêèå, áîãàòåíüêèå

áîëüíûå è èõ äóøåâíûå ðîäñòâåííèêè! È íèêàêèõ

íîæåâûõ è ïóëåâûõ ðàíåíèé, è íèêàêèõ òîïîðîâ â

ñïèíå, è íèêàêîé ðâîòû è êðîâèùè íà ñâåðêàþùåì

ïîëó, íî Ëþñÿ âñå æå èíîãäà âçäûõàëà è ïå÷àëè-

ëàñü — èç Èíñòèòóòà Ñêëèôîñîâñêîãî, ãäå âñå çà-

íÿòû ñïàñåíèåì ÷åëîâå÷åñòâà, ïî÷òè íèêòî è íèêî-

ãäà íå óõîäèë â êîììåð÷åñêóþ ìåäèöèíó.

Øóìàêîâ òîæå âðåìåíàìè âçäûõàë è ïå÷àëèë-

ñÿ, íî ïî ñåêðåòó îò Ëþñè.

— Òàê ÷åãî âàì óãîäíî-òî, Äìèòðèé Àíòîíîâè÷?

— Ãäå Íîííà Âàñèëüåâíà?

— Äà õòî æ åå çíàåò?

Îí ïåðåäðàçíèë:

— Õòî çíàåò?

Ëþñÿ óäèâèëàñü:

— Òàê ÿ íå çíàþ. ß òóòà... ïðèáèðàþñü ìàëåíüêî.

Øóìàêîâ çàøåë. Óìåðøèé åãî ïàöèåíò áûë íà-

êðûò ñ ãîëîâîé áåëîé ïðîñòûíåé.

«À ÷òî, Äìèòðèé Àíòîíîâè÷, — ñïðàøèâàë îí

ïåðåä îïåðàöèåé è ïîòèðàë ñóõèå ñòàð÷åñêèå ðó-

êè — áîäðèëñÿ, — ñûãðàåì ìû ñ âàìè â øàõìàòèø-

êè ïîñëå íàðêîçà èëè óæå òîãäà ó âàñ íà ìåíÿ âðå-

ìåíè íå îñòàíåòñÿ?»
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Íèêàêîé êàïåëüíèöû ðÿäîì ñ òðóïîì íå áûëî.

Òî åñòü âîîáùå íèêàêîé.

Øóìàêîâ ñòèñíóë êóëàê. Çðÿ îí âñïîìíèë ïðî

«øàõìàòèøêè».

— Ëþñÿ, òû êàïåëüíèöó óáðàëà óæå?

Ñàíèòàðêà ðàçîãíóëà ñïèíó è ïîäïåðëà ðóêîé

áîê. Âèä ó íåå ñòàë çàäóì÷èâûé.

— Êàïåëüíèöó-òî? Òàê íå âèäàëà ÿ ïðè åì êà-

ïåëüíèöû. Íå çíàþ, ãäå îíà. À âåäü äîëæíà áûòü-

òî, à, Äìèòðèé Àíòîíîâè÷?

Òî, ÷òî êàïåëüíèöà äîëæíà áûòü, Øóìàêîâ è

ñàì çíàë, áåç Ëþñè.

Îíè îáà îãëÿíóëèñü. Øóìàêîâ íàëåâî, à Ëþñÿ,

îïåðøèñü íà øâàáðó, òàê ÷òî ùåêó ñòÿíóëî â ñòîðî-

íó è ââåðõ, íàïðàâî.

Êàïåëüíèöû íå áûëî.

Ñåðäöå ó íåãî ïîõîëîäåëî. Îí, âðà÷, çíàâøèé î

÷åëîâå÷åñêîé àíàòîìèè âñå, ôèçè÷åñêè îùóòèë,

÷òî ñ ëåâîé ñòîðîíû ñòàëî çíà÷èòåëüíî õîëîäíåå,

÷åì ñ ïðàâîé.

— Êòî ìîã êàïåëüíèöó óáðàòü?

— Äà õòî æå çíàåò, Äìèòðèé Àíòîíîâè÷! Íîí-

íî÷êà, ìîæåò, èëè Ãëåá Åâãåíüåâè÷, èëè Ìàðüÿ

Ïåòðîâíà, èëè Ñåðãåé, à ìîæåò, è Âèêòîð Âàñèëüå-

âè÷...

Âðÿä ëè êòî-òî èç âðà÷åé èëè ñåñòåð óíåñ êà-

ïåëüíèöó ñ ñîáîé â êàðìàíå, áûñòðî ïîäóìàë Øó-

ìàêîâ. Îõ, âðÿä ëè.

Ñëåäîâàëî ÷òî-òî ñäåëàòü, à ÷òî èìåííî, îí ðå-

øèòåëüíî íå çíàë.

Î òàêèõ âåùàõ îí ÷èòàë â äåòåêòèâàõ èëè âèäåë

â êèíî, êîãäà ïî âå÷åðàì ìèðíî çàñûïàë ïîä êà-

êîé-íèáóäü ñåðèàëü÷èê.
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Ìàëî òîãî ÷òî ðÿäîì ñ áîëüíûì íèêîãî íå áû-

ëî, òàê åùå è êàïåëüíèöà ïðîïàëà! È ìåäèöèíñêèé

ïàêåò ñ ôèçðàñòâîðîì îí íàøåë â ìóñîðíîì âåäðå â

îðäèíàòîðñêîé.

×àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å.

Âñåé ñâîåé æåëåçîáåòîííîé äîêòîðñêîé ñóù-

íîñòüþ Øóìàêîâ ñîïðîòèâëÿëñÿ ìûñëè, ÷òî ïàöè-

åíòà ìîãëè... ìîãëè...

Îí äàæå äîäóìàòü äî êîíöà íèêàê íå ìîã.

Îí ñóíóë ðóêó â êàðìàí õèðóðãè÷åñêîé ðîáû,

íàùóïàë òàì ïàêåò ñ æèäêîñòüþ è çàñòàâèë ñåáÿ äî-

äóìàòü.

Åãî ïàöèåíòà íå ìîãëè óáèòü. Ýòî åðóíäà êà-

êàÿ-òî.

Èëè ìîãëè, è ýòî íå åðóíäà?..

— ×òîé-òî âû ãîâîðèòå, Äìèòðèé Àíòîíîâè÷?

Îí çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà ñàíèòàðêó è âû-

øåë.

Ìèëèöèþ âûçûâàòü? ÔÑÁ, ÖÐÓ, ÎÃÏÓ, ÌÂÄ

è Öåíòðèçáèðêîì?

Îí âûøåë íåïðàâèëüíî. Åìó íóæíî áûëî âî

âíóòðåííèé êîðèäîð, à îí ïîïàë â öåíòðàëüíûé,

ãäå íà ïîëó, êàê è ïîëîæåíî êîììåð÷åñêîìó è ïðî-

öâåòàþùåìó ó÷ðåæäåíèþ, ëåæàëè êîâðîâûå äî-

ðîæêè, ñòîÿëè äèâíîé êðàñîòû ôèêóñû è ãîðåëè

ÿðêèå ëàìïû. Íà äèâàíå èç êîæçàìåíèòåëÿ ñèäåëà

ìîëîäàÿ äàìî÷êà, ñòèñêèâàÿ íà êîëåíÿõ êðîõîòíóþ

êðàñíóþ ñóìî÷êó, à ðÿäîì ñ íåé âûñèëñÿ íåçàìû-

ñëîâàòûé ìîëîäîé ÷åëîâåê â ïàëüòî äî ïîëó.

Øóìàêîâ âûñêî÷èë ïðÿìî íà íèõ è çàìåð. Îíè

òîæå âîççðèëèñü íà íåãî.

Îòñòóïàòü áûëî íåêóäà.

Â êàðìàíå òðåïûõíóëñÿ ìåäèöèíñêèé ïàêåòèê.
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Íà åëêå, ñòîÿâøåé â óãëó, çâÿêíóë êîëîêîëü÷èê.

Àíãåë ïðîëåòåë, ïîäóìàë Øóìàêîâ. Êàæåòñÿ,

òàê ãîâîðÿò, êîãäà êîëîêîëü÷èê çâÿêàåò.

— Äîêòîð, çäðàâñòâóéòå, — ýíåðãè÷íî íà÷àë

ìîëîäîé ÷åëîâåê, âûíèìàÿ ðóêè èç êàðìàíîâ è íå-

ñêîëüêî òåàòðàëüíî êàñàÿñü äàìî÷êèíîãî ïëå÷à. —

Íó, êàê íàøè äåëà?

Øóìàêîâ ïîñòîÿë â îòäàëåíèè, à ïîòîì ïîøåë

ê íèì. Îí øåë ìèìî ïîñòà, è Ãàëÿ, êîòîðàÿ äåæó-

ðèëà ñåãîäíÿ, äàæå ãîëîâó îò áóìàã íå ïîäíÿëà.

Îíè íå ìîãóò, ïîäóìàë Øóìàêîâ ïðî âåñü ìèð.

Îíè íå ìîãóò, òîëüêî ÿ îäèí ìîãó!

Îí øåë ïðÿìî íà íèõ è íå çíàë, ÷òî áóäåò äå-

ëàòü, êîãäà äîéäåò.

Ñêîëüêî ðàç ýòî áûëî. Ñêîëüêî ðàç îí ãîâîðèë

ñåáå, ÷òî áîëüøå íè çà ÷òî è íèêîãäà. Ñêîëüêî ðàç

âñå íà÷èíàëîñü ñíà÷àëà.

Îí ïîäîøåë è îñòàíîâèëñÿ.

— ×òî íàø äîðîãîé Ïåòð Åëèçàðîâè÷? Ìû ìî-

æåì ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî Íîâûé ãîä áóäåì âñòðå÷àòü

âñåé ñåìüåé?

Äàìî÷êà ïîñìîòðåëà Øóìàêîâó â ëèöî è ñïðî-

ñèëà ñîâåðøåííî ñïîêîéíî:

— Äåä óìåð?

Øóìàêîâ êèâíóë.

— Ñåãîäíÿ?

Îí îïÿòü êèâíóë.

— Îêîëî äâóõ, — íå ñïðîñèëà, à êîíñòàòèðîâà-

ëà îíà. — ß ïîíÿëà.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê çàæàë â çóáàõ êàêîé-òî î÷å-

ðåäíîé áîäðûé âîïðîñ è óñòàâèëñÿ íà äàìî÷êó.

— Êàòÿ, — ïðîáîðìîòàë îí, òàê è íå ïðîæåâàâ

êàê ñëåäóåò âîïðîñ, — ÷òî òû... ÷òî òàêîå? À âû?!
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×òî âû òàêîå ãîâîðèòå?! Óòðîì íàì ñêàçàëè, ÷òî âñå

â ïîðÿäêå!

— À â äâà ÷àñà îí óìåð, — æåñòêî, æåñò÷å, ÷åì

íóæíî, ñêàçàë Øóìàêîâ è ãëÿíóë íà Êàòþ.

×òî èìåííî îíà ïîíÿëà? È êàê?

— Íàø äîðîãîé... îí íå ìîã... äà ÿ íà âàñ â ñóä...

äà íàì ïî òåëåôîíó...

— Çàìîë÷è, — ïðèêàçàëà Êàòÿ. Îíà âäðóã ñäå-

ëàëàñü î÷åíü áëåäíà è ïîòÿíóëà ñ øåè øàðô, êàê

áóäòî îí äóøèë åå.

— Äà êàê âû ìîæåòå!.. Äà ýòî æå âíó÷êà! Âû íå

çíàåòå, ñ êåì ñâÿçàëèñü!..

— Çàìîë÷è, — ïîâòîðèëà Êàòÿ ñòðîãî. — Ìû...

ÿ ìîãó... ïîéòè ê íåìó?

— Òû íå äîëæíà, — ìîìåíòàëüíî îòîçâàëñÿ ìî-

ëîäîé ÷åëîâåê. — Ýòî æå áîëüíèöà, à íå... çàë ïðî-

ùàíèé!

Ïîòîìó, ÷òî åå ñïóòíèê âåðåùàë òàê àêòèâíî, è

åùå ïîòîìó, ÷òî Êàòÿ áûëà âñå òàê æå áëåäíà è îí

÷óâñòâîâàë åå íåðâîçíîñòü òàê, ñëîâíî ïîïàë â ýëåê-

òðè÷åñêîå ïîëå, Øóìàêîâ ðåøèëñÿ:

— Äà. Ìîæåòå. ß ïðîâåäó âàñ. Òîëüêî ïðèäåòñÿ

ðàçäåòüñÿ è îáóòü áàõèëû.

— Áëàãîäàðþ âàñ, — ñâåòñêèì òîíîì èçðåêëà

Êàòÿ, êàê áóäòî îí ïðèãëàñèë åå íà ìàçóðêó.

— À âû êòî? — âäðóã ñïðîñèë ó íåå Øóìàêîâ. —

Ìîæíî óçíàòü äëÿ íà÷àëà?

— Âû ÷òî? Âû îòäàåòå ñåáå îò÷åò, ñ êåì ãîâî-

ðèòå?!

— Ìåíÿ çîâóò Åêàòåðèíà, ÿ âíó÷êà Ïåòðà Åëè-

çàðîâè÷à. Âû ðàçãîâàðèâàëè ñ ìîåé ìàìîé, Èðèíîé

Ïåòðîâíîé.
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— Äà, — ñîãëàñèëñÿ Øóìàêîâ. — Èðèíó Ïåò-

ðîâíó ÿ ïîìíþ.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ôûðêàë áåçîñòàíîâî÷íî. Ôûð-

êàë è çàêàòûâàë ãëàçà.

Øóìàêîâ ïîíèìàë, ïî÷åìó îí ôûðêàåò è çàêà-

òûâàåò.

Åêàòåðèíà Ðîæäåñòâèíà áûëà íàèìîäíåéøåé

òåëåâèçèîííîé âåäóùåé, åå ìàòü Èðèíà — íàèìîä-

íåéøèì äèçàéíåðîì, à ïîêîéíûé äåäóøêà — ïèñà-

òåëåì, õîòü è íå ñàìûì ìîäíûì, íî ïîëó÷èâøèì

îäíàæäû Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïî ëèòåðàòóðå.

Îí, õèðóðã Øóìàêîâ, óãðîáèë íîáåëåâñêîãî

ëàóðåàòà. Òîëüêî è âñåãî.

Îí ïðèêàçàë ïðèíåñòè áàõèëû è ñìîòðåë, êàê

òåëåâèçèîííàÿ çâåçäà íàòÿãèâàåò èõ íà òóôëè. Îíà

áûëà â òóôëÿõ — ñðåäè çèìû! Òóôëè áûëè íå î÷åíü

÷èñòûìè — âèäíî, âûøëà èç ìàøèíû è ïîïàëà â

ñíåã. Çàòî ëàêèðîâàííûå áàøìàêè ìîëîäîãî ÷åëî-

âåêà ñâåðêàëè.

Çà ýòî ñâåðêàíèå Øóìàêîâ âîçíåíàâèäåë åãî

åùå áîëüøå.

«Çâåçäà» îòäàëà Ãàëå, âûíûðíóâøåé èç ñâîåãî

çàêóòêà, ïàëüòî è ñóìî÷êó è ïîøëà çà Øóìàêîâûì,

î÷åíü ñòàðàòåëüíî ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé.

Îíè ïðîøëè ÷åðåç íåñêîëüêî äâåðåé, ïîâåðíó-

ëè è îêàçàëèñü â îïåðáëîêå.

— Ïîäîæäè çäåñü, — ïðèêàçàëà Êàòÿ ñâîåìó

ñïóòíèêó, êîãäà Øóìàêîâ îòêðûë äâåðü. — Íå õîäè

çà ìíîé.

Îí íà÷àë áûëî âîçìóùàòüñÿ, íî, êàê ïîêàçà-

ëîñü ãëàââðà÷ó, ñ îáëåã÷åíèåì îñòàëñÿ â êîðèäîðå.

Øóìàêîâ ïðîïóñòèë åå âïåðåä, ïîäâåë ê êàòàë-

êå è âûøåë â äðóãóþ äâåðü — íå áûëî íèêàêîãî
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ñìûñëà òîð÷àòü ðÿäîì ñ íåé, è íåëîâêî åìó áûëî, è

ìàåòíî, è ñîâåñòü åãî ìó÷èëà!..

Îíà âûøëà äîâîëüíî ñêîðî — ìèíóò ÷åðåç ñåìü,

îí òîëüêî ïðèêóðèë âòîðóþ ñèãàðåòó. Îí êóðèë â

êîðèäîðíîå îêíî, âçäûõàë è ìó÷èëñÿ.

— Äàéòå ìíå ñèãàðåòó.

— Ó ìåíÿ òîëüêî «×åñòåð».

Îíà íàêîíåö íà íåãî âçãëÿíóëà, è îí âäðóã ïî-

íÿë, êàêîå ó íåå ãîðå. Ñàìîå íàñòîÿùåå ãîðå.

— Ìû âñå çíàëè, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ýòî ñëó-

÷èòñÿ, — ñêàçàëà îíà íåãðîìêî è âûäîõíóëà äûì â

îêíî. — Íî âñå ðàâíî íàäåÿëèñü, ÷òî äåä áóäåò æèòü

âå÷íî. È êàê ýòî îí òàê íàñ ïîäâåë! È ÷òî? Ñåðäöå?

— Ñåðäöå, — ñîãëàñèëñÿ Øóìàêîâ, íåíàâèäÿ

ñåáÿ. — È âîçðàñò.

Îíà ñîãëàñíî êèâíóëà. Îíà æå íå çíàëà, ÷òî â

ñìåðòè åå äåäà âèíîâàò èìåííî îí, Øóìàêîâ!

— À... âû åãî ëþáèëè?

— Îí ìåíÿ âûðàñòèë, — îòâåòèëà îíà ïðîñòî. —

À ïî÷åìó âû ñïðàøèâàåòå?

— À ýòîò... óðîä â êîðèäîðå, îí êòî? Âàø ìóæ?

Åìó äàæå â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî òàê ñïðàøè-

âàòü íåïðèëè÷íî. ×òî «óðîä» è âïðÿìü ìîæåò îêà-

çàòüñÿ ìóæåì, äà åùå ãîðÿ÷î ëþáèìûì, äà åùå ÷ó-

äåñíûì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ÷åëîâåêîì!

Âðà÷è áåñòàêòíû è öèíè÷íû — êàæåòñÿ, èìåí-

íî òàê ïðèíÿòî äóìàòü?

Êàòÿ Ðîæäåñòâèíà óñìåõíóëàñü.

— Îí ìîé æåíèõ, — ïîÿñíèëà îíà. — Î÷åíü

ïåðñïåêòèâíûé âî âñåõ îòíîøåíèÿõ.

— Îíî è âèäíî, — ïðîáîðìîòàë Øóìàêîâ.

Îíà áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàëà. Â ìîë÷àíèè îíè

äîêóðèëè, è Øóìàêîâ çàêðûë îêíî.
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