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Посвящается моим друзьям,
которые помогли мне встать

и идти вперед:

Кевину Уигноллу
Крису Уитейкеру

Тому Вуду
Саймону Кернику



В данном аспекте любопытен во-
прос веры, включающий и детскую веру 
в чудеса, и слепую надежду стариков; 
во всем мире нет ни единого человека, 
который ни во что не верит. Можно 
предположить — и не так-то просто это 
опровергнуть, — что люди верят во что 
угодно, невзирая на степень экзотич-
ности.

Ширли Джексон 1, 

«Солнечные часы»

1 Джексон,  Ширли (1916–1965) — 
американская писательница, классик лите-
ратуры ХХ века.
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Часть I

ШУТ 1

В «Болото надежды» Блю привело горе. Мать ушла из 
жизни почти три года назад, однако до сих пор было нелегко 
избавиться от ее глубоко укоренившихся привычек, поэтому 
Блю, как и она, дважды похлопывала себя по груди, про-
ходя мимо кольца деревьев 2, приветствовала каждую сороку 
и избегала оживленных шоссе.

Над полями вдоль дороги парили крокусы, почва была 
насыщена беспрестанной моросью. Блю ехала не останав-
ливаясь — только один раз справила нужду за массивным 
дубовым пнем — до тех пор, пока местность вокруг не стала 
равнинной, а север не остался далеко позади.

Блю еще никогда не бывала так далеко на юге. Из 
родного Блэкпула она выезжала не дальше Центральных 
графств, где когда-то устроила демонстрацию в старом те-
атре шахтерского городка. Выступление организовала ее 
мать — как организовывала и большинство остальных до тех 
пор, пока Блю от них не отказалась.

Однако мать не сдавалась, называя это «призванием». 
Блю отвернулась от своего «призвания», отказалась от 

1 З н ач е н и е  в  к а р т а х  Та р о :  начало чего-то нового.
2 К о л ь ц о  д е р е в ь е в  — элемент английского ландшафтного 

дизайна XVIII — начала XIX века, круг с посаженными в нем дере-
вьями, как правило, буками или соснами.
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«цели жизни», отвергла «благословенных дýхов» — и как 
только она могла так поступить?

«Думай о тех, кому ты нужна, — говорила мать. — Они 
надеются на то, что ты укажешь им путь».

Но Блю больше не могла никому указывать путь.
Сегодня была пятница. В понедельник исполнится 

ровно три года со дня смерти матери, и Блю по-прежнему 
ощущала в груди эту боль. Горе наполняло ее так, как вода 
наполняет легкие тонущего. На протяжении многих меся-
цев у нее из головы не выходила жизнь матери: та жизнь, 
которую она вела с дочерью, и другая, непостижимая и не-
ведомая, которую вывела на первый план ее смерть.

Блю была переполнена горем, чувством вины, одиноче-
ством, глодавшим ее изнутри. С этим не могло справиться 
ничто. И вот, когда на горизонте снова замаячила скорбная 
дата, она ввела в поисковой строчке в интернете запрос «где 
вылечить горечь утраты близкого человека» и обнаружила 
«Болото надежды».

Сайт заверял в том, что это спокойная гавань, где можно 
справиться с болью утраты — прогулки в лесу, легкая физи-
ческая активность, ежедневные сеансы психотерапии: в об-
щем, безопасный приют.

…Вдалеке из топей появился силуэт, дразня обещанием 
жилья. Здешний ландшафт обманывал взор, скрадывая рас-
стояние до здания; дорога петляла и извивалась, нисколько 
не ценя время Блю. Мимо мелькали поля: там брошенный 
прицеп, здесь старая жестяная ванна, используемая в каче-
стве корыта для воды. Коров, овец и свиней не было видно. 
Ванна была переполнена.

«Болото надежды» сияло — светлые каменные стены 
служили маяком в серой дымке. Внешне здание напоми-
нало скорее старинный особняк, чем приют: два этажа, 
окна с белыми переплетами, крыша, крытая темно-серым 
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шифером, и две дымящиеся трубы. Блю по-прежнему жила 
в крошечном муниципальном доме, доставшемся в наслед-
ство от Девлина. Она спала в кладовке у входа. Просторная 
спальня принадлежала матери.

Въехав в ворота, девушка проследовала по вымощенной 
гравием дорожке, обсаженной ольхой и березой. Проме-
жутки между деревьями открывали вид на сорок акров по-
местья; вдоль левой границы извивался вышедший из бе-
регов ручей. На прошлой неделе хозяева прислали ей на 
электронную почту напоминание захватить с собой рези-
новые сапоги.

Мистер и миссис Парк были фасилитаторами 1. Блю на-
зывала их хозяевами. Так это больше походило на увесе-
лительную поездку, на обычный отдых. Мысль о том, что 
чета Парк — фасилитаторы, напоминало Блю, что это не 
каникулы, что ей предстоит работать над собой, а думать об 
этом не хотелось. Она опасалась, что если начнет об этом 
думать, то повернет назад.

Вот почему смерть матери оказалась такой жестокой.
Блю сбросила скорость до черепашьей. Зажмурившись, 

напомнила себе, что это необходимо, что без помощи не 
обойтись, однако сердце жужжало в груди словно пчела, 
а пересохший язык лип к нёбу. В ее горе вплеталось еще 
что-то, пустившее упрямые корни глубоко, словно бурьян, 
но Блю поспешила заверить себя в том, что это безопасное 
убежище, где не случится ничего плохого.

В комнате наверху горел свет, и у окна стояли две фи-
гуры: белая женщина, черная женщина. Вторая промок-
нула глаза рукавом оранжевого джемпера. У Блю мелькнула 
мысль: она тоже гостья?

1 Ф а с и л и т а т о р  ( м од е р а т о р )  — человек, обеспечивающий 
успешное групповое общение.
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В другое окно открывался вид на лестницу и узкую по-
лоску коридора. Кто-то стоял наверху спиной к Блю, и ей 
был виден лишь неясный силуэт, расплывчатое пятно свет-
лых волос, голова, наклоненная так, словно ее обладатель 
подслушивал сквозь стену.

Перед домом стояла новенькая серебристая «Тойота-
Приус», заляпанная грязью. Справа от входа расположился 
черный «Рейндж-Ровер». Блю поставила свою машину, 
старенькую и видавшую виды, под ольху, заглушила двига-
тель и вышла. Изменение звукового фона привлекло вни-
мание женщин: они посмотрели вниз, отпрянули от окна, 
и через минуту входная дверь открылась. На пороге стояла 
одна из женщин. Блю узнала миссис Парк по фотографии 
на сайте: возраст пятьдесят с небольшим, мягкие черты лица, 
широко расставленные зеленые глаза и копна светло-русых 
волос, тронутых сединой. Женщина буквально излучала 
спокойствие — выражением своего лица, позой, тем, как она 
стояла, наблюдая с терпением профессионального педагога 
за тем, как гостья достает из багажника свой рюкзак, словно 
та была ее любимой ученицей, а не совершенно незнакомым 
человеком. Полная противоположность матери.

— Я так понимаю, вы мисс Форд? — Ее лицо согрелось 
сдержанной улыбкой, а морось украсила светлые волосы 
крохотными бриллиантами.

Блю почувствовала себя неопрятной; удобный спортив-
ный костюм, надетый в дорогу, показался дешевым и гряз-
ным по сравнению с чистым льняным сарафаном миссис 
Парк. Смахнув с брюк засохшие крошки, она заправила за 
ухо выбившуюся прядь темных волос.

— Зовите меня просто Блю, — сказала Блю, стараясь 
показаться дружелюбной и надеясь, что хозяйка не будет 
настаивать на рукопожатии. Несмотря на то что прошло 
уже несколько лет с тех пор, как она перестала раскладывать 
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Таро, девушка по-прежнему старалась не прикасаться к ру-
кам других людей.

Миссис Парк взяла Блю за плечо, и та даже сквозь тол-
стовку ощутила исходящий от ее ладони жар.

— Добро пожаловать. О господи, какой необычный…
Блю опустила взгляд, так, что веки скрыли радужную 

оболочку глаз. Солнцезащитные очки остались в бардачке; 
она пожалела о том, что не держит их в руке. На языке 
уже крутились привычные объяснения, однако в отличие от 
большинства тех, кто впервые увидел необычные двухцвет-
ные глаза, миссис Парк смутилась, словно странной внеш-
ностью обладала именно она.

— Извините, я вас смутила. Как это ужасно, я забы-
лась…

— Нет-нет, ничего страшного, все в порядке, — поспе-
шила заверить Блю, однако взгляд по-прежнему держала 
опущенным.

— Пожалуйста, проходите в дом, там теплее и суше.
Глядя на миссис Парк, жизнерадостную и обходитель-

ную, Блю подумала, что, возможно, ей все же удастся здесь 
расслабиться.

Они прошли в прихожую, с вешалками и крючками для 
верхней одежды. На скамейке ровными рядами выстрои-
лись резиновые сапоги. В углу стоял черный чемодан, до-
статочно большой, чтобы вместить взрослого человека. Блю 
предположила, что он принадлежит женщине в оранжевом 
джемпере или мужчине, который стоял на лестнице.

Миссис Паркер провела ее в дом.
Зал оказался огромным, открытым, с лестницей в центре. 

Здесь действительно было сухо, а вот насчет тепла миссис 
Парк ошиблась: хотя обстановка создавала соответствующее 
ощущение — небрежно брошенные на диваны вещи, бархат-
ные гардины, огонь в камине, — в помещении царил холод.
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— У вас очаровательный дом, — пробормотала Блю, 
вспоминая вежливые фразы, которые говорят в таких 
 случаях.

Миссис Парк улыбнулась в ответ, сморщив кожу в угол-
ках глаз.

— Это георгианская эпоха. Мы постарались сохранить 
все как было.

Блю попыталась найти утешение в пламени камина и за-
пахе дыма, однако холод крепко вцепился в кости.

— Позвольте проводить вас в вашу комнату, — сказала 
миссис Парк, — после чего я познакомлю вас со своим му-
жем и остальными гостями. Сюда, пожалуйста.

Блю поднялась следом за ней по лестнице, застеленной 
зеленой ковровой дорожкой. Пол на лестничной площадке 
был того же цвета, стены были более светлого оттенка, аба-
жур также зеленый.

— Этот цвет успокаивает, — заметила она, поднявшись 
наверх. — По крайней мере, я слышала об этом.

— Ваша комната в конце коридора.
Блю проследовала за миссис Парк.
— Сегодня будет день отдыха: первый и последний день 

пребывания здесь всегда такие. — Миссис Парк проследила 
за тем, как Блю положила свой рюкзак на кровать; сумку 
с резиновыми сапогами она поставила на пол. — Пока что 
кроме вас здесь еще трое гостей — Сабина, Джего и Мил-
тон. Еще один человек должен подъехать сегодня вечером, 
а последние двое присоединятся к нам завтра рано утром. 
Занятия мы начнем, только когда соберутся все. — Хо-
зяйка застыла у окна с выжидающим лицом, словно со-
бираясь услышать, какая комната хорошая.

В то время как в холле доминирующим цветом был 
зеленый, спальня была полностью белой. Цвет новых на-
чинаний, цвет Шута. Блю никогда не умела раскладывать 
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себе. Она совершенно разуверилась в своих силах, однако 
вера матери оставалась непоколебимой, и она очень ра-
довалась таланту дочери. Как и те, кому гадала Блю: они 
выслушивали ее — они испытывали облегчение, слушая ее 
рассказ о том, что показали карты, а это, в свою очередь, 
приносило облегчение ей; она думала, что делает в этом 
мире что-то хорошее, дарит людям  радость.

Нет, белый цвет не приносит облегчения. Воистину, 
цвет Шута.

Миссис Парк склонила голову набок.
Одно из окон выходило на фасад, из второго было видно 

разлившийся ручей и густой лес.
— Вам нравится? — спросила она, как и предполагала Блю.
— Очень мило. — Какое имеет значение, нравится ли 

ей эта комната? Это дом миссис Парк. Ее мнение значит 
больше. Блю поймала себя на том, что ее гложет знакомый 
вопрос: «А что сказали бы карты?»

Но она завязала с этим.
Мать называла ее маленькой богиней. Последний при-

ятель Блю (это было еще тогда, когда она пыталась под-
держивать отношения) высказал предположение, что у нее 
нейроразнообразие 1, и это явилось подарком, это все объ-
яснило, но затем именно из-за этого ее бросили, и она 
снова ощутила себя никчемной неудачницей.

Блю отыскала это слово в интернете. Нейроразнообра-
зие — широкий термин, охватывающий все то, что, с ее 
точки зрения, было не совсем в порядке у нее в голове.

1 Н е й р о р а з н о о б р а з и е  — концепция, которая в противовес 
общераспространенным представлениям о том, что некоторые рас-
стройства нервного развития по своей природе являются патологи-
ческими, утверждает, что главной проблемой являются социальные 
барьеры.
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— Что-нибудь не так? — спросила миссис Парк, и Блю 
очнулась от своих размышлений. — Понимаю, это пугает — 
приехать в такое место, — продолжала хозяйка, ошибочно 
истолковав ее временное отключение от окружающего мира 
как горе или страх, — но мы позаботимся о вас, обещаю! 
Это моя работа — ухаживать за людьми, помогать им. 
Внизу есть гостевая книга, можете сами прочитать, что про 
нас написали. Полагаю, это вас успокоит.

Она обняла Блю за плечи, как могла бы сделать любимая 
тетя, учительница или подруга, однако Блю не смогла бы 
сказать, какая из этих ролей лучше всего подходила миссис 
Парк. У нее не было тети, в школу она не ходила, а подруг 
никогда не имела.

— Итак, — сказала миссис Парк, — я оставила на комоде 
папку с информацией для вас. Как вам известно, здесь нет 
ни компьютеров, ни телевизоров, ни каких-либо электрон-
ных устройств.

— Да, знаю. Я оставила все дома — кроме телефона.
— Захватите его с собой, когда будете спускаться вниз. 

Я покажу вам сейф, и мы его уберем. Поверьте, это будет 
громадная разница.

Блю знала, что ей придется расстаться с телефоном. 
Странно было даже оставить дома переносной компьютер; 
утешала лишь мысль о том, что в «Болоте надежды» все 
равно нет интернета.

— Хорошо, — сказала Блю.
Кивнув, миссис Парк сказала, что будет ждать внизу, 

и удалилась.
Оставшись одна, Блю еще раз обвела взглядом свою 

комнату. Помещение было роскошным, очень далеким от 
всего, к чему она привыкла. Девушка подождала, когда на 
нее снизойдет обещанное ощущение уюта, однако комната 
упорно не выдавала его. Голые балки образовывали полосы 
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глубоких теней на высоком потолке, на котором не было ни 
паутины, ни даже пылинки. На зеркале не было ни единого 
пятнышка грязи. За окном виднелась ольха; ее сережки ви-
сели на ветвях обмякшими мертвыми пальцами.

Вдалеке через поле шел мужчина. Он нес под мышкой 
большую черную сумку, длинный тонкий чехол висел у него 
за спиной. Мужчина был выше шести футов роста и обла-
дал шириной в плечах, его свинцово-серые волосы космами 
торчали из-под шапки. Блю предположила, что это, должно 
быть, мистер Парк, и мужчина, словно услышав ее мысли, 
застыл на месте. Он посмотрел на дом, переводя взгляд с од-
ного окна на другое, в конце концов остановился на том, 
которое было над входной дверью, и выражение его лица 
изменилось. Блю показалось, что в нем проступила боль, 
однако она находилась слишком далеко, и полной уверен-
ности у нее не было. Она постаралась убедить себя, что это 
было облегчение. А может быть, просто усталость. Подняв 
руку, мужчина потер переносицу, словно пытаясь избавиться 
от головной боли или нежелательного, неприятного видения.

Внизу зазвонил старый телефон.

ТРИ С ПОЛОВИНОЙ ГОДА

Телефон стоял на рабочем столе на кухне: бакелитовый, 
со спиральным шнуром и диском для набора номера. Зво-
нил он редко, и Блю играла с ним; других игрушек у нее не 
было. Она не находила странным ни отсутствие игрушек, 
ни то, что, когда весь мир перешел на электронику, ее мать 
продолжала пользоваться телефоном, которому было уже 
больше тридцати лет. У нее не было знакомых семей, и по-
этому она не могла ни с чем сравнивать.

— Соусница и ложка или две крышки от сковород? — 
улыбаясь, спросила мать.


