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Встал в хоровод — придется танцевать.

Греческая пословица



 У  Ольги Констан-

тиновны, русской 

королевы эллинов, 

было много детей. Георгий, Алексан-

дра, Николай, Мария, Ольга, Андрей, 

Христофор… А самого старшего сына 

звали Константином. Все были убе-

ждены, что королева назвала его име-

нем отца и любимого брата. И только 

она знала, в честь кого назвала сына 

именно так. Когда дитя было еще сов-

сем мало и ничего не понимало, Оль-

га тихонько, чтобы никто не слышал, 

называла его Васили. Время шло, ре-

бенок подрастал, и, чтобы он не за-

давал ненужных вопросов, мать по-

степенно перестала его так называть, 

но все же это имя вечно жило в самой 

потаенной глубине ее сердц а.

...



Пролог

М
оре… Море синее, 

атласное, а пена от 

колес парохода — бе-

лоснежный каскад. Как может синева 

оборачиваться белизной? Как может 

небесная лазурь сменяться темнотой? 

Чудеса… День постепенно уплывает, 

как пенный след, и настает ночь. Ах, 

что за ночь! Небосвод в лунном сере-

бре, но звезды поодаль от луны горят 

так ярко, словно за каждой стоит ан-

гел и раздувает ее светлый пламень. 

Вода отливает фосфорическим бле-

ском, и колесный след, белый днем, 

теперь кажется огненным. Совершен-

но как у божественной Сафо: «Близ 

луны прекрасной тускнеют звезды, 

покрывалом лик лучезарный кроют, 

чтоб она одна всей земле светила пол-

ною славой».
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Воздух пронизан теплой влажностью. Оль-

га сидит и сидит на палубе, каждую минуту 

ожидая, что появится Эдит и начнет ворчать: 

мол, она слишком задерживается здесь, а ведь 

ночью может похолодать. И в самом деле хо-

лодает, причем с каждой минутой все сильнее. 

Ольга уже почти с нетерпением ждет, ког-

да придет Эдит и прикажет идти в каюту. Но 

она почему-то не приходит. Ольга хочет под-

няться сама, но чувствует, что тело оцепенело 

и налилось странной тяжестью. Она не в силах 

шевельнуть ни рукой, ни ногой. Опускаются 

ресницы, которые тоже чудятся каменно-тя-

желыми, и Ольга вдруг ощущает, что посте-

пенно превращается в камень. Точно в такую 

же белую мраморную нимфу, которая стоит 

в ее саду среди апельсинных деревьев. О, она 

прекрасна, но она неподвижна! У нее закрыты 

глаза. Она ничего не видит. Она спит вечным 

сном… Может быть, это девушка, заколдован-

ная волшебником? И Ольга вдруг осознает, что 

если она сейчас, сию минуту, не откроет глаза, 

то обратится в статую, которую тоже поставят 

в каком-нибудь саду.

Но она не хочет! Не хочет!

Она напрягает силы и открывает глаза, но 

с изумлением обнаруживает, что больше не 

сидит на палубе в шезлонге, а лежит на чем-
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то твердом и холодном. Над ней сомкнулись 

неровные каменные своды… Медленно воз-

вращается память и осознание того, что она 

не в прекрасном море — она в пещере. В той 

самой пещере! И она здесь не одна…

— Ну что, эта гинэкэ1 уже очнулась?

Внезапно раздавшийся голос показался 

Ольге оглушительным. Под сводами раскати-

лось эхо. Все они, несчастные узники, провед-

шие здесь почти сутки, уже привыкли говорить 

только шепотом. Они натерпелись страха, всех 

неотступно донимали мысли о безнадежности 

их участи и скором приходе неминуемой муче-

нической смерти, поэтому громкое, пугающе 

громкое эхо заставляло мужчин вздрагивать, 

а женщин заливаться истерическими слезами. 

А этот человек, который спрашивает, очну-

лась ли Ольга, ничего не боится, раскаты эха 

ему нипочем. Голос у него грубый, нет в нем 

ни капли сочувствия. Конечно, это один из их 

похитителей и стражей, один из убийц несчаст-

ного Маккинли.

— Что вам нужно? О чем вы спрашивае-

те? — послышался дрожащий женский голос.

Это бедняжка Эдит Дженкинс, бывшая гу-

вернантка Ольги… Ну да, она же не понимает 

1 Г и н э к э — женщина (греч.).
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по-гречески! Когда Ольга посвящала все сво-

бодное время на пароходе изучению языка 

своей новой родины, Эдит только ужасалась, 

изредка заглядывая в учебник и пытаясь про-

честь греческие слова: эстиа — очаг, дакри — 

слеза, дэндро — дерево, дилина — сумерки, ка-

ла нэа — хорошие новости, агапи — любовь… 

Родным языком Эдит был английский, также 

она превосходно говорила по-французски и по-

немецки, но греческий почему-то пугал ее. На-

верное, думала Ольга, мисс Дженкинс уже не 

раз пожалела, что согласилась сопровождать 

свою воспитанницу в эту далекую, странную, 

обильно политую кровью, измученную, по-

лунищую страну с легендарным, волшебным 

прошлым.

— Я спрашиваю, эта женщина уже очну-

лась? — повторил человек по-немецки.

Ольгу, помнится, с первой минуты на гре-

ческой земле поразило, как много ее жите-

лей говорят по-немецки. Ну, это понятно, 

ведь прежний король и королева были нем-

цы. А теперешний — датчанин. Что же, те-

перь все греки станут датский учить? Или 

русский — родной язык их королевы? Хотя 

очень может быть, что русской королевы они 

лишатся с минуты на минуту… И королевы, 

и наследника престола… Ольга вздрогнула от 
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этой ужасной мысли и беспомощно повела гла-

зами.

Вокруг, как и прежде, царил полумрак. От 

входа сквозил вечерний полусвет, но и его 

заслоняла фигура высокого, осанистого муж-

чины. Лица его было не разглядеть, но Ольге, 

лежавшей на земле, он показался почти вели-

каном.

— Ах, — радостно воскликнула Эдит, хватая 

Ольгу за руку. — Моя дорогая девочка! Я уже 

испугалась, что вы умираете!

— Женщины живучи как кошки, — холод-

но проговорил незнакомец — на сей раз по-

английски. Он оказался не таким уж диким 

горцем, как можно было подумать, слушая 

его грубый голос или глядя на его меховой 

плащ.

— Когда вы нас отпустите? — Ольга по-

пыталась сесть (лежать перед этим мужчиной 

было унизительно и страшно… у него в глазах 

мелькнуло такое выражение… похоть или не-

нависть, она не поняла, но и то и другое было 

одинаково пугающим).

— Я уже говорил вам. Разве вы не помните? 

Об этом мы и вели речь, когда вы лишились 

чувств. Я отпущу вас, когда ваш муж придет 

забрать свою жену, не раньше. Вы мне не нуж-

ны. Мне нужен ваш муж. И пока он не явится 



Елена Арсеньева12

за вами, я буду убивать ваших спутников, от-

правляя ему их головы. Одна уже переброшена 

через ограду его сада с письмом в зубах. Завтра 

он получит другую… Я, правда, еще не решил, 

будет это снова мужская или на сей раз женская 

голова. Здесь, кроме вас, три женщины и двое 

мужчин. У вас в запасе пять дней жизни. У ва-

ших спутников — гораздо меньше. Но до завтра 

доживете все, обещаю.

Ольга заледенела от этой чудовищной речи, 

произнесенной с циничным безразличием. Ти-

шина стояла в пещере невероятная, слышались 

только тяжелое дыхание Эдит и всхлипывания 

в том углу, где сидели англичане.

— Что за нелепость… Если вам нужен этот 

мужчина, чего ради вы похитили его жену, 

а вместе с ней ни в чем не повинных посто-

ронних людей? Почему не схватить его самого? 

Зачем вы разыгрываете этот чудовищный спек-

такль? — Ольга узнала голос рыжего англича-

нина по фамилии Брикстер.

Массивная фигура с непостижимым про-

ворством метнулась на голос. Мощная ручища 

схватила беднягу за горло:

— Помалкивай, англос1. Еще одно слово 

о тэатро2 — и я не стану ждать утра, клянусь 

1 А н г л о с — англичанин (греч.).
2 Т э а т р о — спектакль (греч.).
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Агиагеоргисом1! Я знаю, что англосы необы-

чайно умны. Но ты… О, какой ты глупец! Не-

ужели ты до сих пор не знаешь, чью жену мы 

увезли вместе со всеми вами?!

— Н-нет… — прохрипел Брикстер, тщетно 

пытаясь разнять пальцы, сжимавшие его гор-

ло. — Отпустите… Вы меня задушите!

— И верно… — Горец ослабил хватку. — Ду-

шить я тебя не стану. Нет никакого удовольст-

вия рубить голову мертвецу.

Брикстер заплакал навзрыд; его стенания 

подхватили другие пленники.

Слезы Эдит падали на руки Ольги. Она сно-

ва закрыла глаза, отчаянно жалея, что очну-

лась, и мечтая скрыться под покрывалом бес-

памятства. Увидеть бы снова море… Хотя бы 

во сне…

— Вы меня и моих соратников считаете 

убийцами и злодеями, — сказал горец. — Нам 

не привыкать. Турки нас считали такими же, 

потом Каподистрия2, продавшийся с потроха-

1 А г и а г е о р г и с — так греки называют святого Ге-

оргия.
2 И о а н н  К а п о д и с т р и я  (в России — Иван 

Антонович Каподистрия (1776–1831) — граф, россий-

ский и греческий государственный деятель, министр 

иностранных дел Российской империи (совместно 

с К. И. Нессельроде) и первый правитель независимой 

Греции (1827–1831).
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ми русским, потом германцы, которые пришли 

с королем Оттоном1… Где они теперь? Турки 

изгнаны, Каподистрия давно убит, Оттон бе-

жал. А мы, маниаты, сулиоты, клефты, акри-

ты2, — мы остались. Это наша страна, и не ка-

кому-то навязанному нам датскому мальчишке 

указывать нам, как жить. Он нам не нужен! Он 

должен умереть. Конечно, я был бы счастлив 

встретиться с ним лицом к лицу и сначала во-

ткнуть ему в живот кинжал, а потом разнести 

пулей череп, как поступили с Каподистрией 

мои родственники, заплатившие за это жиз-

нью. Но я еще необходим своей стране, я еще 

послужу ей во благо, а посмертная слава мне 

не нужна. Поэтому я подожду, пока Георг сам 

придет за женой.

— Георг? — сквозь всхлипывания выгово-

рил Брикстер. — Датский мальчишка? Но ведь 

1 О т т о н  I  — первый король Греции (1832–1862). 

Происходил из древней германской династии Виттель-

сбахов.
2 М а н и а т ы  — жители греческой области Мани, 

славившиеся воинственностью и жестокостью, актив-

нейшие участники всех войн за независимость страны. 

С у л и о т ы — жители города Сули, символ несгибаемой 

стойкости, их борьбе с турецкими захватчиками посвя-

щен цикл исторических, так называемых сулиотских пе-

сен. К л е ф т ы — партизаны, сражавшиеся с турецкими 

захватчиками. Иногда синоним выражения «разбойники 

с большой дороги». А к р и т ы — герои, защитники родины.
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Георгом зовут вашего короля, и он родом из 

Дании… Помилуй меня Бог, о ком вы говори-

те? Не о короле, надеюсь?!

— О нем самом, — усмехнулся горец.

— Неужели эта леди…

— Да, его русская жена.

— Королева Ольга? — раздался общий 

изум ленный крик, и Ольга, открыв глаза, пой-

мала печальный взгляд Эдит.

— Погодите, сэр, да нет, не может быть… — 

быстро заговорил Брикстер. — Я живу на свете 

сорок лет, а ни разу не видел нашу британскую 

королеву Викторию. Она обитает в своих двор-

цах. Я не могу представить, чтобы королева на 

ночь глядя отправилась на прогулку по Лондо-

ну в компании случайных знакомых! А эта ле-

ди именно так и поступила — пошла гулять по 

Афинам. Бросьте, это опять спекта… Простите, 

я не хотел! Я просто изумлен, как и мои спут-

ники. Мы помним, как познакомились с этой 

леди на улице в Стамбуле, в Чукурджуме, как 

сговорились встретиться в Акрополе и погулять 

по нему на закате солнца… Но кто бы мог по-

думать!

— Двадцать греческих женщин не так бол-

тливы, как ты один, англос, — презрительно 

прервал его горец. — Замолчи и дай отдохнуть 

госпоже. Берегите себя, Ваше Величество. Еды 


