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Г Л А В А  1

НАПАДЕНИЕ

Поздним слякотным вечером начала мая 1889 года та-
таярский губернатор граф Иван Аркадьевич Можайский 
возвращался домой из Английского клуба.

Граф только что проиграл в карты председателю ка-
зенной палаты Хохрякову сто рублей. Никогда раньше 
Иван Аркадьевич не проигрывал, даже в молодости, служа 
в полку. Среди господ офицеров тогда слух ходил, будто 
бы знает поручик Можайский слово заветное, карточное, 
и благодаря ему выигрывает. Еще говорили, что корнет 
Серпухов предлагал за слово это свое подмосковное име-
ние. Граф отказал, со смехом заявив, что никакого слова 
не знает. Выигрывает, потому что удачлив, а вот удачу 
свою ни на что не обменяет… Но все это — опять же по 
слухам…

А вот теперь проигрыш! Настроение его превосходи-
тельства было скверным. Тому способствовала еще и рюм-
ка анисовой, которую граф выпил, уступив настоятельным 
просьбам Хохрякова. Результатом была сильная изжога — 
наказание за уступчивость. Но если говорить начистоту, 
у графа были куда более веские причины для дурного на-
строения.

Несколько дней назад он узнал, что его жена Елена 
Павловна (Иван Аркадьевич вторым браком был женат 
на вдове помещика Вайского) увлечена князем Богомило-
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вым — губернским предводителем дворянства. Более того, 
граф подозревал, что это не просто увлечение, а связь! 
У него не было доказательств, говорящих в пользу этой 
связи, однако он не смог удержаться и сегодня утром по-
зволил себе довольно прямой разговор с женой. Задал ей 
несколько достаточно унизительных вопросов, после ко-
торых Елена Павловна вспыхнула, точно пересушенный 
порох: с шумом, дымом и пламенем.

— Да как вы смеете говорить мне подобные вещи! Как 
смеете меня подозревать, или я давала вам ну хоть малей-
ший повод усомниться в моей верности? — выкрикивала 
она и, заламывая руки, стремительно ходила по спальне. 
С каждым мгновением голос ее становился громче, а же-
стикуляция яростнее — казалось, еще чуть-чуть, и у Елены 
Павловны начнется истерика.

Они состояли в браке уже два с половиной года, но 
губернатор впервые видел графиню в таком возбужденном 
состоянии. Первая жена, с которой он прожил без малого 
тридцать лет, была тихоней: мужу не перечила, свое мне-
ние, даже если и имела, никогда не высказывала. Сегодня, 
в первый раз после ее смерти, граф вспомнил покойную 
добрым словом: «Замечательная была женщина».

Иван Аркадьевич, уже жалея о том, что начал этот 
разговор, попытался успокоить Елену Павловну, обнять, 
как-то утешить, но она с такой невероятной силой, с такой 
ненавистью оттолкнула его, что он, потеряв равновесие, 
упал навзничь. Будучи затянутым в корсет, граф не мог, 
сколько ни старался, тотчас же подняться. Глядя, как он 
тужится и беспомощно дрыгает ногами, точь-в-точь пе-
ревернутый на спину майский жук, Елена Павловна зло 
рассмеялась.

— А впрочем… — Она наклонилась над мужем, кровь 
прилила к лицу; красота, которой она славилась на всю 
губернию, исчезла; голубая жилка вздулась на лбу и на-
чала пульсировать. — Можете думать все, что вам забла-
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горассудится, все, что только придет в ваш заплесневелый 
мозг! Я не стану оправдываться… Богомилов мой лю-
бовник! А что? Это даже забавно. И заметьте, мой лю-
бовник не какой-нибудь граф, а князь! Это должно уда-
рить вас еще больнее! Теперь же уходите, я хочу побыть 
одна.

Нельзя передать словами, какое унижение, какую бес-
сильную злобу испытал Иван Аркадьевич, лежа на полу 
у ног жены, которую еще мгновение назад обвинял в из-
мене. В таком положении выслушивать в свой адрес дер-
зости, граничащие с оскорблением, — это ужасно. К тому 
же нельзя не упомянуть о том, что он был в мундире и при 
орденах. А тут еще, очевидно привлеченная шумом, гор-
ничная заглянула в спальню…

Все эти неприятные события и привели его превос-
ходительство в Английский клуб, где он за ломберным 
столом намеревался отвлечься от угнетающей действи-
тельности. Карты всегда помогали, стоило только сесть 
за стол, взять в руки пахнущую свежей типографской 
краской колоду, перетасовать, услышать этот ни с чем 
не сравнимый шелест, все заботы и проблемы уходили, 
растворялись, оставалась только игра. Но в этот раз по-
добного, увы, не произошло. В течение трех сыгранных 
партий утренние сцены так и стояли перед глазами гра-
фа, заставляя совершать непростительные для опытного 
игрока ошибки. В итоге, как мы помним, сторублевый 
проигрыш, и кому — председателю казенной палаты, ко-
торый и играть-то по-настоящему не умеет, карты слю-
нявит и вообще человек неприятный. Выигрывать надоб-
но с достоинством, лица не терять, а у него все шутки да 
прибаутки. «Глазам своим не верю, у меня бреллан-каре, 
у меня снова бреллан-каре!» — в продолжение всей игры 
приговаривал председатель казенной палаты.

Однако надо заметить, что проигрыш расценивался его 
превосходительством не столько как потеря денег, деньги 
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что — пустяк. Расстраивало другое: судя по всему, удача 
отвернулась от него.

Теперь граф возвращался домой. Сидя в экипаже, 
комкая бархатную подушку и безвольно отдаваясь дорож-
ным толчкам, он лелеял одну мысль, навеянную сыростью 
и мраком. Отыскать доказательства связи Елены Павловны 
с князем Богомиловым (каков подлец!), а еще лучше — 
поймать с поличным.

— Поймать с поличным… — проговорил он со стоном, 
и от этих слов графу, вопреки всему, сделалось приятно. 
Припомнилась так обожаемая в молодости псовая охота: 
храп лошадей, повизгивание гончих (особое повизгивание, 
указывающее на то, что зверь где-то рядом), крики выж-
лятников, терпкий пьянящий запах осенней лесостепи. По 
коже прокатились шарики легкого возбуждения. — О-о-о, 
это было бы превосходно!

Уличные фонари сквозь незадернутые окна кареты 
высвечивали Ивана Аркадьевича мутным желтым светом. 
Благостное выражение лица, вызванное мечтами о по-
имке с поличным, вдруг изменилось — досада искривила 
губы, и это не могли скрыть даже пышные николаевские 
усы. Пришло понимание, что он поторопился. Разговор 
с женой нужно было отложить на потом. Вначале все хо-
рошенько проверить и разузнать, если нужно, то и про-
следить, а уж затем…

Да, поторопился и сам раскрыл все карты. Теперь, 
если она даже и виновна, уличить ее будет весьма и весьма 
трудно…

А что, собственно, послужило причиной, подтолкнув-
шей его превосходительство к подозрениям и к этому не 
вполне обдуманному шагу — разговору с женой?

Анонимное письмо!
Оно было написано аккуратным почерком, ни ис-

правлений, ни помарок. Это могло означать, что человек, 
его написавший, руководствовался не внезапным эмо-
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циональным порывом, а все хорошо и трезво продумал. 
Вначале составил черновик, а уж затем не торопясь пере-
писал начисто. Оно содержало в себе не прямые указания 
на измену, а всего лишь полунамек. По всей видимости, 
писавший хорошо знал губернатора: характер, привычки, 
слабости; знал, каким способом можно вывести его пре-
восходительство из себя. И, надо заметить, не ошибся. Гу-
бернатор после прочтения был взбешен. Поначалу даже не 
тем, что жена, возможно, изменяет ему, а тем, что кто-то, 
потеряв всякий страх, осмеливается об этом писать. Выйдя 
из себя, граф изорвал письмо в клочья. Выбросил. И толь-
ко спустя время до него дошел истинный смысл написан-
ного. Конечно же, граф пожалел о том, что уничтожил 
письмо.

Карета подъехала к графскому дому и остановилась.
Губернаторский охранник унтер-офицер Щеколдаев 

неуклюже спрыгнул с козел, где сидел бок о бок с куче-
ром. Если рослого унтер-офицера несколько лет назад 
можно было назвать хорошо сложенным, то теперь язык 
не поворачивался это сделать. Сытая пригубернаторская 
жизнь сделала его тучным: в два раза увеличился живот, 
на боках, словно торбы, выросли жировые горбы, голова 
приросла к плечам. Щеколдаев имел круглое упитанное 
лицо и темные волосы, брови ленточками и маленькие 
осторожные глазки, под некрупным носом росли редкие 
азиатские усы.

Губернатор не спеша выбрался на вольный воздух. 
Хмуро осмотрелся, а затем медленно поднял глаза к третье-
му этажу дома, там располагались апартаменты жены. Све-
тились три крайних окна. За плотно закрытыми шторами 
двигались две совершенно одинаковые тени: Елены Пав-
ловны и, очевидно, прислуги. Вспомнив горничную, граф 
скривился, точно откусил кислого. Сегодня утром вышло 
нехорошо, ну да ладно. Рядом стоял унтер-офицер и тер-
пеливо ожидал дальнейших распоряжений. Губернатор по-
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просил унтера достать из экипажа свою трость. Щеколдаев 
нырнул в карету.

А в этот самый момент с противоположной стороны 
улицы от дома фабриканта Бахичева в направлении гу-
бернаторского экипажа, никем не замеченный, двинулся 
человек. Длинный, до пят, плащ, широкополая, надви-
нутая на самые глаза, популярнейшая в те годы шляпа 
канабрийского разбойника и, что самое замечательное, 
совершенно бесшумная поступь подталкивали к мыс-
ли, что это фантом. Дурное освещение и сырая погода 
усиливали впечатление. Но все же это был человек. Он 
обошел экипаж сзади, его тень упала на лакированную, 
всю в капельках дождя, стенку кареты. Выйдя на тротуар, 
незнакомец ступил несколько шагов и остановился в трех 
саженях от его превосходительства, который ожидал, ког-
да отыщут трость.

Какое-то время человек стоял молча, потом окликнул 
губернатора. Тот в тяжелой задумчивости повернулся.

— Вы граф Можайский? — спросил незнакомец на-
рочито грубым голосом.

— Да, это я! — ответил Иван Аркадьевич и через се-
кунду добавил: — Но что вам угодно, сударь?

Незнакомец не ответил. Вместо этого выкрикнул 
очень странную фразу:

— Уступи место, самозванец!
Пребывая в замешательстве, граф не успел что-либо 

возразить. Незнакомец бросился на него. Мокро хлопнув, 
полы плаща разлетелись в стороны, а в правой руке что-то 
блеснуло.

«Нож!» — с ужасом подумал граф.
Незнакомец уже рядом, адским пламенем горят гла-

за. Иван Аркадьевич не хочет, да нет, он просто не в си-
лах смотреть на блестящий предмет в руке нападавшего. 
Клокотанье вместо крика, тупая боль в левом подреберье, 
его превосходительство, держась за живот, заваливается 
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на бок. Помутневшим взором видит, как, подобрав полы 
плаща, убегает незнакомец, как толстозадый кучер пыта-
ется его схватить. А где же верный охранник Щеколдаев? 
Унтер, словно раненый зверь, бьется в судорогах возле 
экипажа.

«Неужели и его…» — теряя сознание, успевает поду-
мать губернатор.
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ГУБЕРНАТОР 
ПРИХОДИТ В СЕБЯ

Что-то больно и едко ударило Ивана Аркадьевича 
в ноздри, он охнул и поднял веки. Рука в белоснежной, 
скрепленной коралловой запонкой манжете держала склян-
ку с нюхательной солью под самым его носом. Вяло отведя 
ее в сторону и глядя слезящимися глазами на два расплыв-
чатых лица, граф с ужасом в голосе проговорил:

— Вы кто?
Одно лицо приблизилось почти вплотную:
— Не признали, Иван Аркадьевич, Фирс я, — раздался 

услужливый голос губернаторского камердинера. — А это 
доктор! Были еще из полиции. Порыскали тут, посовали 
везде носы свои, спросили, что нужно, и ушли. Потом, 
сказали, придут. Полицмейстер тоже приходил, но я его 
не пустил. Напугал ты нас, батюшка, ох как напугал. Ду-
мали все, убили тебя враги, а оно, вишь, счастье-то какое, 
обошла беда, слава тебе господи… — И заохал, запричитал 
графский челядинец.

Чтобы не утомлять читателя старческими всхлипами 
преданного слуги, вкратце расскажем, как развивались со-
бытия.

Прежде всего, что же случилось со Щеколдаевым, по-
чему он не смог прийти на помощь его превосходитель-
ству? А лишь до хрипоты орал: «Держи его, хватай его!» 
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Все очень просто: выбравшись из кареты и видя, какая 
опасность грозит губернатору, унтер бросился на помощь, 
но вот незадача — ступенька подломилась, и нога застряла 
в откидной лесенке экипажа, как в капкане. И это счастье, 
что лошади не понесли, испугавшись того, как Щеколдаев, 
пытаясь освободиться, орет и раскачивает карету.

Кучер, следуя призыву унтер-офицера, с грехом попо-
лам спустился с козел, отважно кинулся ловить нападавше-
го, но мешали ливрея и «ватная задница». Злодей, к тому 
времени сваливший с ног губернатора, был вертляв как 
черт, нырнул под растопыренными руками кучера и был 
таков!

— Мать-перемать! — Ругаясь самыми последни-
ми словами, Щеколдаев метнул в злодея губернаторскую 
трость, не думая о дорогом литого серебра набалдашнике. 
В нападавшего не попал, зато угодил кучеру в шею. Тот 
упал и тоже принялся материться. На шум выбежала при-
слуга.

Ивана Аркадьевича дворецкий вместе с камердинером 
Фирсом внесли в дом. Один раз роняли, потом бегали по 
комнатам — куда положить бездыханное тело, везде все 
дорого, везде пачкать жалко, и если бы не Елена Павлов-
на, скомандовавшая: «Несите в кабинет, там кожаный ди-
ван!» — так бы, наверное, и держали в руках до приезда 
доктора.

* * *

Доктор Викентьев прибыл спустя четверть часа. Осмо-
трел графа, нашел его целым и невредимым, за исключени-
ем небольшой припухлости в области левого подреберья, 
несмотря на горячие заверения кучера и к тому времени 
уже вырвавшегося из каретной западни Щеколдаева, что 
губернатора ударили ножом. Во время осмотра, и об этом 
необходимо упомянуть особо, доктор увидел, что в левой 
руке его превосходительства зажат нелепый применительно 


