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Все совпадения c реальными лицами

и событиями случайны,

вот честное слово!

ГЛАВА ПЕРВАЯ

— Уверена, что тебе это нужно? — в очеред-

ной раз остановив машину на светофоре, спро-

сила Ирка.

За перекрестком уже виден был контроль-

но-пропускной пункт — непритязательного 

вида будка посреди длинного, до следующе-

го пересечения улиц, пустого прогона. С пра-

вой стороны — широкая городская магистраль 

с оживленным движением, с левой — забор из 

металлической сетки. За забором — ухожен-

ные зеленые лужайки вокруг комплекса зданий 

в стиле, который очень дипломатичный архитек-

тор назвал бы эклектичным.

Ирка, не страдающая избыточной вежливо-

стью, сказала иначе:

— Это что еще за помесь свечного заводика 

с мавританским домовладением?

Я фыркнула: подружкины ассоциации были 

оправданны. На мысль о свечном заводике на-

водил главный корпус — протяженное призе-

мистое здание из красного кирпича. А легкий 
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флер знойной экзотики ему придавали арочные 

проемы и полувнутренний дворик с каскадными 

лестницами.

— Да ладно тебе, люди максимально благо-

устроили то, что имели. Не каждому вузу доста-

ются исторические здания благородных про-

порций. Между прочим, внутри там все очень 

удобно, — сказала я примирительно.

— Не понимаю, зачем тебе это нужно, — в де-

сятый, наверное, раз повторила Ирка.

Тут, на мое счастье, обещая скорый конец 

поднадоевшей дискуссии, зажегся зеленый.

Мою новую работу и саму ее необходимость 

мы обсуждали уже два дня. Как Ирка приехала 

в Питер позавчера утром, так и начали! Подруга 

была категорически против моего трудоустрой-

ства, особенно в свете того, что платят литера-

турному редактору университетского издатель-

ства мало, а проводить «в присутствии» требуют 

аж два дня в неделю.

Ирка хотела, чтобы я посвящала свое время 

родным и близким, то есть мужу, сыну и луч-

шей подруге, приехавшей с очередным визитом 

в город на Неве всего-то на пару недель. А я тут, 

видите ли, решила на работу устроиться! Мож-

но подумать, мне заняться нечем! Или денег на 

жизнь не хватает!

Я утомилась объяснять, что дело не в день-

гах и не в отсутствии занятий: мне просто нужно 

органично интегрироваться в городскую жизнь, 
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а сделать это, работая исключительно удаленно, 

не получается.

Да, у меня есть время и возможность гулять 

по Питеру, ходить в театры и на выставки, за-

глядывать в гости к единственной родственнице 

и немногочисленным друзьям, но этого недоста-

точно. Я долго думала, чего же мне не хватает, 

и поняла: якорной привязки к городу. А что ею 

может стать, если не работа, требующая пери-

одического (не постоянного, это было бы уже 

слишком) присутствия в офисе и регулярного 

делового общения?

При этом контактировать я желала с людьми 

приличными, так что учреждение мне требова-

лось респектабельное. Один из многих в Санкт-

Петербурге университетов вполне подошел.

— Тут нельзя стоять, я приторможу на се-

кунду, приготовься десантироваться, — сердито 

предупредила подруга, проезжая перекресток, 

и я отказалась от мысли переобуться в машине.

Новые коллеги предупредили меня: строгое 

руководство категорически не одобряет спор-

тивную обувь, кроссовки и кеды — табу. Сотруд-

ники обязаны являться в классических туфлях, 

тем самым подавая пример тяготеющим к пол-

номасштабному разгильдяйству студентам.

К дресс-коду мне не привыкать: семь лет 

жизни я отдала работе в администрации одно-

го славного южного региона, а там начальник 

службы протокола, пожилой мужчина с армей-
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ской службой в анамнезе, каждое утро лично 

стоял на входе, проверяя соответствие внешнего 

вида прибывающих на линию трудового фронта 

чиновников установленным им строгим нормам. 

Помнится, тоже под запретом было все спортив-

ное, а еще обтягивающие водолазки, короткие 

юбки, разрезы и глубокое декольте.

Никакой трудности в том, чтобы соблюдать 

фрагментарный дресс-код, введенный универ-

ситетским начальством, я не видела: подумаешь, 

проблема — переобуться на входе! Единствен-

ным неудобством представлялась необходимость 

таскать с собой сменку.

Начальство-то, наверное, на персональном 

авто с водителем к парадному подъезду подка-

тывает, а у меня от дома до новой работы путь 

не близкий. Двадцать минут бодрым шагом до 

метро, сорок минут с пересадкой в подземке, 

четверть часа от станции прибытия до террито-

рии вуза, а там еще КПП с турникетом, финиш-

ная прямая пешеходной аллеи до входа в здание 

и подъем на шестой этаж без лифта — утоми-

тельный марш-бросок получается! Весь его в ту-

фельках на каблуках дважды в день я не пробегу, 

не те у меня уже годы.

Да и туфли уже не те, качество нынешней 

обу ви оставляет желать лучшего…

Додумать эту мысль до классического ста-

риковского «вот в наше время были туфли так 

туфли» я не успела.
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— Пошла! — скомандовала Ирка таким то-

ном, словно послала меня в место, гораздо менее 

приличное, чем один из санкт-петербургских 

университетов.

Обижаться было некогда. Подруга притис-

нула машину к тротуару в нарушение правил, 

нельзя было задерживать ее в этой рискованной 

позиции, штрафы за нарушение ПДД нынче не 

просто бьют по карману — вырывают его с мя-

сом.

К тому же до начала моего первого рабоче-

го дня остались считаные минуты, я рисковала 

опоздать, а за отсутствие пунктуальности — меня 

и об этом предупредили — университетских тру-

жеников штрафуют. Не такие суммы вычитают, 

как у водителей-нарушителей, но и зарплаты 

в универе небольшие…

Вот в наше время были зарплаты…

А впрочем, нет. Чего это я? Никогда зарплаты 

не соответствовали нашим запросам, вечно они 

страшно далеки от сумм на ценниках…

Под какофонию обрывочных мыслей я десан-

тировалась из Иркиного пафосного «крузака». 

Успела помахать подруге ручкой — прощально 

и с требованием отъезжать уже — и направилась 

прямиком к КПП. Но не к двери, куда ручейком 

вливались мои новые коллеги и студенты, а в ти-

хий закуток за углом, чтобы переобуться.

Я же не Золушка, чтобы делать из процесса 

смены обуви массовое шоу.
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До угла было метров пять, но некоторые из 

нас — не буду бить себя в грудь — умеют найти 

приключения даже на такой короткой дистан-

ции.

Новое приключение имело невинный вид 

сигаретного окурка. Гонимый ветром, он под-

катился к моим ногам, слабо тлея.

Я подняла его совершенно машинально. 

У меня богатая трудовая биография (и геогра-

фия), было время — работала рекламным ди-

ректором отечественного аналога Диснейленда 

в Сочи. Там-то меня и приучили: видишь мусор 

на территории — не проходи мимо, подними 

и отнеси в ближайшую урну.

Я огляделась и урны поблизости не увидела. 

Зато как раз успела заметить падающую девушку.

На ней было летящее ярко-желтое платье из 

легкой ткани вроде шифона, и падала она очень 

красиво: оставаясь на месте, но плавно опуска-

ясь на землю по винтообразной кривой. При 

этом платье закручивалось, как граммофончик 

экзотического цветка, я даже залюбовалась ви-

дом этой увядающей красоты. Но через пару 

мгновений, конечно, спохватилась и подскочила 

к уже полегшей девушке:

— Что с вами? Вам плохо?

Бесспорно, это сущий идиотизм — интере-

соваться в такой ситуации «Вы в порядке?» или 

«Вам плохо?». Ясно же, что человек не помеди-

тировать прилег. С другой стороны, а что еще 
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спросить: который час и как пройти в библио-

теку?

Девушка, казалось, посмотрела на меня 

укоризненно. А может, просто страдальчески, 

потому что ей действительно было нехорошо. 

И тоже сказала глупость — во всяком случае, 

нечто неуместное и никак не связанное с моим 

вопросом:

— Звезда нас всех погубит…

Я бы предпочла услышать конкретную под-

сказку, которая помогла бы мне определиться 

с дальнейшими действиями. Например, «Таб-

летки в сумке», «Воды…» или — в идеале — «Все 

в порядке, я просто оступилась».

Но девушка ограничилась заявлением о ши-

рокомасштабном губительном влиянии какой-то 

звезды, закрыла глаза и задышала тяжко, с хри-

пами.

Не зная, чем помочь, я метнулась к будке 

КПП, распахнула дверь, нашла взглядом бди-

тельного охранника за турникетами и гаркнула 

ему:

— Звоните в «Скорую», у нас студентка уми-

рает!

Я не была уверена, что девушке настолько 

плохо, — хотелось надеяться на лучшее, — но 

в подобных ситуациях лучше переоценить опас-

ность, чем недооценить.

То, что девушка учится в университете, 

я никак не могла знать наверняка, — свой сту-
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денческий билет она мне не показывала. Но из 

того факта, что дымила она за углом нашего 

КПП, можно было сделать определенный вы-

вод. На территории университета курение не 

приветствуется, строгое начальство даже на 

преподавателей с табачной зависимостью смо-

трит косо.

Но студент в платном вузе — что священная 

корова в Индии. Уменьшение поголовья никого 

не обрадует, особенно в самом конце учебного 

года, когда на освободившееся место уже не най-

ти платежеспособного претендента… Сознавая 

резоны, охранник выскочил из будки и ринулся 

за мной.

Хотя, может, он просто очень встревожился 

состоянием студентки. Я еще не успела с ним 

познакомиться и узнать, что он за человек. Мо-

жет, сама доброта и отзывчивость.

Я привела охранника к девушке, которая 

выглядела пугающе: бледная, хрипящая, с си-

неющими губами. Глаза ее были закрыты, на 

раздражители в виде обращенных к ней вопро-

сов и легких шлепков по щекам она не реаги-

ровала.

— Василий, что там? — Из будки выгляну-

ла симпатичная дама, которая обычно сидит 

за прорезанным в стене окошком и записывает 

посетителей, не имеющих пропусков, в специ-

альный журнал.
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— Звоните в «Скорую»! — велел ей Василий, 

повторив распоряжение, пару минут назад полу-

ченное им самим.

Послушался бы сразу умного человека (это 

меня, если вы не поняли) — неотложка уже еха-

ла бы по вызову!

Я глянула на часы. До рокового мига, с кото-

рого моя зарплата, которую я еще даже не начала 

зарабатывать, сделается трагически уязвима для 

вычета, осталось меньше минуты.

Я посмотрела на девушку — Василий присел 

рядом с ней и вроде не собирался уходить — 

и влилась в поток спешащих к турникетам.

— Меня чрезвычайно раздражает, что широ-

чайшее распространение приобрело уклончивое 

выражение «то, что сейчас происходит», — до-

садливо сказала моя новая коллега Маргарита. 

Это тоже литературный редактор, аристократи-

ческого вида сухощавая дама, похожая на быв-

шую прима-балерину.

Меня посадили в тот же кабинет, где помеща-

лась она, наши рабочие столы стояли напротив, 

мы занимались одним и тем же изматывающим 

и безрадостным делом — редактировали представ-

ленные на научные чтения доклады. Это опреде-

ленно способствовало сближению и единению.

Уже через час после начала работы я честно 

призналась, что иметь дело с графоманами, чьи 
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бессмертные произведения мне регулярно при-

сылает на правку один популярный литератур-

ный маркетплейс, куда приятнее, чем с уважа-

емыми представителями академических кругов.

— Академических кругов ада, — с видом му-

ченицы уточнила коллега и пальчиками помас-

сировала виски.

Я хмыкнула, оценив каламбур.

— А почему графоманы лучше? — спросила 

сидящая с нами третьей верстальщица Элла.

— Они забавные, — охотно объяснила я. — 

Всегда дадут повод отвлечься и посмеяться. 

Некоторые особенно колоритные рукописи — 

просто неиссякаемый источник веселья. Хотите, 

зачитаю что-нибудь?

— Да. Пора. — Маргарита посмотрела на 

тонкое запястье, украшенное изящными часи-

ками, откинулась на спинку кресла и прикры-

ла веки. — После каждых сорока пяти минут за 

компьютером рекомендуется делать перерыв на 

четверть часа, чтобы глаза отдохнули.

— Если после каждых сорока пяти минут де-

лать перерыв на четверть часа, рабочий день бу-

дет составлять не восемь часов, а только шесть, 

и кадры предъявят претензии! — напророчил ку-

дрявый дизайнер, имя которого я еще не успела 

запомнить. Он не сидел в нашем кабинете, но 

периодически заглядывал в него — то за ответом 

на какой-нибудь рабочий вопрос, то за кофе, то 

за сахаром к нему.
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— Мы не скажем об этом кадрам и выполним 

свою норму, так что претензий не будет. Читай-

те, Елена, — разрешила Маргарита.

— Наслаждайтесь. — Я открыла файл с тек-

стом присланной мне на редактуру рукописи 

и зачитала с листа. — «Внезапно по покоям 

разнеслась мелодия, больно отдаваясь в хря-

щиках головы. Стиснув как можно сильнее 

глаза, Эммануил-Мефодий Пятый напрягся, 

вспомнил ту, что напевно пела ему эту песню, 

и его душа расцвела в улыбке практически до 

ушей…»

— Стоп, стоп, пожалуйста, не так быстро! — 

взмолилась Маргарита. — Позвольте как следует 

расцвести в улыбке!

— Говорите, хрящики головы? — задумался 

кудрявый дизайнер. — А Эммануил у нас, про-

стите, кто? Я почему интересуюсь — когда рыбу 

ешь, у нее как раз в голове хрящики…

— Поосторожнее, вы оскорбляете корону, 

уважаемый. — Я погрозила ему пальцем. — Эм-

мануил-Мефодий — король!

— Пятый, — умиленно сказала Элла и под-

перла подбородок кулачком. — Какая прелесть, 

а? В одной семье так много Мефодиев... А я уго-

вариваю дочь назвать ее будущего ребенка все-

го лишь Петром, как прадеда и деда, так она ни 

в какую — старомодное имя, говорит, над пар-

нем будут смеяться. Илоном, говорит, назовем, 

как Маска…


