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Город Хмелевск, 

девяностые годы прошлого века

— А не попить ли нам пивка по случаю жарко-

го дня?

Трое молодых людей сидели в самом углу зали-

того ярким солнцем двора старенькой двухэтажной 

«сталинки» с облупившимися балконами и отва-

лившейся кое-где лепниной. Недалеко от них по-

жилая женщина в ситцевом халате и белом платке 

выбивала потертый ковер, в песочнице возились 

несколько шестилеток — строили крепость и бо-

роздили дороги к ней при помощи пластмассового 

грузовичка без передних колес. Из первого подъ-

езда вышла, помахивая нотной папкой, худенькая 

девчушка лет четырнадцати с тугими каштановыми 

косичками.

— Эй, Светка! — крикнул тот из парней, что пред-

ложил попить пива. — Ты на урок, что ли?

Девчонка, чуть притормозив, кивнула.

— Скажи ей, пусть после урока не болтается, там 

сегодня репинские с котельниковскими стрелку 

забили, — негромко процедил его приятель — вы-
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сокий, худой блондин в аккуратных светлых брю-

ках и отглаженной белой рубашке с короткими 

рукавами.

Парень недоверчиво глянул на него, но крикнул:

— Светка! Домой по Новинкам не возвращайся, 

поняла?

— Поняла! — девчонка мотнула косичками, пока-

зала брату язык и скрылась за углом.

— Совсем маманя твоя спятила, — заметил невы-

сокий, коренастый, в спортивных штанах с красны-

ми лампасами и черной футболке. — Лето на дворе, 

а она девку за роялем держит.

— Это не мамка, а я. Пусть занимается, — отрезал 

любитель пива. — Она в консерваторию поступать 

будет, в Москву поедет, у нее талант. Нечего по ули-

цам шляться, пусть играет лучше. Слышь, Глеб… а ты 

откуда про стрелку узнал?

— Оттуда, — сплюнул под ноги Глеб и многозна-

чительно умолк.

— Ты, Глебася, куда так вырядился, скажи луч-

ше? — не унимался Павел. — Для пивнушки шибко 

кудряво.

— А я с вами не пойду.

— Чего вдруг? — удивился коренастый. — С вече-

ра ведь договаривались.

— Встреча у меня.

— И с кем? — не отставал он, не переставая жать 

левой рукой резиновый эспандер для кисти.

— Тебе, Ваньша, знать не надо пока, — отрезал 

Глеб. — Вернусь — все расскажу.

— Опять к Репе, небось, пойдешь, в «Лагуну»? Так 

ему вроде не до тебя сегодня, — спросил Павел, вы-
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нимая из кармана довольно внушительную пачку 

купюр и начиная их пересчитывать.

— Бабки убери, слышь, — негромко велел Глеб, 

оглядываясь по сторонам. — Сдурел? А увидит кто?

— И чего? Пусть видят!

— Ты довыделываешься, Паша, сдаст кто-нибудь 

участковому — повертишься тогда. И это… никакого 

пива сегодня, поняли? Вечером можете понадобить-

ся. Все, я поехал, — Глеб надел черные очки и, по-

балтывая на пальце ключами от машины, ленивой 

походкой направился к выезду из двора, где была 

припаркована «девятка» изумрудно-зеленого цвета.

Павел и Иван проводили его взглядами, и, когда 

машина вылетела со двора на высокой скорости, 

Павел процедил:

— Тебе не кажется, что кто-то стал сильно зано-

ситься?

— Да по фигу… — вяло откликнулся Иван, не пе-

реставая работать кулаком. — Ну, нравится Глебасе 

корчить из себя делового — кто мешает?

— Да он себя мнит правой рукой Репы, ты не ви-

дишь, что ли?

— А Репа-то в курсе? — хохотнул Иван. — Брось, 

Пашка, ты в последнее время просто как пес цепной 

стал — того и гляди в горло вцепишься.

— Не тебе же…

— Ну, а Глеб тебе где дорогу перешел?

Павел не стал пускаться в долгие объяснения, да 

это было и не нужно — все трое дружили с перво-

го класса, и если флегматичному Ивану никогда 

не было интересно бороться за главенство в их 

маленьком клане, то между Глебом и Павлом всег-
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да возникали конфликты, порой заканчивавшиеся 

жесточайшим мордобоем, что, однако, не мешало 

обоим на следующий день обняться как ни в чем не 

бывало и вместе бежать в школу или на занятия бок-

сом. А там, в зале и на ринге, уже не было равных 

Ивану, так что с этим спорить ни Павел, ни Глеб не 

рисковали.

Ваньке прочили большое будущее в спорте, да 

так бы и было, наверное, не случись развал страны 

и резкое обнищание всех и вся. На поездки нуж-

ны были деньги, а мать Ивана еле сводила концы 

с концами, работая на местном ликеро-водочном 

заводе, где все чаще зарплату стали выдавать про-

дукцией. Ванька забросил тренировки, торговал 

принесенной матерью водкой на вокзале, рискуя 

быть пойманным милицией, и ни о каком великом 

спортивном будущем уже не мечтал. Павел заканчи-

вал железнодорожный техникум, а Глеб, единствен-

ный из их троицы, ухитрился поступить в местный 

филиал строительного института. Но появлялся 

там крайне редко, предпочитая отираться на рынке 

в компании ребят из так называемой бригады Репы. 

Эти крепкие парни в кожаных куртках, все сплошь 

бывшие спортс мены, поддерживали там порядок, не 

давая конкурирующей бригаде, возглавляемой быв-

шим «афганцем» Котельниковым, обирать местных 

торговцев и «челноков». Постепенно к репинским 

примкнули и Иван с Павлом, а Глеб к тому времени 

уже сумел завоевать доверие самого Репы — неодно-

кратно судимого Валентина Репина. Павел и Иван 

были «пехотой», людьми, которые выполняют всю 

грязную работу, а Глеб же сидел в ресторане «Лагу-
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на» за одним столом с Репой и помогал тому «решать 

вопросы». Конечно, самолюбивого Павла такой рас-

клад не вполне устраивал, и он не раз намекал Ива-

ну, что друг детства непростительно зарывается. Но 

спокойный, уравновешенный Иван только отмахи-

вался — ему дела не было до того, кто и какое место 

занимает в иерархии их бригады, лишь бы деньги 

платили.

— Меньше знаешь — крепче спишь, — говорил он 

неугомонному Павлу. — Мы кто? Пехота, пушечное 

мясо — с нас и спрос маленький. А вот Глеб, если их 

прихватят…

— Да кто их прихватит? Вся милиция куплена, на-

чальник за второй зарплатой к Репе ездит по пят-

ницам! А мы, и тут ты прав, друг Ваньша, пушечное 

мясо, и денег нам дают куда меньше, чем тот же Глеб 

имеет. А чем он лучше нас с тобой? Ну, скажи? — на-

пирал Павел, раздираемый так явно ощущавшейся 

несправедливостью жизни.

— А у Глеба, Павлик, мозги, — спокойно отзы-

вался Иван. — Мы с тобой только кулаками махать 

и умеем, согласись? А Глеб…

— Да что — «Глеб, Глеб»! Заладил, как попугай! Я, 

может, не хуже Глеба могу схему придумать!

— Ну, рискни.

— А вот и рискну!

И Павел однажды рискнул.

С самого детства он интересовался техникой, 

умел разобрать, починить и собрать любой быто-

вой прибор, и теперь эти умения пригодились. Свое 

первое взрывное устройство Павел опробовал на 

пустыре и был вполне удовлетворен тем, что вышло. 
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Самым трудным оказалось упросить Глеба свести 

его с Репой.

Приятель неохотно согласился, всю дорогу рев-

ниво поглядывал на странный пакет, который Павел 

нес под курткой:

— Что там?

— Сто грамм! — в рифму отшучивался Павел, хотя, 

по сути, и не шутил вовсе, а говорил чистую прав-

ду — в пакете лежало взрывное устройство, эквива-

лентное по мощности как раз ста граммам тротила.

В «Лагуне» было прохладно, пахло едой, звучала 

громкая живая музыка — на небольшой сцене играл 

на клавишных худой патлатый парень в кожаной 

жилетке, надетой прямо на голое тело, а перед ним 

извивались с микрофонами две девчонки, испол-

нявшие в собственной манере модную песенку, зву-

чавшую, кажется, из каждого окна.

Репа и его приближенные сидели в «кабинете» — 

так назывался здесь специально отгороженный от 

общего зала импровизированными ширмами угол 

с двумя сдвинутыми вместе столами.

— Здорово, Митяй, — обратился к Глебу самый 

старший — лысоватый, в черной футболке, плотно 

обтягивавшей худощавое тело. На его шее висела 

толстая золотая цепь, увенчанная крестом едва ли 

не в ладонь.

— Здравствуй, Репа, — почтительно ответил 

Глеб, — вот, привел… это мой друг, говорит, у него 

есть что тебе предложить.

Глеб сделал шаг в сторону и чуть толкнул Пав-

ла в бок так неосторожно, что тот едва не выронил 

пакет:



13

ИГРА В КУБИКИ

— Сдурел?! Сейчас бы все тут на воздух… — Дого-

ворить Павел не успел — на него оказались направ-

лены сразу пять пистолетов, и только Репа сидел 

спокойно, чуть прищурив глаза и скрестив руки на 

груди:

— Стволы уберите. А ты, парень, в другой раз поти-

ше с заявлениями, могли ведь из тебя дуршлаг сделать.

Его подручные спрятали пистолеты и как ни 

в чем не бывало продолжили ужин.

— Ты садись, — Репа толкнул ногой стул, и Павлу 

пришлось присесть, неловко взгромоздив пакет на 

угол стола. — И что это у тебя? Машинка адская, я 

так понял?

— Да.

— Сам сделал?

— Сам.

— Ну, идем, попробуем, — неожиданно пред-

ложил Репа и встал. За ним тотчас же поднялись 

остальные.

— Где… попробуем? — опешил Павел, совершенно 

не ожидавший такого предложения.

— А тут недалеко, вон тебе Цыпа покажет, — 

к ним приблизился широкоплечий парень с обри-

той наголо головой, которую пересекал тонкий бе-

лый шрам. — Ты все сделаешь, а мы поглядим.

Павел замешкался — не так он представлял себе 

переговоры по продаже собственных услуг крими-

нальному авторитету. И уж точно не думал, что при-

дется демонстрировать работу своего изобретения 

в жилом массиве…

«Так ведь и до кичи недалеко», — нервно обли-

зывая пересохшие губы, думал Павел, машинально 
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шагая следом за Цыпой. Но и отказаться было уже 

невозможно.

«Принял мяч — фигачь», — билась в голове фраза 

тренера по футболу, которым Павел несколько лет 

занимался в детстве.

Цыпа, к счастью, привел его на пустырь далеко 

за домами, где была устроена стихийная, хоть и как 

будто бы охраняемая автостоянка. Охрана носила 

символический характер и была представлена ста-

рым глухим дедом, который давно уже спал в своем 

вагончике на самом краю поляны.

— Видишь серебристый джип? — спросил Цыпа, 

сунув в угол рта сигарету и щелкая зажигалкой.

Такой джип на стоянке был один, не увидеть его 

было невозможно, и Павел кивнул.

— Ну, работай тогда, чего встал.

Первым желанием Павла было кинуть машинку 

в лицо Цыпы и дать дёру, но, трезво оценив шансы, 

он понял, что пуля из небрежно сунутого за ремень 

джинсов пистолета догонит его куда быстрее, а по-

тому решительно направился к джипу.

«Вот я дурак, — ругался он про себя. — Зачем я 

в это полез? Молотил бы дальше с Ваньшей, зато 

спокойно — съездили на разборки, отвесили всем 

или сами отхватили, как уж пойдет, получили 

свою копейку — и спи спокойно, а теперь… Но уже 

поздно».

Он установил взрывное устройство под правое 

колесо джипа, все проверил и вернулся к Цыпе, от-

дал ему самодельный пульт в виде кнопки:

— Вот.

— Чего — вот? Жми давай.
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— Как — жать?

— Со всей дури. Да погоди, давай отскочим по-

дальше. Возьмет от домов?

— Должно.

Они отошли почти к самым домам, и Павел под 

пристальным взглядом Цыпы дрожащими пальца-

ми изо всех сил сдавил кнопку. Раздался взрыв, тут 

же завыли сигнализации, столб пламени взметнулся 

вверх вместе с металлическими обломками.

— Работает, — удовлетворенно сказал Цыпа. — 

А теперь ходу. Нас тут не было.

Они быстро удалились от места взрыва, куда уже 

начали сбегаться зеваки, и вернулись в «Лагуну».

— Работает, — повторил Цыпа уже для смотрев-

шего с любопытством Репы.

— Отлично, — Репа поднялся, похлопал Павла по 

плечу и протянул налитый до краев чем-то коричне-

вым стакан: — Вот, держи. Сними напряжение.

Павел, поморщившись, бахнул жидкость из ста-

кана залпом под одобрительный смех подручных 

Репы.

— Красава! — снова хлопнул его по плечу 

Репа. — Значит, так. Все, что тебе надо для сборки 

таких машинок, напиши на листочке и отдай Цыпе, 

он будет твоим напарником. Оплата по факту, так 

сказать. Заказы будешь получать тоже через Цыпу. 

И это… дома лабораторию не устраивай, надеюсь, 

понимаешь?

— Тогда… место нужно… — заплетающимся язы-

ком вывернул Павел.

Репа вынул из кармана пачку долларов и ки- 

нул ему:
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— Тут тебе за сегодня и аванс, купи какой-нибудь 

гараж, там и будешь работать. А теперь давай-ка 

вали домой, Митяй тебя проводит. Как тебя кличут-

то, кстати?

— Павел. Никулин Павел.

— Значит, Паша, с сегодняшнего дня будешь ты 

не Паша Никулин, а Паша Подрывник. Все, валите.

Глеб попрощался, дернул Павла за рукав, и они 

вышли из кафе в теплую летнюю ночь.

— Слышь, Глебася, — еле ворочая языком, спро-

сил Павел, — а с чего ты Митяй вдруг? Ты ж Глеб…

— Что ж тебя развезло-то так… от фамилии это — 

Митин, вот и Митяй. Ты ж теперь тоже… того… Под-

рывник! — фыркнул Глеб, и Павлу даже через нака-

тывавший волнами алкогольный туман послыша-

лась в голосе друга неприкрытая зависть.

На следующий день, мучаясь от похмелья, Павел 

вынул из кармана джинсов деньги, которые ему дал 

вчера Репа, пересчитал и тихо присвистнул — их 

было изрядно, никогда прежде Павел не держал 

в руках такой суммы.

Хватило на старенький гараж в соседнем районе 

Каляево — чтобы не привлекать внимания соседей 

и не объяснять, откуда у студента железнодорожно-

го техникума такие деньги. И еще осталось, чтобы 

взять сестру и сводить ее в коммерческий магазин, 

где торговали импортными вещами, и купить мод-

ные джинсы, кроссовки и свитер с белыми, бирюзо-

выми и розовыми полосами.

Наладив производство адских машинок, Павел 

сразу поднялся в иерархии их группировки, стал 



ИГРА В КУБИКИ

человеком незаменимым, и его услуги хорошо опла-

чивались. Ванька же так и остался «пехотинцем», 

предпочитая работать кулаками, а не головой, и не 

видя никаких противоречий в том, что и оплата та-

кого «труда» существенно ниже.

А спустя время Репа смекнул, что вечно трясти 

мелких торговцев шмотьем не получится, доходы 

не растут, и взор его упал на находившийся на под-

контрольной территории водочный завод — прак-

тически единственное работающее предприятие 

в их регионе.

С этого все и началось.
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Ф е л ь д ш е р

Б
елая машина с красной полосой на боку 

и включенной мигалкой неслась по мо-

крой от дождя дороге.

— Ночью ездить легче — пусто, гони себе, — чуть 

наклонившись вперед, разглагольствовал худоща-

вый усатый водитель в потертой кожаной куртке.

— Кому легче, а кому и… — глядя в боковое окно, 

пробормотала молодая женщина в темно-синей 

спецовке и поправила выбившуюся из туго скручен-

ного узла светлых волос кудрявую прядь.

— Да ладно, Викуля, не дрейфь, может, там ничего 

ужасного, — ободрил сидевший сзади молодой пар-

нишка.

— Никогда ничего ужасного, это работа. Просто 

не люблю по ночам на квартиры выезжать.

— Ну, я же с тобой, — самоуверенно отозвался па-

рень, и женщина, повернувшись к нему, насмешливо 

бросила:
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— Вот уж повезло так повезло. Такого защит-

ника подсадили… Твое дело, Сереженька, смотреть 

и учиться, больше не требуется, а остальное я уж 

как-то сама. И чтобы больше вот этого не слыша-

ла — какая я тебе Викуля?

— Все бы вам, Виктория Павловна, меня как ко-

тенка в тапки носом тыкать. Ничего, я вот практи-

ку пройду, и не увидите меня до тех пор, пока я не 

стану главным врачом вашей станции «Скорой по-

мощи», вот тогда и посмотрим, — надулся Сергей, 

а Виктория рассмеялась:

— Только не это! Судя по тому, с какой подготов-

кой ты на практику явился, тебе стать начальником 

грозит только к тому моменту, как я на пенсию вый-

ду. Чему вас там в институте учат, а? Ты ведь ампулу 

с раствором открыть не можешь, главный врач!

Сергей покосился на свежий пластырь, которым 

были заклеены большой и указательный пальцы его 

правой руки, и умолк. На предыдущем выезде он 

ухитрился порезаться, открывая ампулу, да так, что 

Виктория не сразу поняла, кому первому оказывать 

помощь — пострадавшему в ДТП или своему прак-

тиканту.

— Ладно, Пална, не грузи мальчишку, научит-

ся, — добродушно отозвался водитель, поворачи-

вая во двор трехэтажного дома и упираясь в за-

крытые ворота. — Ну, ты смотри! Вызовут бригаду, 

а двор на замке! — но к воротам уже спешил муж-

чина в спортивных брюках и меховой безрукав-

ке — видимо, ночной консьерж. — В каком подъ-

езде пятая квартира? — спросил водитель в приот-

крытое окно.
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— В третьем, вон туда, направо, — показал кон-

сьерж, и Виктория удивилась:

— Пятая квартира, а подъезд третий? Это ж сколь-

ко квартир-то на этаже?

— У нас квартиры в доме двухэтажные, в каждом 

подъезде — две квартиры, — объяснил консьерж. — 

Проезжайте, а то я промок весь.

— Люди вроде небедные живут, могли бы плат-

ную «Скорую» вызвать, — буркнул водитель, пово-

рачивая направо.

— Богданыч, ты-то чем недоволен? — поправляя 

спецовку на груди, спросила Виктория.

— Крутись тут… вон машины-то дорогущие какие 

стоят, не царапнуть бы ненароком…

— Ну, паркуйся тут, мы добежим.

— Не положено, знаешь ведь.

Машина остановилась у третьего подъезда, 

и Виктория, выпрыгнув под дождь, увидела свет 

в окнах третьего этажа слева от подъездной двери.

— Сережа, чемодан, — бросила она, направляясь 

под козырек подъезда.

Стажер с чемоданом нырнул следом, и Виктория 

набрала на домофоне номер квартиры.

— Кто там? — раздался приглушенный мужской 

голос.

— «Скорая».

Домофон издал мелодичный звук, и дверь откры-

лась, демонстрируя скрывавшийся за ней простор-

ный холл с мягкими диванами, креслами, теннис-

ным и бильярдным столами.

— Не хило… — присвистнул Сергей, оглядывая 

помещение. — Живут же…


