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Ñíîâà âñå èñïîð÷åíî. Âåäü
êàê äîëæíî áû áûòü: ñíà÷àëà ó
òåáÿ ïîÿâëÿåòñÿ òàéíà, à ïîòîì
òû ïðåïîäíîñèøü âñåì ñþð-
ïðèç. Íî åñëè æèâåøü â ñåìüå,
íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ — íè
òàéíû, íè ñþðïðèçà. Âñå âñ¸
çíàþò ñ ñàìîãî íà÷àëà, òàê ÷òî
íèêîãäà íè÷åãî âåñåëîãî íå ïî-
ëó÷èòñÿ.

Òóâå ßíññîí. «Ïîâåñòü
î ïîñëåäíåì â ìèðå äðàêîíå»

— Âû êòî?!
Îí ìÿëñÿ íà ïîðîãå, íå ðåøàÿñü âîéòè.
— À... âàñ íå ïðåäóïðåæäàëè îáî ìíå?
Îòâåòîì íà ýòîò âîïðîñ ÿâèëîñü âîçìóùåííîå

ôûðêàíüå — äîëæíî áûòü, íå ïðåäóïðåæäàëè!..
Îí æäàë, ñêóëû ó íåãî ïîêðàñíåëè, è îò íåëîâ-

êîñòè âäðóã ñòàëî î÷åíü æàðêî, à îíà íå òîðîïè-
ëàñü. Ñëîæèëà áóìàãè, âûðîâíÿëà ïî êðàÿì è áåç
òîãî èäåàëüíóþ ñòîïêó, ñöåïèëà ðóêè â çàìîê —
êèñòè êðóïíûå, íîãòè êîðîòêèå áåç ëàêà, — ïîãðó-
çèëà ïîäáîðîäîê â âîëíû øåéíîãî ïëàòêà, çàâÿ-
çàííîãî ïî÷òè ïî-ïèîíåðñêè, è óñòàâèëàñü íà íåãî
ïîâåðõ î÷êîâ.

Îí æäàë â äâåðÿõ — òåðïåëèâî.
— È ÷òî âàì íóæíî?
Îí óëûáíóëñÿ, ÷óâñòâóÿ ñîáñòâåííîå ñîáà÷üå çà-

èñêèâàíèå. Îí òî è äåëî çàèñêèâàë, îñîáåííî â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ.

— Ìîÿ ôàìèëèÿ...
— Äâåðü.
— Ïðîñòèòå?..
— Çàêðîéòå äâåðü.
Îí ïîìîë÷àë ñåêóíäó.
Êàê ïëîõî âñå íà÷èíàåòñÿ!.. Êàê îòâðàòèòåëüíî

âñå íà÷èíàåòñÿ. Õóæå íå ïðèäóìàåøü. Åìó ïðîñòî
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íåîáõîäèìî ñòàòü çäåñü... ñâîèì, è íè÷åãî íå ïîëó-
÷àåòñÿ!..

Âïðî÷åì, ó íåãî âîîáùå íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ.
Îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ.

— ß ìîãó çàéòè ïîòîì...
— Íå íóæíî ïîòîì! — ðûêíóëà õîçÿéêà êàáèíå-

òà. — Âû óæå çàøëè ñåé÷àñ! Çàêðîéòå äâåðü. Ïðîé-
äèòå. Ñÿäüòå.

Âîò íà êîãî îíà ïîõîæà — íà åôðåéòîðøó èç
÷åðíî-áåëîãî ôèëüìà ïðî âîéíó! Åìó âñåãäà íðà-
âèëîñü ïðèäóìûâàòü ñðàâíåíèÿ.

Îí ïðîäåëàë âñå, êàê áûëî âåëåíî: çàêðûë, ïðî-
øåë, ñåë, è î÷åíü íåóäà÷íî! Îêàçàëîñü, ÷òî êðåñëî
ãëóáîêîå, âÿçêîå, íèçêîå, è òåïåðü âçãëÿä åãî óïè-
ðàëñÿ êàê ðàç â óçåë åå ïèîíåðñêîãî ãàëñòóêà. ×òîá
äîáðàòüñÿ äî ëèöà, ïðèõîäèëîñü ñìîòðåòü ââåðõ.

— Âû êòî? Àâòîð? Åñëè òàê, òî âàì íà âòîðîé
ýòàæ, ÿ àâòîðîâ íå ïðèíèìàþ.

Îí âäðóã ðàçâåñåëèëñÿ — íàñòîëüêî, íàñêîëüêî
ïîçâîëÿëî åãî òåïåðåøíåå ïîëîæåíèå.

— Ïî÷åìó... àâòîð?
— Ó âàñ íåäîêîðìëåííûé âèä, êàê ó âñåõ ïèñàòå-

ëåé. Èëè âû ñ áóìàãàìè îò Êàíòîðîâè÷à?
— Ìîÿ ôàìèëèÿ Øàí-Ãèðåé. — Îí îáëèçíóë

ãóáû, êîòîðûå âñå âðåìÿ ñîõëè. — È ÿ íîâûé ñî-
òðóäíèê èçäàòåëüñòâà.

Êîíå÷íî, îíà íè÷åãî íå óñëûøàëà, êðîìå ñòðàí-
íîé ôàìèëèè!..

— Êà-àê?!
— Øàí-Ãèðåé, — ïîâòîðèë îí. — Ïèøåòñÿ ÷å-

ðåç ÷åðòî÷êó, òî åñòü ÷åðåç òèðå. Òî åñòü ÷åðåç äå-
ôèñ. Ó Ëåðìîíòîâà, åñëè ïîìíèòå, áûëè ðîäñòâåí-
íèêè ïî ëèíèè áàáóøêè êàê ðàç Øàí-Ãèðåè...

— Äà ïðè ÷åì òóò äåôèñ è ðîäñòâåííèêè Ëåð-
ìîíòîâà?! — Îíà ñäåðíóëà î÷êè. — Âû êòî?!

— ß íîâûé çàìåñòèòåëü ãåíåðàëüíîãî äèðåêòî-
ðà. — Åé-áîãó, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì, êàê
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áóäòî ïðèçíàâàëñÿ â ÷åì-òî ïîñòûäíîì! — ß øåë
ìèìî, à ó âàñ äâåðü áûëà îòêðûòà, è ÿ ðåøèë...

Î÷êè øëåïíóëèñü íà ïîë ñ äðåáåçæàùèì çâó-
êîì. Îí êèíóëñÿ èõ ïîäíèìàòü, íî, ïîêà äîñòàâàë
ñåáÿ èç êðåñëà, îíà óæå âûíûðíóëà èç-ïîä ñòîëà,
çàæàâ î÷êè â ðóêå, äèêî íà íåãî âçãëÿíóëà è ñõâà-
òèëàñü çà òåëåôîí.

Íó äà, êîíå÷íî. Ñëåäóåò íåìåäëåííî âñå ïðîâå-
ðèòü. Êàêîé, ê ÷åðòó, èç íåãî çàìåñòèòåëü ãåíåðàëü-
íîãî! Òîãî è ãëÿäè, ìèëèöèþ ïðèäåòñÿ âûçûâàòü, à
òî è ñàíèòàðîâ.

— Íàñòÿ, ñîåäèíèòå ìåíÿ! Íåò, ïðÿìî ñåé÷àñ. —
Îíà ïîñëóøàëà íåìíîãî. — Õîðîøî, ÿ ïîäîæäó.
À âû ñÿäüòå, ñÿäüòå!..

Ðåøèâ, ÷òî â êðåñëî íè çà ÷òî íå âåðíåòñÿ, îí îã-
ëÿäåëñÿ, îáíàðóæèë òðè ñòóëà, ñòîÿùèõ âäîëü ñòå-
íû, ñåë íà ñðåäíèé, ñïðàâà ïðèñòðîèë ñóìêó, à ñëå-
âà êóðòêó. Ïîòîì ðåøèë, ÷òî òàêèì îáðàçîì çàíè-
ìàåò ñëèøêîì ìíîãî ìåñòà, è ïðèñòðîèë êóðòêó íà
ñóìêó. Ïîòîì åùå íåìíîãî ïîäóìàë è âçâàëèë âåñü
êîì ñåáå íà êîëåíè.

Õîçÿéêà êàáèíåòà ñëåäèëà çà åãî âîçíåé, íå îò-
íèìàÿ òðóáêè îò óõà, — î÷åíü íåîäîáðèòåëüíî, íå-
ìíîãî äàæå ñ ïîäîçðåíèåì.

Âèäèìî, íà òîì êîíöå ëèíèè ÷òî-òî ïðîèçîøëî,
ïîòîìó ÷òî âûðàæåíèå ó íåå ìîìåíòàëüíî ñòàëî
ïðèòâîðíî-ëàñêîâûì, íåæíûì, êàê áóäòî àáîíåíò
èç òðóáêè ìîã âîî÷èþ íàáëþäàòü «ðÿä âîëøåáíûõ
èçìåíåíèé ÷óäíîãî ëèöà».

— Àííà Èîñèôîâíà, ýòî ÿ. Ïðîñòèòå, ÷òî áåñïî-
êîþ, íî êî ìíå ïðèøåë ÷åëîâåê, êîòîðûé óòâåð-
æäàåò, áóäòî îí âàø íîâûé çàìåñòèòåëü, à ÿ íè÷åãî
îá ýòîì íå çíà...

Â òðóáêå çàâîðêîâàëî, äîâîëüíî ãðîìêî.
Ñëîâ îí íå ìîã ðàçîáðàòü, êîíå÷íî, íî ïîíÿòíî

áûëî, ÷òî ãîâîðÿò óáåäèòåëüíî, äàæå íàñòîé÷èâî, è
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÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå ýòà íàñòîé÷èâîñòü ïîâåð-
ãàåò åôðåéòîðøó â ðàñòåðÿííîñòü.

Ðàñòåðÿííàÿ åôðåéòîðøà — ñâîåîáðàçíîå çðå-
ëèùå.

— Õîðîøî, — ñêàçàëà îíà òàê, êàê ïî óñòàâó ïî-
ëîæåíî ãîâîðèòü «åñòü!»: ÿñíî, ãðîìêî, ÷åòêî. —
Ïîíÿëà. Äà. Ñäåëàþ âñå, ÷òî ñìîãó.

Çàäóì÷èâî ïîñòó÷àëà ñåáÿ ïî ëàäîíè ñìîëêøåé
òðóáêîé, âûáðàëàñü èç-çà ñòîëà, ïîäîøëà ê îêíó è
óñòàâèëàñü íà óëèöó.

Îí æäàë.
Åôðåéòîðøà ñïîõâàòèëàñü, ïîäòÿíóëà óçåë øåé-

íîãî ïëàòêà, ñìàõèâàâøåãî íà ïèîíåðñêèé ãàëñòóê,
âûäîõíóëà, êàê áóäòî õëîïíóâ ñòîïêó, è ïîâåðíó-
ëàñü ê íåìó.

— Èòàê, çäðàâñòâóéòå! — Ýòî áûëî ñêàçàíî äî
ñòðàííîñòè áîäðÿ÷åñêèì òîíîì è òàê ôàëüøèâî,
÷òî åìó âíîâü ñòàëî íåëîâêî. — Ìåíÿ çîâóò Ìèò-
ðîôàíîâà Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà, áóäåì çíàêîìû.

Èçäàëè ïðîòÿíóâ ðóêó, îíà äâèíóëàñü íà íåãî,
îí âñêî÷èë, êóðòêà ïîëåòåëà íà ïîë, ñâåðõó ïëþõ-
íóëàñü ñóìêà, èç êîòîðîé ëåíèâî, êàê áóäòî íå-
îõîòíî, âûâàëèëèñü ðàñòðåïàííàÿ çàïèñíàÿ êíèæ-
êà, êàêèå-òî ðàçíîìàñòíûå êàðàíäàøè, íàóøíèêè
è æóðíàë ñ êðàñèâîé äåâóøêîé íà îáëîæêå.

Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîæàòü ïðîòÿíóòóþ ðóêó, îí
íà÷àë áåñòîëêîâî ñîáèðàòü ñâîå áàðàõëî è ñîâàòü
åãî îáðàòíî â ñóìêó, à êîãäà âûïðÿìèëñÿ, ïîæè-
ìàòü áûëî íå÷åãî.

Îíà ñòîÿëà ñëîâíî ïî êîìàíäå «âîëüíî» è ñìîò-
ðåëà íà íåãî, ïîõîæå, ñ îòâðàùåíèåì.

— Ìåíÿ òîëüêî ÷òî íàçíà÷èëè, — ñêàçàë îí, ïû-
òàÿñü îïðàâäàòüñÿ íåìíîãî. — Àííà Èîñèôîâíà,
äîëæíî áûòü, ïðîñòî íå óñïåëà ïîñòàâèòü âàñ â èç-
âåñòíîñòü...

— Íó äà, — ñîãëàñèëàñü Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà
áåññòðàñòíî. — Íó äà.

Ïîëîóìíàÿ ñòàðóõà îêîí÷àòåëüíî ëèøèëàñü ðà-
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çóìà, âîò ÷òî îíà õîòåëà ñêàçàòü íà ñàìîì äåëå, è
îí îòëè÷íî ïîíèìàë ýòî. Íàçíà÷èòü òàêîãî çàìåñ-
òèòåëåì — êåì æå íàäî áûòü?!

Åìó íå õîòåëîñü îïðàâäûâàòüñÿ, â ïîñëåäíåå
âðåìÿ îí óñòàë îïðàâäûâàòüñÿ, íî òî è äåëî ïðèõî-
äèëîñü!..

— Íàâåðíîå, áóäåò îôèöèàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå,
òî åñòü äàæå îáÿçàòåëüíî, íî ÿ ðåøèë çàðàíåå...

— Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, — ïåðåáèëà åãî Åêàòå-
ðèíà Ìèòðîôàíîâà, — âû ïðèøëè íà ìåñòî Âåñå-
ëîâñêîãî, òî åñòü èìåííî âû áóäåòå çàíèìàòüñÿ ðà-
áîòîé ñ àâòîðàìè...

È òóò îíà íå ñïðàâèëàñü. Òÿæåëî îïóñòèëàñü íà
ñâîé òðîí è âçÿëàñü ðóêîé çà ëîá.

— Ãîñïîäè-è-è, — ïðîòÿíóëà ïî-áàáüè, — äà
÷òî æ ýòî òàêîå? Êàê âàñ õîòü çîâóò-òî?..

— Àëåêñ, — áóõíóë îí ïî ïðèâû÷êå, íî òóò æå
ïîïðàâèëñÿ: — Àëåêñàíäð.

— Ïðýëýñòíî, — îöåíèëà Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà
òîíîì Ôàèíû Ðàíåâñêîé, — åùå è Àëåêñ! Àëåêñ
Þñòàñó. Ãîñïîäè-è-è...

— Âû íå ïåðåæèâàéòå òàê, — ñêàçàë îí íåãðîì-
êî. — Íà ñàìîì äåëå ÿ íîðìàëüíûé.

È çðÿ ñêàçàë!.. Âïðî÷åì, îí ÷àñòî ãîâîðèë íåâ-
ïîïàä, îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ!.. Îíà îòíÿëà
ðóêó îòî ëáà, âçãëÿíóëà, è îò íåíàâèñòè è îòâðàùå-
íèÿ ó íåå çàòðÿñëèñü ãóáû.

— Àííà Èîñèôîâíà, ðàçóìååòñÿ, âîëüíà ïðèíè-
ìàòü ëþáûå ðåøåíèÿ! È îáñóæäàòü èõ ñ âàìè ÿ íå
íàìåðåíà! — Îíà ïîìîë÷àëà íåìíîãî, ïûòàÿñü
ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáîé. — Èòàê, ó âàñ êî ìíå êàêîé-òî
êîíêðåòíûé âîïðîñ, Àëåêñàíäð... êàê âàñ ïî îò÷å-
ñòâó?..

— Ïàâëîâè÷. — Íèêòî è íèêîãäà íå íàçûâàë åãî
ïî îò÷åñòâó â òîé, äàâíåé, æèçíè, êîòîðàÿ áûëà ó
íåãî êîãäà-òî. Â íîâîé, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðè-
äåòñÿ ïðèâûêàòü. — Ó ìåíÿ íåò íèêàêèõ âîïðîñîâ,
Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà. ß ïðîñòî õîòåë ïîçíàêîìèòüñÿ.
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— Çíà÷èò, áóäåì âñå ðåøàòü â ðàáî÷åì ïîðÿäêå,
Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, — ïîäûòîæèëà Åêàòåðèíà
Ïåòðîâíà. — Èëè ïîìîùü âàì íå íóæíà è âû âñå
ïîíèìàåòå â ðàáîòå ñ àâòîðàìè è â èçäàòåëüñêîì
äåëå, êàê òàêîâîì?..

Ýòà êàçåííàÿ ôîðìóëèðîâêà — êàê òàêîâàÿ —
ïî÷åìó-òî îêîí÷àòåëüíî óáåäèëà åãî â íåëåïîñòè
âñåé çàòåè. Åìó íèêîãäà íå ñòàòü çäåñü ñâîèì, è íè-
÷åãî îí íå ñìîæåò ñ ýòèì ïîäåëàòü, è íè÷åãî ó íåãî
îïÿòü íå âûéäåò, ýòî óæ òî÷íî!..

Ñëèøêîì ÷àñòî îí äóìàë, ÷òî íè÷åãî íå âûé-
äåò, — îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ!..

Ïðèæèìàÿ ê ãðóäè êóðòêó, à ê áîêó íåëåïî ðàç-
çÿâëåííóþ ñóìêó, îí ïîïÿòèëñÿ ê âûõîäó, îò÷åãî-
òî íå ðåøàÿñü ïîâåðíóòüñÿ ê õîçÿéêå êàáèíåòà
ñïèíîé, ñëîâíî îíà ÿâëÿëà ñîáîé Ñòåíó Ïëà÷à, êàê
âäðóã äâåðü ðàñïàõíóëàñü, åäâà íå ïîääàâ åãî ïî
çàäíèöå, è íà ïîðîãå ïîêàçàëàñü ïåðåïóãàííàÿ òåò-
êà. Â êàæäîé ðóêå ó íåå áûëî çàæàòî ïî ìîáèëüíî-
ìó òåëåôîíó.

Îíà ïî÷òè ñïîòêíóëàñü îá Àëåêñà, íî íå îáðàòè-
ëà íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Îí ïîñòîðîíèëñÿ,
ïðîïóñêàÿ åå.

— Êàòÿ, — âûïàëèëà òåòêà, è ãëàçà ó íåå âíåçàï-
íî íàëèëèñü ñëåçàìè, — òû òîëüêî íå ïóãàéñÿ, íî ó
íàñ... ïðÿìî çäåñü, â êîðèäîðå... Òåáå, íàâåðíîå,
ñàìîé íàäî ïîñìîòðåòü...

— ×òî?! ×òî òàêîå?!
— ×åëîâåêà óáèëè, — çëîâåùèì øåïîòîì äîãî-

âîðèëà òà è îãëÿíóëàñü ïî ñòîðîíàì.
Âîò âñå è íà÷àëîñü, óñïåë ïîäóìàòü Àëåêñ.

×åëîâåê ëåæàë íè÷êîì â êîìíàòåíêå, çàñòàâëåí-
íîé æåëåçíûìè øêàôàìè. Äâåðöû øêàôîâ áûëè
îòêðûòû, è âíóòðè âèäíåëèñü ñîáðàííûå â ïóêè
ïûëüíûå ïðîâîäà, òóìáëåðû è êàêèå-òî êíîïêè.
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Ëþäè â êîðèäîðå íåãðîìêî ïåðåãîâàðèâàëèñü,
íî âõîäèòü íå ðåøàëèñü è ðàññòóïèëèñü êàê ïî
êîìàíäå, êîãäà, ãðîìêî òîïàÿ, ïðèì÷àëàñü çàäû-
õàþùàÿñÿ Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà ñî ñâèòîé — íà÷àëü-
íèêîì îòäåëà æåíñêîé ïðîçû Íàäåæäîé Êóçüìèíè÷-
íîé è íåèçâåñòíûì ñòðàííûì òèïîì. Òèï, çàâèäåâ-
øè òðóï, áûñòðî ðåòèðîâàëñÿ â áîêîâîé êîðèäîð.
Òàì îí ïî÷åìó-òî ñåë íà ïîë, äîñòàë ìîáèëüíûé è
íàæàë êíîïêó. Ðóêà ó íåãî òðÿñëàñü.

Ñòðåøíåâ âñå âðåìÿ âèäåë åãî áîêîâûì çðåíèåì.
À ýòîò îòêóäà âçÿëñÿ?
Ìèòðîôàíîâà ïÿòèëàñü îò ëåæàùåãî òåëà, îòâî-

äèëà ãëàçà è ñ òðóäîì ñãëàòûâàëà.
— Êòî ýòî?!
— Äà íåèçâåñòíî êòî, Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà...
— Êàê íåèçâåñòíî, êîãäà îí â ýòîì... êàê åãî...

íó, â ôîðìå! Ãäå Ñåðãåé Èëüè÷?
Ó Åêàòåðèíû, îêàçûâàåòñÿ, íåðâèøêè òîæå íà-

ëè÷åñòâóþò, ïîòîìó ÷òî ãîëîñ îíà âîçâûñèëà ïî÷òè
äî âèçãà è î÷êè íà íîñó ïåðåêîñèëèñü, ñäåëàâ åå
ñìåøíîé è æàëêîé.

— Ãäå íà÷àëüíèê õîçÿéñòâåííîé ñëóæáû, ÿ ñïðà-
øèâàþ?! Ïîçîâèòå åãî êòî-íèáóäü íåìåäëåííî!

— Äà åãî ñ óòðà íå áûëî, Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà.
Îí, êàæåòñÿ, íà ñêëàä â Âèäíîå óåõàë è ñåãîäíÿ
áûòü íå ñîáèðàëñÿ.

— Íó, òîãäà êîãî-íèáóäü, êòî ìîæåò çíàòü ýòî-
ãî... ïîêîéíîãî! Íàéòè áûñòðî!..

«Íàïðàñíî îíà âîïèò, — ïîäóìàë Ñòðåøíåâ, —
îõ íàïðàñíî!.. Íåëüçÿ òàê ðàñõîäèòüñÿ íà ãëàçàõ ó
ëþäåé. È áåç òîãî ïðîèñøåñòâèå... íåïðèÿòíîå.
Òðàãè÷åñêîå, ìîæíî ñêàçàòü».

Íàðîä âñå ïðèáûâàë, çàïàõ áåäû è ñåíñàöèè âîë-
íàìè ðàñõîäèëñÿ ïî èçäàòåëüñòâó. Ïîâñþäó õëîïà-
ëè äâåðè, è êîðèäîð ïîòèõîíüêó íà÷èíàë ãóäåòü,
çàïîëíÿÿñü ãîëîñàìè, êàê ðàñòðåâîæåííûé ñðåäè
çèìû îìøàíèê.
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— À êðîâè-òî... — áîðìîòàëà Íàäåæäà Êóçüìè-
íè÷íà. — Êàòÿ, òàì ñòîëüêî êðîâè...

— Ïðåêðàòèòü! Çàêðîéòå äâåðü íåìåäëåííî!
— Êàê æå åå çàêðîåøü, åñëè òàì ó íåãî... íîãè!..
Òðóï äåéñòâèòåëüíî ëåæàë òàê, ÷òî çàêðûòü

äâåðü áûëî íèêàê íåâîçìîæíî.
— À ìèëèöèÿ? Âûçûâàòü?..
— Ãîñïîäè, äà êòî æå åãî òàê?..
— Èç ñïèíû òîð÷èò, âèäèøü?..
— À ýòî íàø ðàáî÷èé, ÷òî ëè?..
Íàäåæäà Êóçüìèíè÷íà ïðîòîëêàëàñü ÷åðåç ãî-

ìîíÿùóþ òîëïó, çàæèìàÿ ðîò ðóêîé, è êèíóëàñü â
ñòîðîíó òóàëåòà.

Íåèçâåñòíî êàê çäåñü îêàçàâøèéñÿ, òðÿñóùèéñÿ
òèï ÷òî-òî áûñòðî ãîâîðèë â ìîáèëüíûé òåëåôîí,
è Ñòðåøíåâ, êîòîðûé áåñïîêîèëñÿ âñå áîëüøå, ðå-
øèë ïîäîéòè ê íåìó.

— Âû êòî?
Òèï ïîäíÿë ñâåòëûå, ñîâåðøåííî áîëüíûå ãëàçà,

ìîòíóë ãîëîâîé è ñêàçàë â òðóáêó:
— Âñå, ÿ óæå íå ìîãó ðàçãîâàðèâàòü. Äàâàé. Äó-

ìàé áûñòðåå. Ïîêà.
— Âû êòî?!
Òîò ïîäíÿëñÿ, ïðèäåðæèâàÿñü ðóêîé çà ñòåíó.

Êàêèå-òî âåùè îñòàëèñü ëåæàòü íà ïîëó — êó÷åé.
— Åñëè âû æóðíàëèñò... — âîçâûñèë ãîëîñ Ñòðåø-

íåâ.
— ß íå æóðíàëèñò, — âûãîâîðèë òèï íåîõîò-

íî. — ß íîâûé ñîòðóäíèê èçäàòåëüñòâà. — Òóò
Ñòðåøíåâ âûòàðàùèë ãëàçà. — Ìîÿ ôàìèëèÿ
Øàí-Ãèðåé, è íàâåñòè îáî ìíå ñïðàâêè âû ìîæåòå
ó Àííû Èîñèôîâíû.

Ñòðåøíåâ íå ïîâåðèë íè åäèíîìó åãî ñëîâó.
— À êîìó âû êèíóëèñü çâîíèòü òàê ïîñïåøíî?
Íîâûé ñîòðóäíèê âûòàùèë èç êó÷è íà ïîëó îáú-

åìèñòóþ ñóìêó è çà÷åì-òî âîçäâèã åå íà ïëå÷î.
— ß çâîíèë ñâîåé äåâóøêå, — ãëÿäÿ Ñòðåøíåâó
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â ëîá, âûãîâîðèë îí. — Íàçíà÷àë ñâèäàíèå. Ýòîãî
äîñòàòî÷íî èëè âû åùå ÷òî-òî õîòèòå óçíàòü?..

— Ñàøà! Ñàøà, ïîäîéäè ñþäà áûñòðåå!
Ñòðåøíåâ äåðíóë øååé — îòñòóïàòü åìó íå õîòå-

ëîñü. È çàïàõ áåäû, ðàçëèòûé â êîðèäîðå, âçâèí÷è-
âàë íåðâû, êàê áóäòî ñ êàæäûì âçäîõîì ñòðóíà âñå
òóæå íàòÿãèâàëàñü íà êîëîê.

— Ñàøà!!! Ãäå Ñòðåøíåâ?!
Çíàÿ, ÷òî Åêàòåðèíà òåïåðü íè çà ÷òî íå óéìåòñÿ,

òàê è áóäåò ãîëîñèòü, Ñòðåøíåâ åùå ðàç ñìåðèë
áëåäíîãî ñóáúåêòà âçãëÿäîì, ÷òîáû ó òîãî íå îñòà-
âàëîñü íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ïîåäèíîê íå
îêîí÷åí, è ââèíòèëñÿ â óïëîòíèâøóþñÿ è ðàçðîñ-
øóþñÿ òîëïó.

— Êàòÿ, ÿ çäåñü. — È îí ïîíèçèë ãîëîñ: — ×òî
òû êðè÷èøü?..

— Íóæíî ïîñëàòü êîãî-òî íàâåðõ, ÷òîáû Àííà
Èîñèôîâíà ñþäà íå ïîäõîäèëà! Âîîáùå ÷òî-òî íà-
äî äåëàòü! ß íå çíàþ, «Ñêîðóþ», ÷òî ëè, âûçâàòü
èëè ìèëèöèþ!

— È «Ñêîðóþ», è ìèëèöèþ.
— Ìîæåò, èìååò ñìûñë ñíà÷àëà Ïàâëó ïîçâî-

íèòü?..
È îíè ïîñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà.
Äà. Òàêîé øàã òðåáîâàë ñåðüåçíûõ îáñóæäåíèé,

à âðåìåíè ó íèõ íå áûëî ñîâñåì.
— Â ëþáîì ñëó÷àå ïðèäåòñÿ çâîíèòü ìåíòàì! Äà-

æå åñëè Ïàâåë...
— À ÷òî Ïàâåë, êîãäà ó íàñ òóò... óáèéñòâî?!
— Âîò èìåííî, — ñêàçàë Ñòðåøíåâ çíà÷èòåëü-

íî. — Âîò èìåííî.
Ìèòðîôàíîâà ïåðåâåëà âçãëÿä íà òîëïó ó íåãî çà

ïëå÷îì è âäðóã çàãîâîðèëà ãðîìêî è îò÷åòëèâî, êàê
íà ïëàöó ïåðåä ñòðîåì:

— Çíà÷èò, òàê. Íèêàêèõ ìîáèëüíûõ òåëåôîíîâ.
Âñå óáðàòü íåìåäëåííî. Åñëè êòî-òî âÿêíåò õîòü
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÷òî-òî â Èíòåðíåòå, íàéäó è óâîëþ ïî ñòàòüå. Âû
âñå ïðåêðàñíî çíàåòå, ÷òî òàê è áóäåò!

Ãëàçàìè îíà çàöåïèëàñü çà êîãî-òî â òîëïå è
ñïðîñèëà, åùå ïðèáàâèâ ãîëîñó:

— Òàê, Îëå÷êà?!
— Òàê, Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà, — ïðîáëåÿëà Îëå÷-

êà èç îòäåëà ðóññêîé ïðîçû. Âñåì â èçäàòåëüñòâå
áûëî õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ýòà ñàìàÿ Îëå÷êà —
«êðóòîé áëîãåð» è îäíàæäû åå áëîã ïðî÷èòàëè öå-
ëûõ ñòî ÷åëîâåê. Ýòî áûëî ñîáûòèåì.

— È ÿ ñîâåòóþ âñåì âåðíóòüñÿ íà ñâîè ðàáî÷èå
ìåñòà!

«À âîò ýòî îïÿòü íàïðàñíî, — ïîäóìàë Ñòðåø-
íåâ. — Âñå ðàâíî íèêòî íå âåðíåòñÿ, à äàâàòü óêàçà-
íèÿ, êîòîðûå íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ âûïîëíÿòü, —
ãëóïî è íè ê ÷åìó».

— ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò?..
Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà âçäðîãíóëà, î÷êè ïåðåêî-

ñèëèñü åùå áîëüøå, è ðîò óòðàòèë ÷åòêèå êîíòóðû,
ñëîâíî îíà ñîáðàëàñü çàðûäàòü. Ñòðåøíåâ äàæå
ïîääåðæàë åå ïîä ëîêîòü.

— Ãäå Ìèòðîôàíîâà? Ñòðåøíåâ ãäå?
Èç êîíöà êîðèäîðà, çàïîëíåííîãî íàðîäîì óæå

äî êðàåâ, êàê áóäòî ïîøëà ïðèëèâíàÿ âîëíà, ñî-
òðóäíèêè øàðàõíóëèñü ê ñòåíàì, è ê íèì ïðèáëè-
çèëñÿ Ïàâåë Ëèòîâ÷åíêî — âëàäåëåö èçäàòåëüñòâà
«Àëôàâèò», ñàìîãî êðóïíîãî â Ðîññèè è òðåòüåãî â
Åâðîïå, áîã îòåö, áîã ñûí è áîã äóõ ñâÿòîé â îäíîì
ëèöå.

Ìèòðîôàíîâà áûñòðî ãëÿíóëà íà Ñòðåøíåâà.
...Îòêóäà îí çäåñü âçÿëñÿ?! Ìû æå òîëüêî ñîáè-

ðàëèñü åìó çâîíèòü! Èëè òû ìåíÿ îáîøåë íà ïîâî-
ðîòå è óæå ïîçâîíèë ñàì?! Åñëè òàê — áåðåãèñü. Íå
ïðîùó.

Ñòðåøíåâ îòâåë ãëàçà.
Ïîíÿòèÿ íå èìåþ îòêóäà!.. Îí æå ïî÷òè íèêîãäà
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íå ïðèåçæàåò! Âïðî÷åì, ìîæåò, îíî è ê ëó÷øåìó.
Íå ïðèäåòñÿ çâîíèòü.

— Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, ó íàñ çäåñü... íåñ÷àñòüå!
— Êàê ýòî ñëó÷èëîñü?
— Ìû íå çíàåì. Íàäåæäà Êóçüìèíè÷íà çàøëà â

ýòîò êîðèäîð è âîò... íàøëà. — Ìèòðîôàíîâà îáåè-
ìè ðóêàìè ïîäòÿíóëà óçåë øåéíîãî ïëàòêà, ïîõî-
æåãî íà ïèîíåðñêèé ãàëñòóê. — ß ñîáèðàëàñü âàì
çâîíèòü, à âû óæå ïðèåõàëè, îêàçûâàåòñÿ.

— Ìèëèöèþ âûçûâàéòå, — ïðèêàçàë Ëèòîâ÷åí-
êî îõðàííèêó. — È ñëóæáó áåçîïàñíîñòè ñþäà. Êòî
òàì? Áåëÿåâ Âîëîäÿ?

— Îí ñàìûé.
— Âîò è åãî òîæå. Êòî óáèò, õîòü îïðåäåëèëè?
— Äà â òîì-òî è äåëî, ÷òî íåò! Îí â êîìáèíåçî-

íå, çíà÷èò, èç õîçñëóæáû, íî íà÷àëüíèê â Âèäíîì,
è ìû ïîêà...

Äàâåøíèé íåðâíûé òèï âäðóã ìàòåðèàëèçîâàëñÿ
èç îòõëûíóâøåé òîëïû, âûáðàëñÿ íà ïåðåäíèé
ïëàí è äàæå çàäåë Ëèòîâ÷åíêî ïëå÷îì.

Ìèòðîôàíîâà èçìåíèëàñü â ëèöå. Ñòðåøíåâ
ñäåëàë äâèæåíèå, áóäòî ñîáèðàëñÿ ñõâàòèòü òèïà çà
øèâîðîò. Ëèòîâ÷åíêî ïîñìîòðåë è ïîñòîðîíèëñÿ.
Åãî îõðàííèê ÷òî-òî áûñòðî ãîâîðèë â ìîáèëüíûé,
òîæå âçãëÿíóë áåç âñÿêîãî èíòåðåñà è îòâåðíóëñÿ.

Òèï ïðèñåë íà êîðòî÷êè è çà÷åì-òî óñòàâèëñÿ íà
áîòèíêè ëåæàùåãî íè÷êîì ìóæ÷èíû â êîìáèíåçîíå.

— Àííó Èîñèôîâíó óæå óñïåëè ïåðåïóãàòü?
— Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, ÿ ïîñëàëà ê íåé ëþäåé,

÷òîá åå ñþäà íå ïóñêàëè, íî, êîíå÷íî, âñå óæå çíà-
þò, è îíà íàâåðíÿêà òîæå.

— Ñ íåé íèêàêèõ ïîäðîáíîñòåé íå îáñóæäàòü, —
ïðèêàçàë âëàäåëåö ñâîèì òîï-ìåíåäæåðàì òàêèì
æå òîíîì, êàêèì îíè ñàìè äàâå÷à ïðèêàçûâàëè îñ-
òàëüíûì.

Áëîãåð Îëå÷êà ïðèøëà â âîñòîðã è äàæå ñëåãêà
ïíóëà â áîê Êèðþøó èç õóäîæåñòâåííîãî îòäåëà,
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êîòîðûé òîæå ñëàâèëñÿ ëþáîâüþ ê Âñåìèðíîé ñå-
òè, è îäíèìè ãóáàìè âûãîâîðèëà: «Ïîëó÷èëà, ñó-
êà!» Ñïðàâåäëèâîñòü, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, òàêèì îá-
ðàçîì õîòü îò÷àñòè âîñòîðæåñòâîâàëà!..

Ðàññìîòðåâ áîòèíêè ëåæàùåãî, òèï ïåðåâåë
âçãëÿä íà ëóæèöó òåìíîé êðîâè, çàòåêøóþ ïîä æå-
ëåçíûé øêàô, è Ñòðåøíåâó, êîòîðûé íå îòâîäèë
îò íåãî ãëàç, ïîêàçàëîñü, ÷òî åãî ñåé÷àñ âûðâåò.

— Âû áû øëè îòñþäà, — Ñòðåøíåâ òêíóë òèïà â
ïëå÷î æåëåçíûì ïàëüöåì, è òîò îãëÿíóëñÿ, íî, êà-
æåòñÿ, íè÷åãî è íèêîãî íå óâèäåë.

— Äà, — ïðîáîðìîòàë îí, — äà, ñåé÷àñ. Îäíó ñå-
êóíäî÷êó.

Âûòÿíóë øåþ è çàãëÿíóë â êîìíàòåíêó.
Ïî÷åìó-òî ñëåäîì çà íèì òóäà æå çàãëÿíóë è Ëè-

òîâ÷åíêî.
— À ÷òî çäåñü âîîáùå ïîìåùàåòñÿ? — Îí ïîâåð-

íóëñÿ è ïîñìîòðåë íà Ìèòðîôàíîâó.
Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà ïîä åãî âçãëÿäîì çàìåòà-

ëàñü, çàîãëÿäûâàëàñü, áîêîì, ïî-êóðèíîìó îòñòó-
ïèëà, ñòðåëüíóëà ãëàçàìè â Ñòðåøíåâà, íî îí íè-
÷åì íå ìîã åé ïîìî÷ü — èëè íå õîòåë.

— ß òî÷íî íå çíàþ... Êàæåòñÿ, êàêîé-òî ñêëàä.
— Ñêëàä ÷åãî?! Ìåòàëëîëîìà?!
Íîâûé ñîòðóäíèê ñî ñòðàííîé ôàìèëèåé ïåðå-

øàãíóë ÷åðåç òðóï è îêàçàëñÿ âíóòðè.
— Ñêîðî ïðèåäåò Ñåðãåé Èëüè÷ è ñêàæåò, à ÿ â

õîçÿéñòâåííûõ ïîìåùåíèÿõ íå î÷åíü ðàçáèðà-
þñü... — Îíà òðåâîæíî çàãëÿíóëà âíóòðü. — Ïîñëó-
øàéòå, êàê âàñ òàì!.. Òóäà íåëüçÿ, âû ÷òî, íå ñîîá-
ðàæàåòå ñîâñåì?!

— Äà, äà, — îòîçâàëñÿ èçíóòðè äàâåøíèé ïîëî-
óìíûé. — ß ñåé÷àñ.

Ïî÷åìó-òî íè Ëèòîâ÷åíêî, íè îõðàííèê íå îá-
ðàùàëè íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ, âîëíîâàëèñü
òîëüêî Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà ñî Ñòðåøíåâûì.

Âïðî÷åì, ÷òî çà äåëî ìîæåò áûòü âëàäåëüöó èç-

16



äàòåëüñòâà, äà åùå â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, äî
êàêîãî-òî òàì ïðàçäíîøàòàþùåãîñÿ!..

— Óäàð-òî, — ñåáå ïîä íîñ ïðîáîðìîòàë îõðàí-
íèê, — ïðÿìî â ïå÷åíü. Òî÷íåõîíüêî. Øàíñîâ íè-
êàêèõ.

— Íîæ?
— Íîæ. È òàêîé... íåïðîñòîé íîæ, Ïàâåë Íèêî-

ëàåâè÷. Ðó÷êà âèäèòå êàêàÿ?..
Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà èçî âñåõ ñèë îòâîðà÷èâà-

ëàñü îò íîæà, âûòÿãèâàëà øåþ, ïûòàÿñü îïðåäå-
ëèòü, ÷òî äåëàåò â êîìíàòå íîâûé ñîòðóäíèê. Åé
î÷åíü õîòåëîñü âûìåñòèòü íà êîì-íèáóäü ñîáñò-
âåííûå óæàñ è áåññèëèå, è ýòîò òèï ïîäõîäèë êàê
íåëüçÿ ëó÷øå.

— Ïîñëóøàéòå, ÷òî âàì òàì íóæíî?! Âûõîäèòå
îòòóäà! Âû ðàçâå íå çíàåòå, ÷òî äî ïðèåçäà ìèëèöèè
íè÷åãî íåëüçÿ òðîãàòü!

Íîâûé ñîòðóäíèê íå îòçûâàëñÿ, à ïåðåñòóïèòü
÷åðåç òðóï Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà íå ðåøàëàñü.
Â òîëïå ó íåå çà ñïèíîé ïðîèçîøëî äâèæåíèå,
âäðóã âñå íåîæèäàííî ãðîìêî çàãîâîðèëè, çàøåâå-
ëèëèñü, è Ëèòîâ÷åíêî âåñü ïåðåêîñèëñÿ:

— Ýòîãî åùå íå õâàòàëî! ß æå ïðîñèë! Åêàòåðèíà
Ïåòðîâíà!

Ïîæèëàÿ äàìà ñî âñòðåâîæåííûì ëèöîì áûñòðî
ïîäîøëà è óõâàòèëà âëàäåëüöà èçäàòåëüñòâà çà ðó-
êàâ.

— Àííà Èîñèôîâíà, çà÷åì âû ïðèøëè? — Îí
ïîëîæèë ñâîþ ëàäîíü íà åå íàìàíèêþðåííûå
ïàëü÷èêè, ñëåãêà ïîæàë ñ îñòîðîæíûì è íåæíûì
óâàæåíèåì. — Íå ñòîèò íà ýòî ñìîòðåòü. Ñåé÷àñ
ïðèåäåò ìèëèöèÿ, à âû ïîêà âîçâðàùàéòåñü â êàáè-
íåò. Âîò... ãîñïîæà Ìèòðîôàíîâà âàñ ïðîâîäèò.

Ãîñïîæà Ìèòðîôàíîâà ïîäàëàñü âïåðåä, äåìîí-
ñòðèðóÿ ïîëíóþ ãîòîâíîñòü ïðîâîæàòü ñòàðóøêó â
êàáèíåò.
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— Ïàâåë, — îò÷åòëèâî âûãîâîðèëà Àííà Èîñè-
ôîâíà, — òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî îçíà÷àåò?..

Ýòî áûëî ñêàçàíî òàêèì òîíîì, ÷òî ëþäè âîêðóã
ñìîëêëè, ñëîâíî ïî êîìàíäå.

— ß çàéäó ê âàì, êàê òîëüêî ðàçáåðóñü çäåñü, —
ãëÿäÿ åé â ãëàçà, ïîîáåùàë Ëèòîâ÷åíêî. — À ñåé÷àñ
ïðîøó âàñ!..

Îíà ñîñðåäîòî÷åííî êèâíóëà, îòöåïèëàñü îò åãî
ðóêè, ñäåëàëà øàã — âñå ðàññòóïèëèñü, äàâàÿ åé äî-
ðîãó, — âäðóã ïîâåðíóëàñü è îñòàíîâèâøèìñÿ
âçãëÿäîì ïîñìîòðåëà íà ëóæó êðîâè.

— Íàñ æå ïðåäóïðåæäàëè, — êàê áóäòî óäèâëåí-
íî ïðîáîðìîòàëà îíà è ñòàëà âàëèòüñÿ íà áîê. Îõ-
ðàííèê ïîäñêî÷èë è ïîääåðæàë åå, Ëèòîâ÷åíêî
÷òî-òî çàîðàë ïðî âðà÷à, íà÷àëàñü ñóìàòîõà, è â
ýòîé ñóìàòîõå íîâûé ñîòðóäíèê èñ÷åç èç êîìíàòû
ñ òðóïîì, êàê áóäòî åãî è íå áûëî.

Âñåãî íåîòâå÷åííûõ âûçîâîâ îêàçàëîñü ïÿòíà-
äöàòü. Òðè îò Äàøè, äâà îò ìàòåðè, à îñòàëüíûå äå-
ñÿòü íîìåðîâ íè î ÷åì åìó íå ãîâîðèëè.

Ìàòåðè îí ïåðåçâîíèë ñðàçó.
— Êàê òâîé ïåðâûé ðàáî÷èé äåíü? Êàê òåáÿ

ïðèíÿëè?
Åìó ñòàëî ñìåøíî.
— Äà âñå îòëè÷íî. Ïðèíÿëè ñ ðàñïðîñòåðòûìè

îáúÿòèÿìè. Ñêàçàëè, ÷òî òîëüêî ìåíÿ è æäàëè.
— Àëåêñ, ÷òî îïÿòü ñëó÷èëîñü?!
— Ïî÷åìó ñëó÷èëîñü? È ïî÷åìó îïÿòü?
— Ïîòîìó ÷òî ñ òîáîé âñå âðåìÿ ÷òî-òî ñëó÷àåòñÿ!
— Ìàì, — ìîðùàñü îòòîãî, ÷òî âîäà ñ çîíòà ëè-

ëàñü ïðÿìî åìó â áîòèíîê, ñêàçàë îí, — âñå õîðî-
øî. ×åñòíî. Ïðàâäà, òàì äåòåêòèâ êàêîé-òî... äåé-
ñòâèòåëüíî ñëó÷èëñÿ, íî îí íå èìååò êî ìíå îòíî-
øåíèÿ.

Êàê ðàç äåòåêòèâ èìåë ê íåìó íåïîñðåäñòâåííîå
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îòíîøåíèå, íî ãîâîðèòü îá ýòîì ìàòåðè îí íå ñòàë.
Îí âîîáùå òî è äåëî íåäîãîâàðèâàë, âðàë, èçâîðà-
÷èâàëñÿ — îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ!

— Êàêîé... äåòåêòèâ? — îïåøèëà ìàòü. — Êîòî-
ðûé íà áóìàãå ïèñàòåëü ïèøåò èëè ÷òî-òî íà ñàìîì
äåëå ïðîèçîøëî?

— Ïðîèçîøëà äåòåêòèâíàÿ èñòîðèÿ, ìàì, —
áîäðî ïðîèíôîðìèðîâàë îí. — ß òåáå ñåé÷àñ íå
áóäó ðàññêàçûâàòü, ëàäíî?

Ìàòü âçäîõíóëà. Ñûíîâíåå óïðÿìñòâî áûëî åé
õîðîøî èçâåñòíî.

— Íó è íå ðàññêàçûâàé, íå î÷åíü-òî è õîòåëîñü!..
À óæèíàòü ïðèåäåøü?

— È óæèíàòü ÿ íå ïðèåäó.
— Âðåäíè÷àåøü? — îñâåäîìèëàñü îíà.
— Ïðîñòî íå ïðèåäó. — Îí íèêàê íå ìîã ñîîáðà-

çèòü, ÷òî íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû â áîòèíîê ëèëî íå
òàê ñèëüíî. — Óæå ïîçäíî, à ìíå çàâòðà íà ðàáîòó.

— Ýòî õîðîøî, ñûíîê, — âäðóã ñêàçàëà ìàòü ñ
ñèëîé. — Ýòî î÷åíü õîðîøî, ÷òî òåáå íà ðàáîòó!
Ñêîëüêî âðåìåíè òû áåç ðàáîòû ïðîñèäåë?..

— Ìàì, ÿ òåáå çàâòðà ïîçâîíþ, — áûñòðî ïåðå-
áèë îí. — Òû íè î ÷åì íå âîëíóéñÿ.

— Òîãäà, ìîæåò, çàâòðà ñ Äàøåé ïðèåäåòå? Áó-
äåì øèðîêî îòìå÷àòü òâîé âûõîä íà ðàáîòó.

Àëåêñ çíàë, îí è çàâòðà íå ïðèåäåò òîæå, íî ñîâ-
ðàë, ÷òî ïðèåäåò. Âìåñòå ñ Äàøåé.

Äàøå îí ïåðåçâàíèâàòü íå ñòàë.
Ïóòü åìó ïðåäñòîÿë íåáëèçêèé — ìåòðî, äâå ïå-

ðåñàäêè, ïîòîì àâòîáóñîì ñðåäè ãðîìàäíûõ, äî
ñâèíöîâûõ íåáåñ, ÷åëîâå÷åñêèõ óëüåâ, íàïîëíåí-
íûõ ãîëîñàìè, ñòðàõàìè, çëîñòüþ, ðàäîñòüþ, óñòà-
ëîñòüþ, óíûíèåì, íàäåæäîé, çàâèñòüþ, äîáðîòîé,
áåçðàçëè÷èåì. Îí ÷óâñòâîâàë êëóáÿùååñÿ ìåñèâî
âíóòðè óëüåâ, êàê áóäòî îíî êëóáèëîñü ó íåãî âíóò-
ðè, ÷óæèå ýìîöèè äàâèëè íà ìîçã, íå äàâàëè ïîêîÿ,
áóäèëè åãî ïî íî÷àì.
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Äàøà óòâåðæäàëà, ÷òî îí ñóìàñøåäøèé.
Âñå îíè â ðàçíîå âðåìÿ æèçíè óâåðÿëè åãî, ÷òî

îí ñóìàñøåäøèé!.. È íàñòàë ìîìåíò, êîãäà îí ïî÷-
òè ïîâåðèë â ýòî.

Îí áðåë âäîëü ãðîìàäíîãî çäàíèÿ èçäàòåëüñòâà
«Àëôàâèò» è óãîâàðèâàë ñåáÿ íå äóìàòü î ñîáñòâåí-
íîì ïîìåøàòåëüñòâå. Çîíò òî è äåëî öåïëÿëñÿ çà
âåòêè ñòàðûõ ëèï, êîòîðûå â ýòîé ÷àñòè Ìîñêâû
ïî÷åìó-òî åùå íå óñïåëè âûðóáèòü, è õîëîäíûå êà-
ïëè ïàäàëè íà ëèöî è âîëîñû, ñòåêàëè çà âîðîòíèê.
Â áîòèíêå õëþïàëî, è îí òî÷íî çíàë, ÷òî íàçàâòðà
áóäåò ïëîõ è ïðîñòóæåí.

Îí âñåãäà ïðîñòóæàëñÿ, ñòîèëî òîëüêî ïðîìî-
÷èòü íîãè. Äàøà ãîâîðèëà — íåæåí, àêè êðàñíà äå-
âèöà!..

Èòàê, âñå ñëó÷èëîñü ñðàçó æå, êàê òîëüêî îí ïå-
ðåñòóïèë ïîðîã èçäàòåëüñòâà. Ó íåãî äàæå íå îêàçà-
ëîñü âðåìåíè, ÷òîáû ïîäãîòîâèòüñÿ, à ïîäãîòî-
âèòüñÿ ñëåäîâàëî áû!..

Îí âñïîìíèë ìåðòâîãî ÷åëîâåêà, ëóæó ÷åðíîé
êðîâè ïîä íèì — ÷àñòü ëóæè óïîëçàëà ïîä ìåòàë-
ëè÷åñêèé øêàô — è ðàñòåðÿííûõ ëþäåé, òîëïèâ-
øèõñÿ â êîðèäîðå. Åùå áû!.. Òàêèå ïðîèñøåñòâèÿ,
êàê ïðàâèëî, íå ïðîèñõîäÿò â äîáðîïîðÿäî÷íûõ
ó÷ðåæäåíèÿõ, äà åùå óñòðîåííûõ íàðî÷èòî ïî-åâ-
ðîïåéñêè — ñ ïðîñòîðíûìè ñâåòëûìè êîðèäîðà-
ìè, ïåðåãîâîðíûìè êîìíàòàìè, çèìíèìè ñàäàìè,
êàêòóñàìè íà ïîäîêîííèêàõ è äëèííîíîãèìè äå-
âóøêàìè, âûøàãèâàþùèìè íà øïèëüêàõ ïî ÷èñ-
òûì ëåñòíèöàì â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè!

Åìó ïî÷åìó-òî âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî äåâóøêè â
îôèñàõ çàíÿòû èñêëþ÷èòåëüíî ïîèñêàìè ëó÷øåé äî-
ëè è óæ íèêàê íå ðàáîòîé, êàêîé áû îíà íè áûëà!..

Êåì áûë ïîãèáøèé, òàê è íå óäàëîñü óñòàíî-
âèòü, ïî êðàéíåé ìåðå, Àëåêñ ïîíÿë ýòî èç ðàçãî-
âîðà Ìèòðîôàíîâîé è òîãî, âòîðîãî, êîòîðûé, êà-
æåòñÿ, ñîáèðàëñÿ ñõâàòèòü åãî çà øèâîðîò â êîðè-
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