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ПЕРВАЯ ГЛАВА

К. прибыл на место поздним вечером. Деревня уто-

пала в снегу. Гора с замком совершенно скры-

лась из виду, ее поглотили туман и мрак, через которые 

не пробивался даже слабый луч света. К. долго стоял на 

деревянном мосту, соединявшем проселок с деревней, 

и вглядывался в обманчивую пустоту.

Постояв, он пошел искать ночлег. В трактире еще 

не спали, хозяин комнат не сдавал, однако настолько 

был озадачен поздним визитом, что разрешил путнику 

переночевать на тюфяке прямо в обеденном зале. К. не 

возражал. Группа крестьян еще сидела за пивом, но ему 

не хотелось ни с кем вступать в разговоры, он сам при-

нес тюфяк с чердака и улегся около печи. Ему стало 

тепло, крестьяне не шумели, К. еще раз посмотрел в их 

сторону сонными глазами и заснул.

Спать пришлось недолго. Вместе с хозяином напро-

тив тюфяка стоял одетый по-городскому молодой чело-

век с лицом театрального актера — глаза прищурены, 

брови сдвинуты. Крестьяне не успели разойтись, не-

которые развернули стулья, чтобы лучше видеть и слы-

шать. Молодой человек весьма учтиво извинился за то, 

что разбудил К., представился сыном кастеляна замка 

и сказал:

— Эта деревня принадлежит замку. Любой, кто сю-

да приезжает на ночлег или на постой, в определенном 
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смысле ночует в замке. Без разрешения графа это де-

лать никому не позволено. У вас, однако, такого раз-

решения нет, или же вы забыли его предъявить.

К. привстал, пригладил волосы, посмотрел снизу 

вверх и ответил:

— Я что, не в ту деревню попал? Разве здесь есть 

замок?

— Разумеется, — спокойно произнес молодой чело-

век. — Замок господина графа Вествеста.

— И я обязан просить разрешения на ночлег? — 

уточнил К., словно желая убедиться, что сказанное ему 

не приснилось.

— Без разрешения никак нельзя, — последовал от-

вет, в нем прозвучала явная издевка, потому что моло-

дой человек развел руками и, обернувшись к хозяину 

и посетителям трактира, спросил: — Или разрешения 

уже отменили?

— Что ж, придется его достать, — сказал К. и, зев-

нув, откинул одеяло с явным намерением подняться.

— Ага, и у кого же? — спросил молодой человек.

— У господина графа, у кого же еще.

— Вы намерены испрашивать у графа разрешение 

прямо сейчас, в полночь? — воскликнул молодой чело-

век, отпрянув назад.

— А что, нельзя? — равнодушно спросил К. — Тог-

да зачем вы меня разбудили?

Тут уж молодой человек не сдержался.

— Что за босяцкие замашки! — вскричал он. — 

Я требую уважения к графским властям! Вас разбудили 

для того, чтобы сообщить: вы должны немедленно по-

кинуть графские владения!

— Хватит ломать комедию, — тихо, но отчетливо 

сказал К., снова лег и накрылся одеялом. — Вы, мо-

лодой человек, слишком много на себя берете, мы зав-

тра еще обсудим ваше поведение. Призываю хозяина 



9

и этих господ в свидетели, если таковые вообще будут 

нужны. В остальном позвольте сказать, что я землемер 

и приехал сюда по приглашению графа. Фургон с мо-

ими помощниками и инструментом прибудет завтра. 

Я же решил пройтись по снежку, однако несколько 

раз сбивался с пути и потому припозднился. Мне и без 

ваших подсказок ясно, что идти на прием в замок уже 

поздно. Вот я и довольствовался ночлегом в трактире, 

чему вы, мягко говоря, не очень вежливо помешали. 

Спокойной ночи, господа.

С этими словами К. отвернулся к печке. «Земле-

мер?» — услышал он чей-то неуверенный вопрос за 

спиной, после чего все стихло. Молодой человек, од-

нако, вскоре собрался с мыслями и сказал трактирщи-

ку — достаточно тихо, чтобы не мешать К. спать, но 

достаточно громко, чтобы тот мог услышать: «Надо 

сделать запрос по телефону». Как? В этом деревенском 

трактире имелся телефон? Неплохо устроились. От-

части новость удивила К., но в целом этого следовало 

ожидать. Оказалось, что телефонный аппарат висел 

буквально у него над головой, просто он спросонья его 

не заметил.

Если молодой человек собирался звонить, то при 

всем желании не мог не потревожить спящего; позво-

лять ли ему это делать — вот в чем вопрос. К. решил не 

мешать. В таких обстоятельствах притворяться спящим 

не было никакого смысла, и он повернулся на спину. 

Крестьяне сбились в кучку и робко шептались — зем-

лемеры в деревню не каждый день приезжают.

Дверь кухни открылась, и весь дверной проем за-

полнила мощная фигура хозяйки заведения. Трак-

тирщик на цыпочках подошел к ней, чтобы доложить 

обстановку. Начался телефонный разговор. Кастелян 

спал, зато младший кастелян, вернее один из младших 

кастелянов, господин Фриц, был на месте. Молодой 
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человек, представившийся Шварцером, рассказал, как 

обнаружил К., человека тридцати с небольшим лет, до-

вольно оборванного, преспокойно спящим на тюфя-

ке, подложившим под голову рюкзак вместо подушки, 

с суковатой палкой наготове. Незнакомец, разумеется, 

вызвал у него подозрения, и, так как трактирщик ха-

латно отнесся к своим обязанностям, Шварцер решил 

разобраться. К. проявил крайнее недовольство, когда 

его разбудили, допросили и в соответствии с правила-

ми пригрозили выслать за пределы графства. Для не-

довольства, как выяснилось, у него могли иметься не-

которые основания, так как, по его утверждению, он 

является землемером и прибыл по приглашению графа. 

Разумеется, служебный долг требует проверки этих за-

явлений, а поэтому Шварцер просит господина Фрица 

выяснить в главной канцелярии, ожидают ли там при-

бытия землемера, и желательно побыстрее сообщить 

ответ по телефону.

После этого стало тихо, Фриц наводил справ-

ки, Шварцер ждал ответа. К. не изменил позы, даже 

не обернулся и безо всякого интереса смотрел прямо 

перед собой. Доклад Шварцера, в котором смешались 

злоба и подозрительность, наводил на мысль, что здесь 

даже мелкие сошки вроде Шварцера имеют некоторую 

дипломатическую выучку. Старательности им, видно, 

тоже было не занимать — в главной канцелярии работа 

продолжалась даже ночью. Отвечали на запросы, оче-

видно, тоже очень быстро — Фриц позвонил почти сра-

зу же. Ответ, очевидно, не занял много времени, пото-

му что Шварцер тут же с негодованием бросил трубку.

— Я так и знал! — воскликнул он. — Какой там 

землемер! Подлый, лживый бродяга, а может, и кое-

кто похуже.

На мгновение К. показалось, что все — Шварцер, 

крестьяне, хозяин с хозяйкой — сейчас разом на него 
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набросятся. Чтобы хоть как-то защититься от нападе-

ния, он с головой накрылся одеялом. Тут телефон за-

звонил еще раз, причем, как показалось К., особенно 

громко. Он осторожно высунул голову наружу. Новый 

звонок вряд ли мог касаться его, однако все замерли 

на месте. Шварцер вернулся к аппарату, выслушал про-

странное объяснение и тихо переспросил:

— Ошибка, значит?.. Неудобно получилось. На-

чальник канцелярии, говорите, звонил? Странно, 

странно. Что я скажу господину землемеру?

К. насторожился. Выходит, замок признал в нем 

землемера. С одной стороны, это было ему не с руки, 

так как означало, что в замке имели о нем все необ-

ходимые сведения, взвесили соотношение сил и с ус-

мешкой приняли вызов. С другой стороны, хорошо, что 

его, как он полагал, недооценивают, значит, вопреки 

первоначальным расчетам ему дадут больше свободы. 

И если там думают, что снисходительное признание за 

ним статуса землемера будет постоянно держать посе-

тителя в страхе, то ошибаются. Он испытал мимолет-

ный испуг, не более того.

К. отмахнулся от несмело идущего к нему Шварце-

ра, отклонил настойчивое приглашение переселиться 

в комнату трактирщика и лишь принял на сон гряду-

щий кружку пива от хозяина да таз, мыло и полотен-

це от хозяйки. Просить очистить помещение не при-

шлось — все посетители, отвернувшись, чтобы он не 

узнал их утром, сами заспешили к выходу. Лампу пога-

сили, и К., наконец, оставили в покое. Он крепко про-

спал до самого утра, всего лишь раз или два немного 

потревоженный шмыгающими вокруг крысами.

После завтрака, который, со слов трактирщика, 

как и все остальное довольствие землемера, оплачивал 

замок, К. хотел сразу же пойти в деревню. Но так как 

хозяин, с которым после его вчерашнего поведения 
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К. свел разговоры до минимума, постоянно вертелся 

около него с умоляющим видом, он сжалился и позво-

лил ему присесть рядом.

— Я пока еще не знаком с графом, — сообщил К. — 

Говорят, он неплохо платит за работу. Это правда? Ес-

ли, как я, ехать в такую даль от жены и детей, то надо 

хоть что-то привезти домой.

— Об этом, господин, можешь не беспокоиться. На 

плохую оплату пока никто не жаловался.

— Ну, я не робкого десятка и могу высказать свое 

мнение хотя бы и графу, хотя с ним, конечно, лучше 

поладить миром.

Трактирщик сидел напротив К. на краешке по-

доконника, устроиться поудобнее он не отваживался 

и все время смотрел на К. большими испуганными ка-

рими глазами. Сначала он не отходил от К., но теперь, 

похоже, был не прочь удрать. Испугался расспросов 

о графе? Или боится, что от «господина», за которого 

он принял К., всякого можно ожидать? К. решил его 

отвлечь. Глянув на часы, он сказал:

— Скоро приедут мои помощники. Ты сможешь их 

здесь разместить?

— Разумеется, господин. Разве они не будут жить 

вместе с тобой в замке?

Что-то уж очень легко он готов отказаться от по-

стояльцев и, что особенно подозрительно, побыстрее 

сбагрить К. в замок.

— С этим пока еще нет ясности, — ответил К. — 

Сначала я должен узнать, какую работу мне хотят 

поручить. Если работа не на горе , то разумнее здесь 

и остаться. К тому же, боюсь, жизнь в замке не при-

дется мне по вкусу. Не люблю поступаться свободой.

— Ты не знаешь, что такое замок, — тихо прогово-

рил трактирщик.
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— Естественно. Торопиться с выводами не стоит. 

Пока что я знаю о замке лишь то, что там решили най-

ти настоящего землемера. Возможно, есть и другие пре-

имущества.

К. поднялся, чтобы избавиться от компании нервно 

покусывающего губы трактирщика. Заручиться довери-

ем этого типа было не так-то просто.

На выходе К. бросился в глаза висящий на стене 

темный портрет в такой же темной раме. К. еще со 

своего ложа приметил, но не разобрал издали подроб-

ностей, что картину, видимо, вынули из рамы, оставив 

лишь черный задник. Оказалось, что картину — грудной 

портрет пятидесятилетнего мужчины — никто не уби-

рал. Человек на портрете так низко наклонил голову, 

что глаза почти невозможно было разглядеть, эффект 

усиливали высокий, массивный лоб и крупный, крюч-

коватый нос. Внизу топорщилась прижатая наклонен-

ным подбородком окладистая борода. Растопыренные 

пальцы левой руки, запущенные в пышную шевелюру, 

плохо поддерживали клонящуюся книзу голову.

— Кто это? — спросил К. — Граф?

Задав вопрос, он даже не обернулся.

— Нет, — ответил трактирщик. — Кастелян.

— Хороший у них кастелян в замке, что и гово-

рить, — заключил К. — Жаль только, сын не пошел 

в отца.

— Нет-нет, — сказал хозяин, привлек к себе К. 

и прошептал ему на ухо: — Шварцер вчера вечером 

прихвастнул, его отец всего лишь младший кастелян, 

причем один из последних по рангу.

В этот момент хозяин показался К. совсем ре-

бенком.

— Вот прохвост! — со смехом воскликнул К.

Хозяин трактира его не поддержал и ответил:

— Его отец тоже власть.
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— Да ладно! У тебя все власть. И я, поди, тоже?

— Тебя, — робко проговорил трактирщик с не 

меньшей серьезностью, — я властью не считаю.

— А ты наблюдателен. Власти, между нами говоря, 

у меня действительно нет. Поэтому я почитаю власть 

имущих не меньше твоего, просто в отличие от тебя не 

настолько прямодушен, чтобы открыто в этом призна-

ваться.

Чтобы успокоить хозяина трактира и еще больше 

расположить его к себе, К. слегка потрепал его по ще-

ке. Трактирщик заулыбался. В действительности он 

был еще мальчишкой с мягким, безусым лицом. Откуда 

у него взялась такая грузная, немолодая жена, которая, 

сейчас, как было видно через кухонный проем, отто-

пырив локти, орудовала у плиты? К. решил больше не 

давить на парня, чтобы не спугнуть вызванную с таким 

трудом улыбку. Он лишь напоследок жестом попросил 

открыть ему дверь и вышел навстречу погожему зим-

нему утру.

Контуры замка четко выделялись в прозрачном воз-

духе, их еще больше подчеркивал обволакивающий все 

предметы тонкий снежный покров. Казалось, что на 

горе снега лежало намного меньше, чем на деревенской 

улице, идти по которой было так же трудно, как вче-

ра по проселку. В деревне сугробы доставали до окон 

хибар, чуть выше сугробов снег лежал на низких кры-

шах, на горе же все легко и беспрепятственно тянулось 

вверх — по крайней мере, так выглядело снизу.

В целом замок издали был таким, каким его пред-

ставлял себе К. Он не походил ни на старую рыцарскую 

крепость, ни на новый роскошный дворец, но пред-

ставлял из себя растянутый ансамбль, состоящий из 

нескольких двухэтажных и множества прилепившихся 

друг к другу более низких зданий. Если не знать, что 

это замок, его можно было принять за маленький го-
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родок. К. заметил всего одну башню; являлась ли она 

частью жилого здания или церкви, разглядеть было не-

возможно. Над башней кружили стаи ворон.

К. шел, не отрывая взгляд от замка, остальное его 

не интересовало. Однако при ближайшем рассмотре-

нии замок его разочаровал, он и вправду оказался до-

вольно жалким городком, слепленным из сельских 

домов, отличавшихся от деревенских построек толь-

ко тем, что все были сложены из камня. Штукатурка 

давно облупилась, даже каменная кладка начала кро-

шиться. К. мельком вспомнил свой родной город — он 

мало чем уступал этому так называемому замку. Будь 

он праздным туристом, К. пожалел бы о потраченном 

времени и о том, что не съездил лишний раз на родину, 

где так долго не был. Он мысленно сравнил вид цер-

ковной колокольни родного города и здешней башни. 

Колокольня с широкой кровлей из красной черепицы, 

без колебаний, с молодым задором стремящаяся ввысь, 

была сооружением рукотворным — да и какое еще мог-

ли построить люди? — однако создавалась с более воз-

вышенной целью, чем скопище низеньких домиков, 

и обещала нечто более светлое, чем тусклые трудовые 

будни. Здешняя же башня — похоже, единственная 

и, как выяснилось, прикрепленная к жилому дому, ве-

роятно, главной части замка, — представляла собой од-

нообразную круглую, частично милосердно прикрытую 

плющом конструкцию с маленькими окошками, свер-

кающими на утреннем солнце. В ней сквозило что-то 

сумасбродное. Башня завершалась подобием открытой 

террасы, голубое небо кусали зубцы парапета — не-

уверенные в себе, неровные, шаткие, словно нарисо-

ванные рукой испуганного или неряшливого ребенка. 

Как будто беспокойный жилец, кому место под замко м 

в самой дальней комнате дома, проломил крышу и вы-

сунулся наружу, чтобы явить себя всему миру.


