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ПО  ЖЕЛЕЗНОЙ  ДОРОГЕ

Ëûêîâ ñ Òèòóñîì ñèäåëè íà äèâàíå áîê î áîê. 
Îíè áûëè ðàçäåòû äîíàãà, íî çàìîòàëèñü â 
ïðîñòûíè. Â êóïå ñòîÿëà íåâûíîñèìàÿ æàðà, 
óñèëåííàÿ äóõîòîé. Îòêðûòîå îêíî íå ñïàñàëî: 
ïîåçä åäâà òàùèëñÿ ïî ðàñêàëåííîé ïóñòûíå.

Íàïðîòèâ äðóçåé ðàñïîëîæèëèñü èõ ïî-
ïóò÷èêè, òîæå çàäðàïèðîâàííûå. Îäèí áûë 
íåãîöèàíòîì, äîâåðåííûì1 Ìîñêîâñêîãî òîð-
ãîâî-ïðîìûøëåííîãî òîâàðèùåñòâà. Ñóòêè 
íàçàä, âîéäÿ â âàãîí, îí ïðåäñòàâèëñÿ: Ñòå-
ïàí Àíòîíîâè÷ Õðèñòîñëàâíèêîâ. È òóò æå 
ñîîáùèë, ÷òî âåçåò ñ ñîáîé êðóïíóþ ñóììó 
äëÿ âûïëàòû çàäàòêîâ õëîïêîðîáàì. À ïîòîìó 
ïðîñèò ïðèíÿòü åãî â êîìïàíèþ. Òàê áåçîïàñ-
íåå â íåçíàêîìîé ìåñòíîñòè. Íåãîöèàíò áûë 
óïèòàííûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, ñ ðåäêîé 

1 Äîâåðåííûé — îòâåòñòâåííûé ïðåäñòàâèòåëü ôèð-
ìû, óïîëíîìî÷åííûé ïîäïèñûâàòü êîíòðàêòû. (Çäåñü è 
äàëåå — ïðèìå÷. àâòîðà.)
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áîðîäîé è óãðåâàòûì æåëòûì ëèöîì. ×åëîâåê 
îí îêàçàëñÿ ïðèÿòíûé, ñêðîìíûé è ìîë÷à-
ëèâûé. Âñþ äîðîãó Ñòåïàí Àíòîíîâè÷ îõîòíåå 
âñåãî ñëóøàë äðóãèõ, íå âûïÿ÷èâàÿ ñîáñòâåí-
íóþ ëè÷íîñòü.

Âòîðîé ïîïóò÷èê ïîÿâèëñÿ çà ïÿòü ìèíóò äî 
îòïðàâëåíèÿ ïîåçäà. Ñðåäíåãî ðîñòà, ñðåäíåãî 
ñëîæåíèÿ, î÷åíü çàãîðåëûé êàïèòàí ñ àííèí-
ñêèì òåìëÿêîì íà øàøêå íàçâàëñÿ Èâàíîì 
Îñèïîâè÷åì Ñêîáååâûì. Äîëæíîñòü ó íåãî áû-
ëà èíòåðåñíàÿ: ïîëèöìåéñòåð òóçåìíîé ÷àñòè 
Òàøêåíòà. Ñòàðûé ñëóæàêà ÷óòü íå âñþ æèçíü 
ïðîâåë â Òóðêåñòàíå. Äëÿ ïîïóò÷èêîâ îí îêà-
çàëñÿ ñóùèì êëàäîì. Êàïèòàí çíàë âñå è âñåõ â 
êðàå è ïî ëþáîìó âîïðîñó ìîã äàòü êâàëèôèöè-
ðîâàííóþ ñïðàâêó. Ñàìî ñîáîé óñòðîèëîñü, ÷òî 
îí âîçãëàâèë êîìïàíèþ. Õâàòêèé è äåëîâîé, 
÷òî íàçûâàåòñÿ ñåáå íà óìå, Ñêîáååâ âçÿë íàä 
ñîîòå÷åñòâåííèêàìè øåôñòâî: îïåêàë, ïîÿñ-
íÿë è ïîìîãàë. Ïîä åãî êðûëîì èõ áûò ñðàçó 
íàëàäèëñÿ.

Ëûêîâ ñ Òèòóñîì êóïèëè ñåáå ÷åòûðåõìåñò-
íîå êóïå. Ýòîãî ïîòðåáîâàë óïðàâëÿþùèé. 
Ïðîøëîé îñåíüþ îí âïåðâûå ñúåçäèë â Òóðêå-
ñòàí è ðàññêàçàë ïî âîçâðàùåíèè âñÿêèå óæà-
ñû. Çàêàñïèéñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà è áåç òîãî 
ñëàâèòñÿ áîëüøîé íåóñòðîåííîñòüþ è î÷åíü 
íèçêîé ïðîâîçîñïîñîáíîñòüþ. Íî ñïåöèôèêà 
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êðàÿ äåëàåò æèçíü ïàññàæèðîâ ñîâñåì óæ òÿæå-
ëîé: âàãîíîâ ïåðâîãî êëàññà íåò âîâñå, à ëþäè 
ïîïàäàþòñÿ ðàçíûå. Íàä Òèòóñîì ðàñïîëîæèë-
ñÿ áîãàòûé ñàðò1. Ïÿòü ðàç â äåíü îí ñîâåðøàë 
íàìàç, à ïåðåä ýòèì — òàõàðàò, ìîëèòâåííîå 
îìîâåíèå. Íî÷íóþ è óòðåííþþ ìîëèòâû ñàðò 
òâîðèë, íå ñëåçàÿ ñ ïîëêè. Òàì æå è îìûâàë-
ñÿ... Ãðÿçíàÿ âîäà ñòåêàëà Òèòóñó íà ãîëîâó è 
çàëèâàëà ïîñòåëü, íî ïîïóò÷èêà ýòî íèìàëî 
íå áåñïîêîèëî. Âîçðàæåíèÿ è âîçìóùåíèÿ îí 
ïðîñòî èãíîðèðîâàë. ßàí îáðàòèëñÿ ê îáåð-
êîíäóêòîðó, íî òîò ëèøü ðàçâåë ðóêàìè: íè÷å-
ãî íå ïîäåëàåøü, íàäî òåðïåòü. Âñå òóçåìöû 
òàê ïîñòóïàþò. À êîãäà ñàðò çàêóñûâàë, òî ñàëü-
íûå ðóêè âûòèðàë î ÷ðåçâû÷àéíî ãðÿçíûé è 
âîíþ÷èé õàëàò, îáúåäêè æå êèäàë íà ïîë. Ýòî 
äëèëîñü òðè äíÿ, ïîêà ñîñòàâ òàùèëñÿ îò Óçóí-
Àäû äî Ñàìàðêàíäà. Âïå÷àòëåííûé Òèòóñ íà-
ñòîÿë ïîýòîìó, ÷òî ïîìåùàòüñÿ â êóïå íàäî áåç 
ñîñåäåé. È â ýòîò ðàç îíè åõàëè âäâîåì. Ïîêà 
äîáðîâîëüíî íå ïðèñîåäèíèëè ê ñåáå ðóññêèõ 
ïîïóò÷èêîâ...

Óéäÿ ñî ñëóæáû, Àëåêñåé çàíèìàëñÿ òåïåðü 
äåëàìè èìåíèÿ. Äà÷à â Âàðíàâèíñêîì óåçäå äà-

1 Ñàðòû — â èìïåðàòîðñêîé Ðîññèè ñàìîíàçâàíèå 
îñåäëîãî íàñåëåíèÿ Òàøêåíòñêîãî, Ôåðãàíñêîãî è ðÿ-
äà äðóãèõ îàçèñîâ.
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âàëà ìíîãî õîðîøåãî ëåñà. ßàí, óïðàâëÿþùèé 
è äðóã, ïðåäëîæèë ïîñòàâëÿòü åãî â Òóðêåñòàí. 
Òàì øëî ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíûõ äîðîã è òðå-
áîâàëîñü ìíîãî äåðåâà íà øïàëû. Åäèíñòâåí-
íûé ðåëüñîâûé ïóòü ëåæèò ñåé÷àñ îò Êàñïèé-
ñêîãî ìîðÿ äî Ñàìàðêàíäà. Íî â ïëàíàõ Âîåí-
íîãî ìèíèñòåðñòâà ïðîäëèòü åãî äî Òàøêåíòà 
è äàëåå äî Âåðíîãî. È ñäåëàòü îòâåòâëåíèÿ â 
Êóøêó è Êîêàíä. Äà åùå ñîåäèíèòü â îáîçðè-
ìîì áóäóùåì Òàøêåíò ñ Îðåíáóðãîì. Çîëîòîå 
äíî! Îãðîìíàÿ äîðîãîñòîÿùàÿ ðàáîòà. Ñâîåãî 
ëåñà â Òóðêåñòàíå ìàëî, åãî áåðåãóò è íå äàþò 
èñïîëüçîâàòü. Èìåííî âîåííûå óïðàâëÿþò êðà-
åì, èì è ðåøàòü, êóäà ïðîëÿãóò íîâûå ïóòè. È ó 
êîãî êóïèòü ìàòåðèàë íà øïàëû...

Äåëèêàòíûé âîïðîñ âûáîðà ïîñòàâùèêà 
ðåøàåòñÿ, êîíå÷íî, â Òàøêåíòå. Ãåíåðàë-ãóáåð-
íàòîð áàðîí Âðåâñêèé ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî 
è êîìàíäóþùèì âîéñêàìè Òóðêåñòàíñêîãî 
âîåííîãî îêðóãà. Çàêàñïèéñêàÿ äîðîãà òîæå 
âîåííàÿ. Íà÷àëüíèêè ìàñòåðñêèõ è äàæå ñòàí-
öèé — îôèöåðû äâóõ òóðêåñòàíñêèõ æåëåçíîäî-
ðîæíûõ áàòàëüîíîâ, à êîíäóêòîðû â ïîåçäàõ — 
ñîëäàòû. Ñòðîèòåëüñòâî îòäàíî ãðàæäàíñêèì 
èíæåíåðàì, íî âåäåòñÿ ïîä äèêòîâêó èíòåí-
äàíòñêîãî óïðàâëåíèÿ. È õîòÿ ñîçäàíà îñîáàÿ 
äèðåêöèÿ ïî ñòðîèòåëüñòâó, åå âîïðîñû — òåõ-
íè÷åñêèå. Îñåíüþ Òèòóñ âñòðåòèëñÿ ñî âñåìè 
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ó÷àñòíèêàìè êîíöåññèè è óåõàë íåñîëîíî õëå-
áàâøè. Âàæíûå ëþäè â ïîãîíàõ ñêàçàëè åìó: 
ìû ñ ïðèêàç÷èêàìè äåë íå èìååì. Ïóñòü ÿâèòñÿ 
õîçÿèí è áóäåò ãîòîâ õîðîøî çàïëàòèòü...

Ëûêîâ äóìàë âñþ çèìó è âåñíó. Êîðìèòü 
âîðîâ åìó íå õîòåëîñü. Íî ñ âîëêàìè æèòü — 
ïî-âîë÷üè âûòü. Èçâåñòíî, ÷òî â Òóðêåñòàíå áåç 
âçÿòêè íå ðåøàåòñÿ íè îäèí âîïðîñ. Õî÷åøü 
îáåñïå÷èòü áóäóùåå ñâîèõ äåòåé — ïîêóïàé 
âõîäíîé áèëåò. Â èòîãå â êîíöå ìàÿ 1894 ãîäà 
äâîå ïðèÿòåëåé âûåõàëè íà þã. Ïîåçäîì äîáðà-
ëèñü äî Âëàäèêàâêàçà, òàì ïåðåñåëè â òàðàí-
òàñ è ïåðåâàëèëè Êàâêàçñêèé õðåáåò, åäâà íå 
ïîãèáíóâ ïîä ñõîäîì ñíåãà. Ïðèáûëè â Áàêó 
è ïîãðóçèëèñü íà ïàðîõîä îáùåñòâà «Êàâêàç è 
Ìåðêóðèé». Îáùåñòâî ýòî ìîíîïîëèçèðîâàëî 
äîñòàâêó æåëàþùèõ ïîïàñòü íà äðóãîé áåðåã 
Êàñïèéñêîãî ìîðÿ. Îíî çíàìåíèòî íàïëåâà-
òåëüñêèì îòíîøåíèåì ê ïàññàæèðàì. Ïàðîõî-
äû îòïðàâëÿþòñÿ ÷åðåç äåíü, óäîáñòâ íà íèõ 
ïî÷òè íåò, êîìàíäà ãðóáàÿ, ìîðå äèêîå. ×åðåç 
ñåìíàäöàòü ÷àñîâ ïëàâàíèÿ äðóçüÿ ñîøëè íà 
æåëòûé ïóñòûííûé áåðåã.

Êðîõîòíûé ãîðîäîê Óçóí-Àäà — âîðîòà â 
Ñðåäíþþ Àçèþ. Îäèí øàéòàí çíàåò, ïî÷åìó 
ñòðîèòåëü Çàêàñïèéñêîé äîðîãè ãåíåðàë Àí-
íåíêîâ âûáðàë ýòî ìåñòî. Íåïîäàëåêó ñòîèò 
ïîðò Êðàñíîâîäñê, ìíîãî áîëåå óäîáíûé äëÿ 
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çà÷èíà. Íî ïåðâûé êîñòûëü çàáèëè â Óçóí-Àäå. 
Îòñþäà óõîäÿò ðåëüñû â ñàìîå ñåðäöå êðàÿ. 
È âñòðåòèë ãîñòåé ãîðîäîê âåñüìà íåïðèâåò-
ëèâî. Ñíà÷àëà ñòðîãèé ïîëèöåéñêèé ÷èíîâ-
íèê ïîòðåáîâàë îò âíîâü ïðèáûâøèõ ïàñïîð-
òà. Ñëîâíî îò èíîñòðàíöåâ... Òèòóñ îáúÿñíèë 
ïðèÿòåëþ, ÷òî òàê ïðèíÿòî. Âúåçä â Òóðêåñòàí 
îãðàíè÷åí — ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ ñàìîâîëü-
öåâ, ïåðåñåëåíöåâ, ðåøèâøèõ ñìåíèòü ìåñòî 
æèòåëüñòâà áåç ðàçðåøåíèÿ âëàñòåé. Çàòåì âû-
ÿñíèëîñü, ÷òî ïàðîõîäû õîäÿò ñàìè ïî ñåáå, à 
ïîåçäà — ñàìè ïî ñåáå. È áëèæàéøèé ñîñòàâ íà 
Ñàìàðêàíä óéäåò ëèøü ÷åðåç äâîå ñóòîê. Àëåê-
ñåé ñ ßàíîì ïðîêëÿëè âñå íà ñâåòå, äîæèäàÿñü 
ìàøèíû. Óçóí-Àäà âûñòðîåí â î÷åíü õîðîøåé 
áóõòå, íî ñàìî ìåñòî îòâðàòèòåëüíîå. Ãîðîä 
ïîñòàâèëè íà êî÷óþùèõ ïåñêàõ. Èç-çà ýòîãî 
âñå äîìà ïîäíÿòû íà ñâàÿõ, à âìåñòî êðûëüöà 
â íèõ âûñîêèå ëåñòíèöû. Âõîäèøü, íàïðèìåð, 
â çäàíèå ïî÷òû ïî çåìëå, à âûõîäèøü ÷åðåç 
ïîë÷àñà — ïîä òîáîé àðøèí ïóñòîòû. Ïåêëî, 
â òåíè òðèäöàòü ïÿòü ãðàäóñîâ, à ñïðÿòàòüñÿ 
íåêóäà. Ïîéòè òîæå íåêóäà, è íåãäå ïîåñòü. 
Ñïàëè ãîðå-ïóòåøåñòâåííèêè íà âîêçàëå, íà 
ãðÿçíûõ ñêàìüÿõ, è ïîäúåäàëè â ãðÿçíîì áóôå-
òå íåñâåæèå áóòåðáðîäû. Âîäû íå õâàòàëî — åå 
ïðèâîçèëè çà ïÿòüñîò âåðñò èç Àñõàáàäà â äåðå-
âÿííûõ áàêàõ. Òåïëàÿ è âîíþ÷àÿ, æåëòî-êîðè÷-
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íåâîãî öâåòà, îíà íå îñâåæàëà. Ñ îäèííàäöàòè 
÷àñîâ óòðà è äî ïÿòè ïîïîëóäíè âñå çàìèðàëî 
è óêðûâàëîñü â òåíü. Æèçíü êàê â ïàðèëêå ðóñ-
ñêîé áàíè...

Íàêîíåö ïðèøåë íîâûé ïàðîõîä è ïðèâåç 
áîëåå ñîîáðàçèòåëüíûõ ïàññàæèðîâ. Òåõ, êòî 
óìåë ñîñòûêîâàòü äâà ðàñïèñàíèÿ, ìîðñêîå è 
æåëåçíîäîðîæíîå. Óæå ÷åðåç ÷àñ ïîñëå ïàðîõî-
äà íà ñòàíöèþ ïîäàëè ñîñòàâ. Ëûêîâ âïåðâûå 
óâèäåë âàãîíû, âûêðàøåííûå â áåëûé öâåò. 
Ìèãîì ïðåîáðàçèëñÿ ñîííûé áóôåò÷èê: ïàðî-
õîä äîñòàâèë åìó ïðîâèçèþ. Àëåêñåé ñ ßàíîì 
óñïåëè ñúåñòü ïî ýñêàëîïó è çàõâàòèëè â äîðîãó 
ñûð ñ õëåáîì. Äðóãîãî íè÷åãî íå âçÿëè — ñòóõ-
íåò íà òàêîé æàðå. È ïðèãîòîâèëèñü ìó÷èòüñÿ.

Âàãîí âòîðîãî êëàññà áûë ïîëîí. Áîëüøå 
âñåãî îêàçàëîñü òóçåìíûõ êóïöîâ, çà íèìè øëè 
îôèöåðû. Õâàòàëî è ÷èíîâíèêîâ â ìóíäèðíûõ 
ñþðòóêàõ. Ðóññêîå ïàðòèêóëÿðíîå ïëàòüå ïî÷òè 
íå âñòðå÷àëîñü. Êàïèòàí Ñêîáååâ ïîëó÷èë ìåñòî 
â îáùåñòâå ïåðñîâ, íî ðàçãëÿäåë òðåõ ðóññêèõ 
íåãîöèàíòîâ è ïåðåñåë ê íèì. Îí ïðåäñòàâèëñÿ, 
âûñëóøàë, êîãî êàê çîâóò, è òóò æå ñîîáùèë:

— À ÿ âîò çà àñôàëüòîì åçäèë!
— Çà êàêèì åùå àñôàëüòîì? — óäèâèëèñü ñî-

îòå÷åñòâåííèêè. — Çà ïðèðîäíûì?
— Äà. Íà îñòðîâå ×åëåêåí åñòü ìåñòîðîæäå-

íèå, è ìåíÿ ïîñëàëè îçíàêîìèòüñÿ. Ïðàâè-
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òåëü êàíöåëÿðèè ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà õî÷åò 
âûëîæèòü èì â Òàøêåíòå îäíó óëèöó. Âûçâàë è 
ïðèêàçàë: Èâàí Îñèïû÷, ñãîíÿé ïî-áûñòðîìó, 
óçíàé, ÷òî ïî÷åì.

— Ýòî çà êàêèå ãðåõè òàêîå íàêàçàíèå? — àõ-
íóë Õðèñòîñëàâíèêîâ.

— Íàêàçàíèå? — ñîùóðèëñÿ ïîëèöìåéñòåð.
— À ðàçâå íåò? Â ñàìîå ïåêëî ïî ïóñòûíå 

ñêèòàòüñÿ...
— Âîâñå äàæå íå íàêàçàíèå, à, íàîáîðîò, ïî-

îùðåíèå!
— Êàêîå æå çäåñü ïîîùðåíèå? — óäèâèëñÿ 

Ñòåïàí Àíòîíîâè÷.
À Ëûêîâ ïîäóìàë ñåêóíäó è ñïðîñèë ó êàïè-

òàíà:
— Ïðîãîíû?
— Èìåííî! — îáðàäîâàëñÿ òîò. — Âîò âû ìî-

ëîäåö, ñðàçó äîãàäàëèñü. Ó íàñ æå ïðîãîíû äî 
ñèõ ïîð ïëàòÿò, êàê íà ïåðåêëàäíûõ. À ÿ äâå 
òðåòè ïóòè ïîåçäîì îäîëåþ. Áèëåò â îáà êîíöà 
ñòîèò 65 ðóáëåé 80 êîïååê. À îò Òàøêåíòà äî 
Ñàìàðêàíäà è îáðàòíî ìåíÿ ñàðòû äîñòàâÿò. 
Íà ñâîé ñ÷åò. ×òî ïîëó÷àåòñÿ? Ïîëó÷àåòñÿ ýêî-
íîìèÿ! Ìíå êàê ÷èíó âîñüìîãî êëàññà ïîëàãà-
åòñÿ òðè ëîøàäè. Ïî äâå ñ ïîëîâèíîé êîïåéêè 
íà âåðñòó çà êàæäóþ ëîøàäü... óìíîæàåì... ïîëó-
÷àåì ñåìü ñ ïîëóøêîé. Çà âåðñòó. À èõ ïî æåëåç-
íîé äîðîãå 1344, äà ìåæäó Ñàìàðêàíäîì è Òàø-
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êåíòîì ïî÷òè 500. Íà êðóã âûõîäèò 200 ðóáëåé 
ïðîôèòó! È âñå çàêîííî. Êàê â àðìèè — áåç-
ãðåøíûå äîõîäû. À òî æàëîâàíüå ìàëåíüêîå, 
âçÿòîê æå ÿ íå áåðó. Íó, â ñìûñëå, íå òðåáóþ...

Àëåêñåé ïîíÿë áûâøåãî êîëëåãó. Îí òîæå, 
êîãäà ñëóæèë ïîìîùíèêîì êâàðòàëüíîãî íàä-
çèðàòåëÿ, íå ñòåñíÿëñÿ áðàòü îò êóïöîâ ïÿòåð-
êè äà òðåøíèöû. Ëþäè ñàìè ñóþò — îò÷åãî æå 
íå âçÿòü? ×òîáû âíèìàòåëüíåå ñìîòðåë, ñëó-
æåáíîå ðâåíèå ïðîÿâëÿë. Ñðàâíåíèå ñ àðìèåé 
òîæå ïîíÿòíî. Áåçãðåøíûìè äîõîäàìè òàì íà-
çûâàþò çàêîííûé äîïîëíèòåëüíûé çàðàáîòîê 
ðîòíîãî (ýñêàäðîííîãî, áàòàðåéíîãî) êîìàí-
äèðà. Îí îáðàçóåòñÿ ñàì ñîáîé, áåç âñÿêèõ çëî-
óïîòðåáëåíèé. Ñïðàâî÷íûå öåíû íà çàêóïêó 
ôóðàæà è ïðîâèàíòà â ìåñòàõ ñòîÿíêè ÷àñòåé 
âñåãäà ñïóñêàþò èç øòàáîâ ñ íåêîòîðûì çàïà-
ñîì. Òàê ïðèíÿòî, ÷òîáû íå âïàñòü â óáûòîê. 
Ðîòû ïîêóïàþò ñåáå ÷òî íóæíî ÷óòü äåøåâëå. 
À â îò÷åòå ñòàâÿò ñïðàâî÷íóþ öåíó. Ðàçíèöà 
èäåò êîìàíäèðó, íî íå òîëüêî â åãî êàðìàí. 
Â ðîòíîì õîçÿéñòâå âñåãäà ÷åãî-òî íå õâàòàåò. 
Ñîëäàòàì íå ïîëàãàåòñÿ îò êàçíû íè ïîñòåëü-
íîãî áåëüÿ, íè îäåÿë ñ ïîäóøêàìè. È ïîðÿäî÷-
íûé êàïèòàí óëó÷øàåò áûò ïîä÷èíåííûõ çà 
ñîáñòâåííûé êîøò. Íàïðèìåð, ïîêóïàåò ëè÷-
íûå è ðó÷íûå ïîëîòåíöà èëè çàâîäèò ÷àéíóþ. 
Êðîìå òîãî, îí åæåäíåâíî ïðèíèìàåò íà êâàð-
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òèðå ñâîèõ îôèöåðîâ, à òå íå ïðî÷ü âûïèòü 
âîäêè. Â ðîòó ïðèõîäÿò ãîñòè. Òàê ÷òî áåçãðåø-
íûé äîõîä ïîìîãàåò àðìåéñêèì áåäíÿêàì ñâî-
äèòü êîíöû ñ êîíöàìè. Â ïîëèöèè òî æå ñàìîå. 
Æàëîâàíüå ìàëåíüêîå, îáìóíäèðîâàòüñÿ è 
äàæå âîîðóæàòüñÿ ïðèõîäèòñÿ íà ñîáñòâåííûå 
ñðåäñòâà. Äðîâà è ñâå÷è âñåãäà ýêîíîìÿò, ïî-
ñêîëüêó äåíåã íà èõ ïîêóïêó îòïóñêàåòñÿ íåäî-
ñòàòî÷íî. À óæ íà êàíöåëÿðñêóþ íèùåòó áåç 
ñëåç íå âçãëÿíåøü... Òàê ÷òî ïîëó÷èë êàïèòàí 
Ñêîáååâ äîïîëíèòåëüíóþ âûãîäó, è ñëàâà áîãó!

— Àãà! Òîãäà ðàññêàæèòå íàì, çà ÷òî âàñ ïî-
îùðèëè! — ïîääåðæàë ðàçãîâîð Òèòóñ.

— Îõîòíî äîëîæó, — îáðàäîâàëñÿ ïîëèö-
ìåéñòåð. — Ïîîùðèëè ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ âûñëå-
äèë è àðåñòîâàë çíàìåíèòîãî â Òàøêåíòå âîðà 
Ìàäà-ñàðòàðàøà. Äâà ãîäà åãî ëîâèëè â ðóññêîé 
÷àñòè, à ïîéìàë ÿ, îòâå÷àþùèé çà òóçåìíóþ 
÷àñòü!

— Ëîâêèé áûë?
— Íå òî ñëîâî! Ìàä — ýòî ñîêðàùåíèå îò 

èìåíè Ìóõàììåä, à ñàðòàðàø îçíà÷àåò «öè-
ðþëüíèê». Íó, åùå îí äåëàåò îáðåçàíèå... Íàø 
ãåðîé áûë îáû÷íûé òóçåìåö, â ìîëîäîñòè 
ñòðèã è áðèë, äà âäðóã ïîäàëñÿ â âîðû. È îò-
êðûëñÿ ó íåãî ê ýòîìó çíà÷èòåëüíûé òàëàíò. 
×óòü íå ñîðîê êâàðòèð îãðàáèë, ïðåæäå ÷åì ÿ 
åãî ïîéìàë!
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— Èâàí Îñèïîâè÷! — âçìîëèëñÿ Õðèñòîñëàâ-
íèêîâ. — Ïðîñâåòèòå íàñ ïî ýòîé ÷àñòè! Êîìó 
æå çíàòü, êàê íå âàì? Ïðàâäó ëè ãîâîðÿò, ÷òî 
Òàøêåíò — ãîðîä âîðîâ?

— Ïðàâäó, — êèâíóë êàïèòàí. — Íà âåñü Òóð-
êåñòàí ìû ýòèì ïðîñëàâèëèñü, ïðîñòè ãîñïî-
äè... Òàê ÷òî, êîãäà ïðèåäåòå, äåðæèòå óøêè íà 
ìàêóøêå. À äåíüãè, ÷òî ïðè âàñ, ëó÷øå ñðàçó ñíå-
ñèòå â áàíêîâñêóþ êîíòîðó, ó ñåáÿ íå õðàíèòå!

Âñå òðîå íåãîöèàíòîâ ïåðåãëÿíóëèñü. Íå 
òîëüêî Ñòåïàí Àíòîíîâè÷ èìåë ïðè ñåáå çíà-
÷èòåëüíóþ ñóììó. Ó Ëûêîâà ñ Òèòóñîì áûëî 
ðàññîâàíî ïî êàðìàíàì äåñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé — 
íà âçÿòêè èíòåíäàíòàì.

— À ïî÷åìó  òàê  ñëîæèëîñü? — ïîèíòåðåñî-
âàëñÿ Àëåêñåé.

— Ñïåöèôèêà, — âçäîõíóë ïîëèöìåéñòåð. — 
Ñ êîíöà ìàÿ íà÷èíàåòñÿ ó íàñ ñòðàøíàÿ æàðà. 
È âñå, êòî ìîæåò, áåãóò èç ãîðîäà. ×èíîâíè÷å-
ñòâî ïåðååçæàåò â ×èìãàí, ýòî â âîñüìèäåñÿòè 
âåðñòàõ îò Òàøêåíòà. Òàì ãîðû, êîòîðûå ñâî-
äÿò æàðó íà íåò. Õîðîøèé êëèìàò, ñàíàòîðèÿ 
äëÿ âîéñê, äà÷è. Óñòðîåíî ãåëèîãðàôè÷åñêîå 
ñîîáùåíèå ñ Òàøêåíòîì. À âîéñêà, êðîìå êàðà-
óëüíûõ ðîò, ïîãîëîâíî óõîäÿò â ëåòíèå ëàãåðÿ. 
Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî êâàðòèðû îôèöåðîâ è 
÷èíîâíèêîâ íà òðè ìåñÿöà ïóñòåþò. Êàê òóò íå 
ïîÿâèòüñÿ âîðàì?
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— Âûõîäèò, ó ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ âîðîâñòâî 
â êðîâè? — óòî÷íèë Òèòóñ.

— Íå ñîâñåì òàê, — îòâåòèë Ñêîáååâ. — Êî-
íå÷íî, ñàðòû — áîëüøèå ìîøåííèêè. Íî âîðó-
þò â Òàøêåíòå âñå-òàêè ïðèøëûå, íå êîðåí-
íûå. Òóò âèíîâàò õëîïîê.

— Õëîïîê? — óäèâèëñÿ äîâåðåííûé.
— Îí ñàìûé. Âîêðóã Òàøêåíòà èìåþòñÿ åãî 

îáøèðíûå ïîëÿ. À õëîïîê, ñëåäóåò ñêàçàòü, òðå-
áóåò áîëüøîãî óõîäà. Ñàæàòü åãî íà÷èíàþò â 
êîíöå ìàðòà — íà÷àëå àïðåëÿ. Êàê ïîñàäèëè — 
íàäî äâà ðàçà îêó÷èòü. À åùå ïîëîòü, ïðàâèòü 
áîðîçäû, ðûõëèòü çåìëþ, ïðîðåæèâàòü... Îä-
íèõ ïîëèâîê çà âåñíó — ëåòî ïîëàãàåòñÿ äåëàòü 
øåñòü. Êîãäà êóñò ïîäíèìåòñÿ, îí âûòåñíèò âñå 
ñîðíÿêè, íî äî òîãî åìó íàäî ïîìîãàòü. Åùå ìå-
æäó êóñòàìè ïîäñåèâàþò ãäå ìàê, à ãäå êîíîïëþ, 
äëÿ ïðîèçâîäñòâà èç íèõ äóðìàíà. Çàíèìàþòñÿ 
âñåì ýòèì ïîäåíùèêè-ìàðäèêîðû, êîòîðûå ñõî-
äÿòñÿ â Òàøêåíò èç îêðåñòíîñòåé â çíà÷èòåëü-
íûõ êîëè÷åñòâàõ. Íó, îêó÷èëè ïåðâûé ðàç — íå 
âîçâðàùàòüñÿ æå èì äîìîé! Çàðàáîòêè íà õëîï-
êîâûõ ðàáîòàõ õîðîøèå, ïî âîñåìüäåñÿò êîïå-
åê â äåíü. À ìåæäó õëîïêîâûìè â ãîðîäå åñòü 
òîëüêî äåøåâûå ðàáîòû, ïî äâàäöàòü-òðèäöàòü 
êîïååê. Ìàðäèêîðó ãîðáàòèòüñÿ çà íèõ íåîõî-
òà, è îí îñòàåòñÿ æäàòü. È ÷òîáû ïðîêîðìèòü 
ñåáÿ, ïðèíèìàåòñÿ çà âîðîâñòâî. Òàêèì îáðà-
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çîì, â Òàøêåíòå íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñêàïëè-
âàåòñÿ ìíîæåñòâî ïðèøëûõ ëþäåé. Æèâóò îíè 
ãäå ïîïàëî, â îæèäàíèè ñïðîñà íà ñâîè ñèëû. 
À ðÿäîì — ïîëóïóñòîé ðóññêèé ãîðîä. Âîò è ðàç-
âèâàåòñÿ âîðîâñòâî...

— À òóçåìíóþ ÷àñòü ïî÷åìó íå îáâîðîâûâà-
þò, òîëüêî ðóññêóþ? — ñïðîñèë Ëûêîâ.

— Ïðàâèëüíî èíòåðåñóåòåñü, — îäîáðèë ïî-
ëèöìåéñòåð. — Ñàðòû âåäü òîæå íà ëåòî ïåðå-
åçæàþò. Ó êàæäîãî èñïðàâíîãî òóçåìöà åñòü íà 
êðàþ ãîðîäà ñîáñòâåííûé íàäåë, âðîäå äà÷è. 
Òàì ñàä ñ îãîðîäîì, îáÿçàòåëüíî çàõîäèò àðûê, 
åñòü õàóç, òî åñòü ïðóä äëÿ êóïàíèÿ. Ëåòíèé 
äîìèê íå èç ñàìàííîé ãëèíû, à äåðåâÿííûé, 
è ñòîèò íå â ðàñêàëåííîé óëèöå, à ïîä òåíüþ 
äåðåâüåâ íà ïðîñòîðå. Ïðîõëàäà, âîäà æóð÷èò... 
Íî ãîðîäñêîé äîì ñàðòà íèêîãäà íå áûâàåò 
ïóñòûì. Êîãäà âñÿ ñåìüÿ ïåðååõàëà, â êàðàóëå 
îñòàâëÿþò ïëåìÿííèêà, áåäíîãî ðîäñòâåííèêà 
èëè êàêîãî ïðèæèâàëüùèêà. Òóçåìíûé Òàø-
êåíò ðàçáèò íà êâàðòàëû, íàçûâàþòñÿ îíè ìà-
õàëëÿ. Â êàæäîé èç íèõ åñòü øòàòíûé ñòîðîæ. 
Äà è ñîñåäè äðóã äðóãà çíàþò. Íåçíàêîìåö âû-
çûâàåò ïîäîçðåíèÿ, çà íèì ïðèãëÿäûâàþò âñå 
îäíîìàõàëëèíöû. Óêðàñòü íå äàäóò!

— Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âîðû â Òàøêåíòå — ýòî 
ñëó÷àéíûå ïðåñòóïíèêè, ïðèøåäøèå íà çàðà-
áîòêè, — óñîìíèëñÿ Òèòóñ. — À çèìîé âñå ñïî-
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êîéíî è æóëèêîâ-ïðîôåññèîíàëèñòîâ íåò? 
Òðóäíî ïîâåðèòü â òàêîå!

— Âû ïðàâû, ßêîâ Ôðàíöåâè÷, — îòâåòèë 
Ñêîáååâ. — Ïðîôåññèîíàëèñòû âåçäå åñòü, â 
òîì ÷èñëå, êîíå÷íî, è ó íàñ. Âîò õîòü òîò æå 
Ìàä-ñàðòàðàø. Íî èõ ìíîãî ìåíüøå, ÷åì, ê 
ïðèìåðó, â Îäåññå. Ðåïóòàöèþ ãîðîäà âîðîâ ñî-
çäàþò èìåííî õëîïêîâûå ïîäåíùèêè. À çèìîé 
â Òàøêåíòå êàê âåçäå...

Ëûêîâ íå óäåðæàëñÿ è ïîääåë ïîëèöìåéñòåðà:
— Âûõîäèò, Èâàí Îñèïîâè÷, ó âàñ â òóçåì-

íîé ÷àñòè çàáîò ìåíüøå, ÷åì â ðóññêîé?
— Ýòî òàê. Íî ïîòîìó ëèøü, ÷òî ñàðòû — 

íàðîä î÷åíü ñêðûòíûé. Âñå ñâîè âîïðîñû îíè 
ñòàðàþòñÿ ðåøàòü áåç ïðèâëå÷åíèÿ âëàñòåé. 
Ïðèåäåòå — óáåäèòåñü. Îíè âîîáùå íå ëþáÿò 
ðóññêóþ àäìèíèñòðàöèþ. Èäåøü ïî óëèöå, à ñ 
òîáîé íèêòî íå çäîðîâàåòñÿ. Áóäòî è íåò òåáÿ 
âîâñå! Åæåëè íå çíàòü ìåñòíûõ îáû÷àåâ, ìîæ-
íî è îáèäåòüñÿ.

— À åñëè çíàòü?
— Òîãäà âûõîäèò, ÷òî îáèæàòüñÿ íå íà ÷òî. 

Òóçåìöû ïðîñòî áîÿòñÿ, ÷òî ðóññêèé íå îòâå-
òèò íà èõ ïðèâåòñòâèå. À ýòî î÷åíü áîëüøîå 
îñêîðáëåíèå, è íå òîëüêî äëÿ ñàìîãî ñàðòà.

— ×òî, âñÿ ìàõàëëÿ îáèäèòñÿ? — ñúÿçâèë Òèòóñ.
— Íåò, áåðèòå âûøå, — ñåðüåçíî îòâåòèë 

Èâàí Îñèïîâè÷. — ß ñåé÷àñ ïîÿñíþ, à âû çàïî-
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ìíèòå — ïðèãîäèòñÿ. Ñëîâàìè «àñ-ñàëÿìó-àëåé-
êóì», ÷òî îçíà÷àåò «ìèð âàì», ìóñóëüìàíèí 
îáðàùàåòñÿ òîëüêî ê åäèíîâåðöó. Äëÿ êèòàáè, 
÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê «èìåþùèå Ïèñàíèå» (â 
÷èñëî êèòàáè âõîäÿò è õðèñòèàíå), óñòàíîâëå-
íà äðóãàÿ ôîðìà. Âàì ñêàæóò «àñ-ñàëÿìó-àëåé-
ìàí-èò-òàáààëü-ãóäà», òî åñòü «ìèð èäóùåìó íà 
èñòèííûé ïóòü».

— Âïåðâûå ñëûøèì! — ïðèçíàëèñü Òèòóñ ñ 
Õðèñòîñëàâíèêîâûì.

— Âîò! — íàçèäàòåëüíî ïîäíÿë ïàëåö êàïè-
òàí. — Òóçåìöû ýòîãî è áîÿòñÿ! ×òî ðóññêèå, 
íå çíàþùèå îáû÷àåâ, íå äàäóò èì äæóàáû, òî 
åñòü îòâåòà íà ïðèâåòñòâèå. Âåäü «ìèð âàì» 
àäðåñîâàíî íå òîëüêî êîíêðåòíîìó ëèöó, íî è 
òåì äâóì àíãåëàì, ÷òî åñòü ó êàæäîãî ìóñóëü-
ìàíèíà. Ýòî àíãåëû-çàïèñûâàòåëè, êîòîðûå 
âåäóò ó÷åò äîáðûì è çëûì äåëàì ÷åëîâåêà äëÿ 
Ñòðàøíîãî ñóäà. Çíà÷èò, îñêîðáëåíèå áóäåò 
íàíåñåíî è àíãåëàì òîæå, à ýòî óæå òÿæåëûé 
ãðåõ. Ïîýòîìó íàì, ðóññêèì, â ëó÷øåì ñëó÷àå 
ãîâîðÿò «èçäðàò», òî åñòü «çäðàâñòâóéòå». Íî 
åñëè ïðîéòè è ïîòîì îãëÿíóòüñÿ, òî ìîæíî 
óâèäåòü, êàê ìíîãèå ïëþþò òåáå âñëåä. Íè÷åãî 
íå ïîäåëàåøü, ïðèõîäèòñÿ òåðïåòü...

Ëûêîâ, áûâàâøèé íà Êàâêàçå, íå óñëûøàë 
íè÷åãî íîâîãî. Ìàãîìåòàíñêèå îêðàèíû èìïå-
ðèè, ïîêîðåííûå îòíîñèòåëüíî íåäàâíî ñèëîé 
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îðóæèÿ, ñ òðóäîì òåðïÿò ðóññêîå âëàäû÷åñòâî. 
Ñëó÷èñü ÷òî, íå â ñïèíó ïëþíóò, à ãîëîâó ñðå-
æóò... Îòñòàâíîé ñûùèê ðåøèë ñìåíèòü òåìó:

— Èâàí Îñèïîâè÷, âåäü ÷òî-òî âû íåäîãîâà-
ðèâàåòå. Ïðàâèòåëü êàíöåëÿðèè, âòîðîå ëèöî 
â êðàå, âûçâàë èìåííî âàñ. ×òîáû ðàçâåäàòü 
ïðî àñôàëüò... Õîòÿ ìåæäó èì è âàìè åùå êó÷à 
íà÷àëüñòâà. Êàê ýòî âûøëî? Âû ïîëüçóåòåñü 
ëè÷íûì äîâåðèåì åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà?

— Òàê è åñòü, — Ñêîáååâ ñàìîäîâîëüíî ïîêðó-
òèë óñ. — Äåéñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê 
Íåñòåðîâñêèé çíàåò ìåíÿ êàê ëîâêîãî ÷åëîâå-
êà. È âðåìÿ îò âðåìåíè äàåò ëè÷íûå ïîðó÷åíèÿ 
â îáõîä âñåõ. Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðîâè÷ äîâå-
ðÿåò ìíå ùåêîòëèâûå äåëà. À âñå ïîòîìó... íó, 
ñêàæó áåç áàõâàëüñòâà, ÷òî ÿ — ëó÷øèé ñûùèê 
â Òàøêåíòå. È íå òîëüêî. Ñûñêíîãî îòäåëåíèÿ 
â ãîðîäå íåò. Îáùàÿ ïîëèöèÿ ñôîðìèðîâàíà èç 
âîåííûõ, êîòîðûå ïðåìóäðîñòÿì ëîâëè æóëè-
êîâ íå îáó÷åíû. À ó ìåíÿ âðîäå áû êàê òàëàíò. 
Ïðèçâàíèå, ÷òî ëè. È êîãäà ñëó÷àåòñÿ ÷òî-òî 
ýäàêîå, âñåãäà çîâóò ìåíÿ.

ßàí íåçàìåòíî ïîêîñèëñÿ íà ïðèÿòåëÿ è 
ñïðîñèë:

— À êàê âàøå ïðÿìîå íà÷àëüñòâî îòíîñèòñÿ 
ê çíàêàì âíèìàíèÿ ñâåðõó? Îáûêíîâåííî ýòî 
íå íðàâèòñÿ.

Èâàí Îñèïîâè÷ ïîìîðùèëñÿ:


