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Мы ушли, словно не были,

и следов не оставили,

Мы в атаке не ранены,

не убиты в бою:

То ли в море уплыли мы,

то ли в небе растаяли.

Мы ушли на задание —

мы, как прежде, в строю.

Всегда в строю.

(А. Галич,  

«Песня советских разведчиков»)
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Первая командировка

ГЛАВА ПЕРВАЯ

По перрону Белорусского вокзала не спеша 

шел молодой человек. Спортивная подтянутая 

фигура, возраст 22–25 лет, европейские черты 

лица, рост чуть выше среднего. Внешне он ничем 

не отличался от окружавших его людей. Да и ни-

кому не следовало знать, что в кадрах Управления 

«С» ПГУ КГБ СССР он проходил как стажер под 

псевдонимом Фауст и сейчас отправлялся в свою 

первую, пусть и учебно- тренировочную, зарубеж-

ную командировку.

Вокруг него была обычная вокзальная суета. 

Он уезжал за границу, но, на удивление, не чув-

ствовал тоски расставания с родиной. Белые бе-

резы и родные осины не тревожили его чувств. Он 

отправлялся на задание. Первое реальное, пусть 

учебное, но и боевое задание. Как может быть 

иначе, ведь он отправлялся из родного соцлагеря 

в капстрану! Он ехал по чужим документам, дол-

жен был совершать действия, от которых местная 

контрразведка будет точно не в восторге. Тоски не 

было, была гордость, что он принадлежит к элите 
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самой могущественной спецслужбы страны. Не 

совсем еще принадлежит, но разобьется, чтобы 

принадлежать.

По громкоговорителю объявили, что до от-

правления поезда № 1 «Москва — Париж» оста-

ется 30 минут, прицепные вагоны до Варшавы, 

Берлина и Хук-ван- Холанда находятся в голове 

поезда.

Он поправил на плече спортивную сумку на 

длинном ремне и направился в указанном направ-

лении. Отсчет командировки начался, поэтому 

он уже привычно стал фиксировать окружающую 

обстановку и людей. Этому его учил один из на-

ставников.

Их было несколько. Часть из них была опа-

лена работой «на холоде», кто-то вообще ни разу 

не выезжал: это были технические специалисты 

по шифрованию, тайнописи. Нелегалы тоже были 

разные, начиная от древних пенсионеров, которых 

готовил, наверное, еще Артузов, и они так и оста-

лись нераскрытыми.

Была и «молодежь», которой повезло меньше 

и которая была вынуждена вернуться из-за того, 

что контрразведка страны пребывания обратила 

на наших людей пристальное внимание. Им не 

повезло там, да и здесь их устраивали подальше 

от оперативной работы, как правило, на препо-

давание в сотую школу или, как в случае с Фау-

стом, для индивидуального обучения будущих 

нелегалов.
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«Николай Николаевич» выводил Фауста на 

улицы Москвы и заставлял фильтровать встреч-

ный поток людей. Сначала было тяжело, особенно 

когда в поле зрения попадало более десяти че-

ловек. Фауст не успевал анализировать, в глазах 

рябило от наплыва незнакомых лиц. Потом он 

научился разбивать поток на группы, находить 

типажи, видеть, кто выпадает из потока. Это как 

в лесу. Если ты горожанин до мозга костей, то для 

тебя все деревья одинаковые, зеленые. Зато опыт-

ный глаз фиксирует не только породы деревьев, 

но и разные несоответствия. Почему под осиной 

оказались желуди дуба, что за нора под корнями 

сосны…

Фауст шел по правой стороне платформы и от-

мечал, как, воровато оглядываясь, грузили боль-

шие баулы поляки. Возле следующего вагона про-

вожали западногерманского дипломата с женой 

на отдых. Дипломат был в ранге не меньше со-

ветника, поэтому наметанный взгляд сразу на-

шел своих коллег из наружки. Они сопровождали 

объект и изображали семейную пару. У них даже 

чемодан был. В том, что это топтуны, Фауст был 

уверен на сто процентов. Ему даже захотелось под-

мигнуть коллегам по конторе, но он вовремя спо-

хватился. Нельзя привлекать внимание — одно из 

основных правил разведчика. Спасибо «Николай 

Николаевичу» за науку.

Дальше была группа из бюро молодежного 

туризма «Спутник» — сплошные комсомольцы 
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и комсомолки, поощренные ЦК ВЛКСМ, далее 

иностранцы, командировочные. Все как поло-

жено.

Фауст дошел до предпоследнего вагона, на 

котором была табличка «Москва — Хук-ван- 

Холланд». У входа стояли два проводника в стро-

гой синей униформе. Молодой человек поздоро-

вался и предъявил старшему по возрасту билет-

ную книжку и новенький заграничный паспорт. 

Проводник сначала раскрыл паспорт и уверенно 

разобрался с латинскими буквами:

— Савельев Павел. — Он быстро глянул на 

пассажира, желая получить подтверждение, но 

парень молча ждал окончания процедуры. Про-

водник быстро просмотрел билетную книжку, 

в которой были отрывные корешки на поезд до 

Роттердама и через три недели обратно. — Пожа-

луйста, проходите, у вас второе купе, — пригласил 

он пассажира.

Павел прошел в вагон. Его соседом по купе 

оказался юноша, явно старшеклассник, которого 

провожала пожилая тетя. Не желая нарушать про-

цедуру инструктажа отправляющегося в путь обол-

туса, Павел оставил сумку, вышел на платформу 

и с улыбкой стал наблюдать за вокзальной суетой 

на перроне.

Это была его первая поездка в капиталисти-

ческую страну, да еще с заданием, отчего у него 

появилось чувство прощания. Он прощался с Мо-

сквой конца семидесятых, с лозунгом на фасаде 
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«Решения XXV съезда КПСС — в жизнь!», с моро-

женым пломбир.

И тут он заметил возле лотка мороженщицы 

крупного щенка. Пес, в родословной которого 

явно прослеживались благородные предки из пле-

мени овчарок, с интересом, склонив голову набок, 

спокойно смотрел на Павла. У молодого человека 

потеплело на душе. Он знал, что его никто не бу-

дет провожать, но подсознательно чего-то ждал.

Все проводы были вчера. По давно устоявшейся 

традиции накануне отправки нелегала в команди-

ровку «на холод» руководство устраивает небольшое 

застолье на конспиративной квартире. Пришли его 

куратор Сергей Николаевич и замначальника от-

дела. Были тосты, были пожелания удачи… Но это 

было вчера, а сегодня он уже на боевой тропе.

Теперь этот пес. Фауст сразу вспомнил, что 

так уже было год назад. Тогда была учебно- 

тренировочная командировка, тоже был вокзал, 

только Павелецкий. Тоже был поезд, только до 

крупного областного центра на Волге. Тогда он 

был еще зеленый стажер — гордый, что его при-

няли в ряды одной из самых могущественных раз-

ведок. Кстати, почему именно его?

ГЛАВА ВТОРАЯ

Паша Свиридов не мог точно сказать, когда 

на него обратили внимание сотрудники Коми-

тета госбезопасности. Он почувствовал это вни-
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мание еще на третьем курсе университета, когда 

был студентом дневного отделения химфака. Они 

с друзьями организовали киноклуб «Волшебный 

фонарь». По договоренности с администрацией 

кинотеатра «Пионер» крутили на своих сеансах 

киноклассику из областной фильмотеки. Затем 

списались со столичными любителями кино, и их 

включили в «кольцо». Москвичи договаривались 

с атташе по культуре в посольствах, и им предо-

ставляли на некоторое время для ознакомления 

те ленты, которые не попадали в советский про-

кат. Составлялось расписание городов, включен-

ных в «кольцо», и коробки с лентами путешество-

вали из одного города в другой, задерживаясь не 

более чем на один день. Чаще всего за небольшую 

плату их переправляли с проводниками проходя-

щих поездов. Картины были на языке оригинала, 

поэтому москвичи помогали еще и перевод чи-

ками-  волонтерами.

В тот раз они получили киношедевр испан-

ского режиссера Луиса Бунюэля «Тристана». Ко-

робки прибыли поездом из Пензы, а переводчик 

должен был прилететь из Москвы самолетом. Од-

нако произошел казус — толмач с испанского за-

стрял в столице из-за нелетной погоды, а ленту 

на следующий день утром надо было уже отправ-

лять в Волгоград. Все билеты на сеанс распроданы, 

аренда кинозала оплачена. Лихорадочные поиски 

переводчика- синхрониста с языка Сервантеса за-

кончились неудачей. В университете на кафедре 
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иностранных языков преподавали только англий-

ский, немецкий и французский. По каким-то ми-

нистерским правилам кафедра должна была вести 

дополнительно факультативы по другим языкам. 

Поэтому существовали занятия по испанскому 

и японскому. Но преподаватель испанского, вче-

рашняя выпускница с базовым французским, ка-

тегорически отказалась переводить разговорный 

с экрана.

Павел посещал этот факультатив, потому 

что еще на первом курсе заболел мистическим 

реализмом в произведениях латиноамерикан-

ских писателей. Его манила таинственная не-

познанность далеких стран, пленили мистиче-

ские вековые традиции и завораживала дрему-

чая первородность провинциальной мудрости. 

Да и вообще, ему нравились иностранные языки. 

В школе и потом в вузе он был лучшим в англий-

ской группе. Немецким разговорным владел хо-

рошо, потому что отец пять лет проработал в ГДР 

и сопливое детство пацана прошло среди дру-

зей- немцев.

Кто-то должен был спасать ситуацию. И Павел 

решился. Но это не было безрассудством в чистом 

виде. Он почти целый день просидел в универ-

ситетской библиотеке, внимательно штудировал 

подшивки журналов «Советский экран» и «Искус-

ство кино», заново пересматривал книги кинокри-

тиков по зарубежному кинематографу, по крупи-

цам выискивая информацию по фильму. Поэтому 
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к началу сеанса уже хорошо представлял сюжет 

фильма и знал, чего ждать от его героев.

Зал оказался битком. Собрался весь интеллек-

туальный цвет университета и других вузов. Сви-

ридов сидел возле сцены за столиком. Перед ним 

стоял микрофон, подключенный к усилителю, от 

которого, как змеи, расползались провода к дина-

микам. Весь зал простирался перед ним. Он за-

метил во втором ряду сотрудников кафедры ино-

странных языков во главе с самой Идой Георги-

евной. Молодой человек понимал, что именно 

перед ней он будет сейчас держать экзамен. Зав-

кафедрой знала о сложившейся ситуации и одоб-

рительно кивнула Павлу: давай, дружок, крутись. 

Она наклонилась к сидящему рядом с ней муж-

чине и, кивнув в сторону сцены, стала что-то ак-

тивно рассказывать собеседнику.

Наконец погас свет. Вздохнув, Павел подклю-

чил микрофон. Пошли титры, но их переводить 

он не стал. Когда с экрана полилась испанская 

речь, его пробил холодный пот. Он ничего не по-

нимал, только отдельные слова. Но тут же чуть не 

подпрыгнул от радости. Фильм сопровождался 

титрами на английском. Сначала юноша стара-

тельно переводил с английского, и испанская речь 

ему была нужна только для того чтобы привязать 

реплики к тому или иному персонажу. Однако ми-

нут через двадцать он с удивлением заметил, что 

уже не вчитывается, а вслушивается в действие на 

экране. Он стал понимать, что говорят герои. Их 
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речь была богаче, чем примитивный английский 

дубляж. Титры стали мешать, и Павел заставил 

себя не обращать на них внимания, полностью 

сосредоточившись на живой речи.

Время перестало существовать. Он весь со-

средоточился на фильме. Это было непривычное 

ощущение. Обычно ты сидишь и смотришь, сле-

дишь за сюжетом, сопереживаешь героям. А сей-

час Павел как будто сам находился рядом с ними, 

жил их жизнью.

Когда зажегся свет, раздались аплодисменты. 

Зрители приветствовали не только спорный та-

лант режиссера, усилия организаторов, но и его, 

Павла, успех. Он оглядел зал и заметил, что глав-

ный специалист по языку, Ида Георгиевна, одоб-

рительно показала ему большой палец и, накло-

нившись к соседу, что-то убедительно прошеп-

тала. Мужчина не хлопал, он внимательно, как-то 

запоминающе смотрел на юношу.

На этот внимательный взгляд Свиридов снова 

наткнулся через месяц. Команда университета по 

самбо принимала по графику областной универ-

сиады команду сельскохозяйственного института. 

Деревенские ребята, крепыши, слыли опасными 

соперниками.

Перед выходом на борцовский ковер спортив-

ный мандраж давал о себе знать, и Павел почти 

никого и ничего не замечал. Ему надо было под-

твердить свой второй разряд, а для этого надо было 

победить в двух схватках с равным противником. 
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Он их выиграл, принеся команде победные очки. 

Теперь в полуфинале против него стоял КМС. 

Победить кандидата в мастера спорта и надежду 

сельхозинститута, когда сил осталось только на 

донышке, было нереально. Поэтому главное было 

не проиграть «колхознику» с позором, всухую.

Главная задача тренера была выполнена, 

и юношу слегка отпустило. Он сразу ощутил рез-

кий запах пота, стоящий в спортзале, услышал 

азартные крики зрителей, почувствовал, как на-

мокла его борцовская куртка. Вот тут он снова 

поймал знакомый внимательный взгляд того же 

мужчины, что сидел на киносеансе с Идой Геор-

гиевной. Теперь незнакомец стоял рядом с их тре-

нером, Владимиром Николаевичем, около судей-

ского столика. Тренер что-то объяснял ему, кивая 

на Свиридова.

КМС был опытным и резким бойцом. Видимо, 

он хотел сразу сломать уставшего противника, по-

этому начал схватку быстро, активно и жестко. 

Павел держался из последних сил. В середине 

схватки в результате неудачного падения у него 

оказался выбит из сустава большой палец на ноге. 

Поединок остановили. Палец набухал и чернел 

прямо на глазах. Врач, проведя местную «замо-

розку», стал предлагать юноше остановить бой.

Незнакомца так заинтересовала сложившая 

ситуация, что он подошел почти вплотную к пло-

щадке и внимательно прислушался к разговору. 

Павел отказался от добровольной сдачи. Теперь 
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против опыта и силы, да еще и с раненой ногой, 

он мог противопоставить только хитрость и вы-

носливость. Хромая, он вышел на середину ковра. 

«Колхозник» жалеть противника не собирался, 

ему нужно было готовиться к финалу. Сразу же из 

верхней стойки он хотел провести прием. Сопер-

ники вцепились в отвороты курток.

Тут Павел притворно ойкнул и сморщился от 

боли. КМС на мгновение остановился, и этого 

было достаточно, чтобы Свиридов, крутнувшись 

на здоровой ноге, поднырнул под него и провел 

бросок через спину. Прием получился мастерский 

и вызвал одобрительные крики зрителей. Однако 

финал боя был закономерным: КМС скоро подло-

вил вконец измотанного Павла на болевой прием. 

Однако юноша не чувствовал себя побежденным 

и получил заслуженную похвалу от тренера. Не-

знакомец тоже посматривал на молодого человека 

с одобрением: у Павла возникло ощущение, что 

им еще придется встретиться.

Летом, после обязательной практики в лабо-

ратории химкомбината, Свиридов отправился ко-

миссаром в студенческий стройотряд «Монолит», 

который Павел организовал вместе со своим дру-

гом по секции борьбы Сашкой Подкидышевым. 

Отряд уже второй год подряд действовал на базе 

ПМК-115 и занимался тем, что тянул телефонную 

связь в сельских районах области. В прошлом году 

они брали подряд на «воздушку», устанавливали 

столбы, тянули и вязали провода. В этом году им, 
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как уже опытным связистам, достался более серь-

езный объект. Несмотря на то что отряд формиро-

вался на базе студентов физического факультета, 

командир добился, чтобы комиссаром снова стал 

«химик» Свиридов.

Лето пролетело быстро, закончился обязатель-

ный сорокапятидневный срок практики. Объект 

был сдан, и б`льшая часть бойцов отправилась 

на законные каникулы. Но у ПМК «горел» один 

из объектов в дальнем сельском районе. Глав-

ный инженер уговорил ребят помочь. За это он 

пообещал им хорошие деньги и сносные быто-

вые условия.

Бригада из семи человек отправилась к месту 

дислокации. Условия были действительно снос-

ные и очень романтические. Ребята занимали 

отдельную пустующую избу. Удобства были на 

улице, воду без кипячения пить было нельзя. 

В первый же вечер их попыталась «прописать» 

местная молодежь, так что пришлось помахать 

и кулаками, и штакетиной от забора. Зато на сле-

дующий день Сашка выставил местным парням 

пол-ящика отвратного дешевого портвейна «Аг-

дам», и враги стали друзьями.

С тех пор Павел крепко запомнил присказку 

своего друга Подкидышева, что ничто так не сбли-

жает настоящих мужиков, как хорошая драка 

и крутая выпивка после нее. Работы было много, 

и завершить к началу учебного года объект не уда-

лось. Они освободились только в начале октября.
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Когда Свиридов явился на родной факультет, 

занятия еще не начались, но в деканате стоял ав-

рал. Всех, кого было можно, отправили на уборку 

урожая в подшефный совхоз. Пропуск этой повин-

ности карался жестче, чем пропуск занятий. Месяц 

отлынивания без уважительной причины от сель-

хозработ мог сулить даже отчисление. Павел, ко-

нечно, подстраховался и вытребовал от главного 

инженера ПМК письмо на имя декана с просьбой 

отпустить студента Свиридова на выполнение от-

ветственных работ по телефонизации области, заве-

ренное Первым секретарем райкома КПСС. Декан 

долго ругался, но пойти против письма из райкома 

не мог, не тот уровень. Но и просто так отменить 

проект приказа об отчислении не собирался.

— Сейчас Тамара Петровна распечатает рас-

поряжение об отмене отчисления за прогулы. 

Подпишешь его в кадрах, профкоме, у прорек-

тора по режиму и принесешь мне, — вынес свое 

решение декан.

— Зачем к проректору по режиму? — удивился 

студент-«прогульщик».

Декан почему-то отвел глаза и, немного по-

мявшись, ответил:

— Свиридов, ты же почти выпускной курс … 

Особый учет. Короче. Сказано в Первый отдел — 

значит, иди в Первый отдел. Туда зря не вызы-

вают.

— Так меня что, туда вызывают? — продолжал 

недоумевать юноша.
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Декан понял, что сказал лишнее, и энергично 

махнул на него рукой:

— Иди, Свиридов, иди! У меня других забот 

хватает. И чтобы послезавтра с вещами в восемь 

утра был здесь. Будем отправлять вас, прогульщи-

ков, на центральную усадьбу в совхоз.

Кабинет проректора располагался в главном 

корпусе университета, рядом с парткомом. Па-

вел еще надеялся, что в спецчасти он долго не за-

держится. Получит подписи, как в отделе кадров 

и профкоме, выслушает краткую нотацию и — 

свободен. Но когда он увидел, кто сидит в кресле 

проректора, догадался, что направили его сюда 

неспроста. Хозяином кабинета оказался тот самый 

мужчина, что наводил о нем справки и у завкафе-

дрой иностранных языков, и у тренера.

— Ну здравствуй, Свиридов. Проходи, приса-

живайся, — пригласил его мужчина. — Пора нам 

с тобой познакомиться. Кое-что я о тебе знаю, 

меня зовут Виктор Леонидович.

Виктор Леонидович уже пять лет занимал 

должность проректора. До этого он служил в об-

ластном управлении Комитета госбезопасности 

и занимался проверкой соблюдения секретности 

на оборонных предприятиях, по сути контрразве-

дывательной деятельностью. Работа в универси-

тете нравилась ему гораздо больше. Полковничья 

должность, статус, самостоятельный участок, да 

и просто — живая жизнь. На заводах ЧП случались 

не из-за происков иностранных шпионов, а из-за 
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бытовухи. То воровство, то пьяные драки. Утеря 

секретных документов произошла один раз, и то 

опять же по пьяному делу. Другое дело неугомон-

ные студенты. Их тяга к проказам и приключе-

ниям иногда рождала такие ситуации, что только 

диву можно даваться.

К компетенции Первого отдела, как по тра-

диции называли его работу, относился надзор за 

кафедрами радиоэлектроники и акустики, где го-

товили специалистов для оборонки. Кафедра кар-

тографии на географическом факультете — здесь 

хранились материалы под грифом «ДСП». Лабо-

раторный фонд на химфаке — там можно было 

приготовить черт-те что. Это было хорошо ему 

знакомо по прежней работе. Теперь же добави-

лась борьба с идеологическими диверсиями, про-

филактика антисоветских проявлений у незрелой 

молодежи.

Виктор Леонидович осознавал нужность этой 

работы, но старался делать это без излишнего 

ажиотажа. Конечно, надо наказать первокурс-

ников, считай вчерашних школьников, за то, 

что на скучной лекции по истории КПСС они 

разрисовали портрет Брежнева и членов Полит-

бюро в найденном за партой журнале «Огонек». 

Но не так же, как хотели активисты из факуль-

тетского комитета комсомола! Исключить из 

ВЛКСМ означало автоматическое отчисление 

из университета. Строгого внушения будет до-

статочно.


