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I

— Мы завьем венки

Да на все святки.

На все святки,

На все празднички.

П
есенка ворвалась с улицы через приоткрытое ок-
но и, конечно же, разбудила девочку. Пробужде-
ние не было резким, какое возникает обычно от 

петушиного крика или ушата холодной воды. Не тяну-
лось оно мучительно и муторно, как если бы старший 
брат настойчиво встряхивал за плечо либо же младший 
канючил в самое ухо: «Ну вставай уже, встава-а-ай!» От 
всех подобных случаев просыпаются со стоном, с недо-
вольной гримасой на лице. А в этот раз Анастасия по-
чувствовала, что незамысловатый мотив поднимает ее 
и ласково подталкивает в спину, словно волны крым-
ского моря.

— На все празднички,

На Духовные.

Она открыла глаза, вспорхнула с кровати и белым 
облачком полетела к свету. Такую легкость испытывала, 
что ноги будто не касались пола. Выглянула в окно, но 
певуньи уже скрылись за большим домом на углу Сто-
лешникова переулка. Таяла вдали мелодия:

— На Духовные

Да на венковые.
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Анастасия присела на подоконник, жмурясь от 
ощущения неземного счастья. Вчера она впервые бы-
ла на исповеди, а сегодня, совсем скоро, примет первое 
взрослое причастие. Да, да, она больше не станет подбе-
гать к священнику в стайке малышей, пыхтящих и толка-
ющихся локтями, переполненных неуемной энергией, 
которую не смиряют ни строгие шиканья прихожанок, 
ни даже суровые взгляды с образов. Нет, нет, теперь ей 
нужно подходить тихо, опустив плечи и склонив голову, 
в свою очередь после немощной старухи или дородной 
купчихи. Ведь теперь она не младенец какой-нибудь, а 
барышня, ей неделю назад исполнилось целых семь лет.

— Проснулась? Превосходно. Собирайся скорее, не 
то опоздаем.

В комнату заглянул отец, Николай Устинович Ара-
пов. Гладко выбритый, в парадном — по случаю празд-
ника — мундире, застегнутом на все пуговицы. Посто-
ронился в дверях, пропуская старую няньку, та несла 
отутюженное платье нежно-голубого цвета и в другой 
руке...

— Ой, нянюшка, веночек! Да какой же чудесный! — 
Позабыв свои рассуждения, она по-детски спрыгнула с 
подоконника, бросилась к зеркалу, восхищенно приго-
варивая: — Васильки! Колокольчики! Где же ты их до-
стала?

— Нешто ж я для моей красавишны не расстара-
юсь?! — улыбнулась старушка и тут же погрозила узло-
ватым пальцем. — Ты прежде оденься да волос расче-
ши, егоза...

Анастасия нырнула в платье, слегка запуталась в во-
роте, но не стала капризничать, как обычно, напротив — 
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засмеялась. В такое утро можно ли быть хмурой? Тро-
ицын день! Зеленые святки. Сегодня она будет носить 
венок не снимая, а ввечеру бросит в Яузу. Поплывет — 
счастье ждет, а утонет... Нет, не стоит заранее думать о 
грустном. Голубой веночек непременно поплывет. Даже 
жалко этакую красоту — и в реку, но все взрослые ба-
рышни гадают, значит и ей надобно. Только сперва при-
дется причесаться, чтобы никто не ворчал.

Старуха цепко ухватила гребешок с узорчатой резь-
бой и несколько раз с силой провела по золотистым ло-
конам — Анастасия пискнула от боли, слезы брызнули 
из глаз. А нянька уже тащила ее к умывальнику, полива-
ла, терла, чистила и наконец вытирала насухо.

Отец сразу ретировался, якобы проверить, заложил 
ли кучер экипаж. На самом деле он, хотя был генералом, 
служил обер-полицмейстером всея Москвы и наводил 
страх на разбойный люд, совершенно робел в присут-
ствии этой пожилой женщины. Возможно, потому, что 
она чрезвычайно похожа на кормилицу, которая воспи-
тывала юного Николеньку в Тульской губернии. При-
чем настолько сурово, что впоследствии и Пажеский 
Его Императорского Величества корпус показался ку-
рортом, несмотря на строгую военную дисциплину. Да-
же и сейчас, приближаясь к полувековому юбилею, г-н 
Арапов все еще с содроганием вспоминал моменты сво-
его детства.

Некая робость могла объясняться еще и тем, что гла-
ва полиции не умел общаться с дочерью. Сторонился, 
откровенно говоря. Когда она, запрыгнув к нему на ко-
лени, ластилась, словно котенок, все, на что он мог от-
важиться, — погладить девочку по волосам и сказать: 
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«Полно, полно, беги к маме!» Нежным именем На-

стенька удосужил лишь однажды, пару лет назад, и то 

потому, что болела серьезно, а доктор давал безрадост-

ные прогнозы. Любил ли г-н Арапов дочь? Безусловно. 

Просто весь ее мир был так же далек от него, как, ну, по-

ложим, Бразилия, и настолько же труден для понимания.

Вот с мальчишками не в пример легче находить об-

щие темы. Племянники обер-полицмейстера сидели на 

крыльце и развлекались, швыряя камешки на соседский 

балкон с колоннами, однако, завидев дядю, моментально 

вытянулись, как на плацу. Тот одобрительно улыбнулся. 

Потрепал младшего, Павлушу, за непокорные вихры и 

стремительно поцеловал в макушку — со стороны вы-

глядело, будто большая раззолоченная птица зернышко 

клюнула. Ребенок захохотал от восторга, много ли надо 

карапузу в четыре года. У старшего, Георгия, вспыхну-

ли уши, заранее сконфузился на случай, если дядюшка 

захочет повторить и с ним тот же маневр. Г-н Арапов 

проявил понимание и такт, хоть и нагнулся к мальчику, 

но ограничился тем, что поправил съехавшую на заты-

лок фуражку — как-никак гимназист десяти лет должен 

выглядеть солидно и безупречно.

— Здесь всего-то пять минут по Дмитровке... Может, 

все же отправимся в карете?

Вопрос этот генерал задал без малейшего проблеска 

надежды на понимание и согласие — так военачальник 

почти разбитой армии призывает соперника кончить 

дело миром. Но дети были непреклонны.

— Конка! Конка! — закричали они и запрыгали во-

круг дяди. — Ко-о-онка-а-а!!!
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К звонким мальчишеским голосам, которых и без 

того уже было довольно, чтобы разбудить всех соседей, 

добавился визг Анастасии. Она выпорхнула на крыльцо, 

и генерал поднял белый флаг.

— Жди теперь, Федор Кузьмич...

Старый кучер, приставленный по службе к казенно-

му экипажу полицейского ведомства, понимающе ус-

мехнулся в бороду. Все повторяется. На Пасху-то ров-

но эту же сцену разыграли, правда, погода позябче была. 

Оно и понятно, детворе пряника не надо, лишь бы про-

катиться в англицком вагоне.

Г-н Арапов поглядел с тоской на ретивых коней, 

всхрапывающих и бьющих искры из камней мостовой. 

Может, до Неглинной прокатиться? Нет, пустое. Там не 

развернуться, афишная тумба помешает. Только время 

на объезд терять, пешком быстрее. Обер-полицмейстер 

крякнул и поспешил, нагоняя детей, с гоготом устремив-

шихся вниз по переулку.

Обычно конка на Неглинной улице не останавли-

валась, имея на то строжайший запрет. Но когда сияю-

щий на солнце вагон появился из-за поворота, Нико-

лай Устинович просто поднял руку, и лошади вмиг вста-

ли пред ним, как сказочный Сивка-Бурка. Их и вправду 

звали именно так — Сивка и Бурка, хотя сей малозна-

чительный факт к нашей истории отношения не имеет. 

Пусть бы их звали хоть Гог и Магог, на дальнейшие со-

бытия это ровным счетом никакого влияния не оказало 

бы. Лошади встали, кучер и кондуктор вышли, чтобы по-

клониться большому чину. Г-н Арапов, сделав вид, что не 

заметил такого почтения, обратился к детям:
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— Ну так я встречу вас у церкви...

Потом, вновь уподобившись раззолоченной птице, 

коротко клюнул Павлушу и Анастасию. Развернулся на 

каблуках, пошел быстрым шагом обратно к карете, раз-

мышляя на ходу, на сколько обгонит конку. Пожалуй что 

минут на двадцать. Как раз будет время с супругой пере-

молвиться. Вера Александровна, вместе с сестрой обер-

полицмейстера, еще накануне отправились в храм, на 

всенощное бдение. Ему же поручили вовремя доставить 

детей. Вот и прикидывал теперь: успеют ли к прича-

стию. Это объясняло некую озабоченность, с которой 

он усаживался в карету, да и сон вспомнился не к месту, 

с четверга на пятницу виденный. Будто бы стоит на хол-

ме зеленом, перед обрывом и пытается удержать дочку 

в вытянутой руке, но силы покидают его, Анастасия па-

дает вниз, оставляя в кулаке только ленточку... Впрочем, 

глупости. Пусть старые няньки в сны веруют. А ему, че-

ловеку просвещенному, не должно на такую ерунду вни-

мание обращать.

Г-н Арапов откинулся на мягкую спинку, вытянул 

свои нескладно-длинные ноги и скомандовал:

— Трогай, Федор Кузьмич!

II

Мальчишки с азартом рванули к лестнице во второй 

этаж вагона, который носил гордое название «импери-

ал». На самом деле гордиться там было особо нечем — 

две деревянные лавки, сбитые спинками, и хлипкие 

ограждения из железных прутьев. В дождливые или ве-
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треные дни поездка наверху становилась жестоким ис-

пытанием, при полном отсутствии крыши и стен пасса-

жиры чувствовали себя неуютно. Но в такое приятное 

утро, когда вокруг разлиты солнце, небо и благодать, 

просто не терпелось в них окунуться.

— За билет в империале извольте три копейки, за 

обычный билет пять копеек. — Кондуктор Фуфырев го-

ворил надменно и недружелюбно: затаил обиду на обер-

полицмейстера, который не счел нужным даже кивнуть 

в ответ на его почтительный поклон, вот и отыгрывал-

ся на детворе.

Медяки посыпались в кондукторскую сумку. Анаста-

сия тоже хотела пройти наверх, но Фуфырев был неу-

молим. Не положено барышням на империал, и все тут. 

Мстительный мерзавец! Помнится, он и на Пасху ее не 

пустил во второй этаж. Только для мужчин, видите ли. 

Какие-то пещерные правила, будто бы женщина и не 

человек вовсе.

А братья... Формально они состояли в двоюродном 

родстве и следовало называть мальчишек кузенами, но 

г-н Арапов, известный противник всего европейского, 

воспитал в дочери отвращение к заграничным словам. 

Запрещал он также называть детей Полем и Жоржем, на 

французский манер, как это происходило в других дво-

рянских семьях. Поэтому Анастасия привыкла называть 

их братьями. Теперь же захотелось крикнуть им вослед: 

предатели! Как посмели бросить ее одну? Поездка сразу 

растеряла половину своей привлекательности, девочка 

надула губки и села в самый дальний угол, отвернувшись 

от Фуфырева и немногочисленных утренних ездоков.
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Она злилась все время, пока конка двигалась по 

Неглинной. Но когда подъехали к бульварам и появи-

лись цветущие каштаны, спохватилась: ох, да что же я 

такое делаю... Гневаться и так смертный грех, а в празд-

ник, поди, и вовсе за два греха считается. Анастасия вы-

терла набежавшие слезинки и заставила себя улыбнуть-

ся. Так-то лучше.

Конка остановилась возле Трубной площади. Здесь, 

несмотря на ранний час, уже шумел и суетился рынок. 

Продавали сразу все: пожухлый бурак и брюкву-сак-

сонку, пряности, страшноватые на вид весенние грибы, 

чашки фарфоровые, потускневший бронзовый под-

свечник, какие-то вещи с чужого плеча... А еще птичек 

в клетках, которых было ужасно жалко. Вот и все, что 

разглядела из своего окошка девочка.

Вагон конки пополнился новыми пассажирами. 

А форейторы в зеленых куртках подвели двух лошадей 

пегой масти, с полинявшими боками.

— Теперь еще и этих запрягут, а после сразу поедем 

дальше, — слышались громкие объяснения кондукто-

ра. Он распушил хвост, словно павлин, и не отходил от 

некой дамы лет тридцати, судя по одежде — гувернант-

ки. Та постоянно отворачивала лицо от Фуфырева, но 

ее надменный профиль, видимо, распалял еще больше, 

потому что объяснения продолжались. — Без дополни-

тельной конной тяги вагон по Рождественскому бульва-

ру не поднимется. Видите, как горбится мостовая?

Анастасия знала про сложный подъем. Как и про то, 

что лошадкам тяжело даже вчетвером тащить в горку 

громоздкую махину, набитую людьми. Их тоже всегда 
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было очень жалко, а все же не так сильно, как птичек в 

клетках. В обычные дни она бы с восторгом наблюдала, 

как пегих кобылок запрягают парой, а после цепляют 

к Сивке и Бурке за длинную... Э-э-э, штуку с крюком? 

Георгий знает, как называется эта штука. Однако сей-

час он на империале, смотрит во все глаза и поддержи-

вает Павлушу, чтобы не упал вниз, а то ведь этот лю-

бопытный сорванец всегда перегибается через хлипкое 

ограждение. Да, в обычные дни...

Но сегодня-то праздник великий. Девочка засмо-

трелась на большой каштан, весь в цветущих «свечках». 

Этот старый каштан, великан среди соседних деревьев, 

изрядно нависающий над дорогой, вдруг напомнил ей 

храм. Церковь вчера была убрана ко всенощной — во-

круг икон зеленели березовые веточки, пол устилала 

скошенная трава. Священник, принимавший ее первую 

исповедь, также был облачен в зеленое. А кругом горе-

ли свечи.

Разумеется, девочка была в полном смятении. За-

пиналась, пыталась сказать, но слова не шли наружу, за-

стревали где-то в горле, сбиваясь в большой комок. Тог-

да батюшка наклонился близко-близко и шепнул:

— Боишься?

Она кивнула.

— Чего боишься? Наказания? — продолжал допыты-

ваться священник.

Анастасия снова кивнула, не в силах проглотить ко-

мок, который мешал уже не только говорить, но и ды-

шать. Ей казалось, что вот прямо сейчас случится об-

морок.
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А бородач в рясе сел рядом, прямо на усыпанный ду-
шистыми травами пол, обнял ее за плечи и заговорил 
тихонько:

— Я тоже на первой исповеди боялся. Думал, Бог не 
простит, накажет за грехи. Все и всегда именно наказа-
ния страшатся. Да что мы с тобой, простые грешники... 
Даже апостолы боялись, сильно боялись. Их ведь могли 
казнить, многих христиан в те времена казнили, мучи-
ли страшно. И вот в такой же точно день, канун Трои-
цы, сидели они, запершись на все засовы, окна ставня-
ми загородили. Вдруг шум, треск, огонь явился с неба 
и, представь себе, над каждым апостолом зажегся язык 
пламени. Это тоже могло напугать. Меня бы уж точно 
напугало, до обморока.

Девочка знала эту историю, нянька читала ей Еванге-
лие. Но святой отец рассказывал по-другому, простыми 
словами. Не ощущалось в них ослепительного величия, 
зато все было понятно.

— А вместе с этим пламенем пришла к ним сила ве-
ликая, апостолы вышли к народу и стали проповедо-
вать слово Божие, основали церковь Христову. Хотя 
снаружи-то ничего не изменилось. Мир язычников был 
все так же жесток к христианам. Их по-прежнему мог-
ли казнить. Просто Петр, Павел, Андрей и другие уже 
не боялись. Святой Дух исцелил их от страха, оставив 
только веру, надежду и любовь.

Священник трижды провел рукой по волосам Ана-
стасии, и ладонь показалась ей горячее пламени.

— Я однажды понял, что вовсе не наказания надо 
бояться, а греха. Грехи наши тяжкие лежат на душе кам-
нями, давят денно и нощно. Зачем такой груз таскать? 



17

ДЕВОЧКА В ВАГОНЕ

Какая в том радость? А покаешься, сбросишь грехи — 

сразу легче, и дышится свободнее.

— Но потом ведь накажут?! — пискнула девочка.

— Конечно, накажут. Но с чистой душой и наказа-

ние легче переносится, — улыбнулся священник. — Раз-

ве отец не ставит тебя на горох за шалости? Не кивай, 

по глазам вижу, что случалось такое. Но потом ведь об-

нимет и простит, правда? Вот и Господь для нас не толь-

ко строгий судья, но и отец небесный. Как только ты, 

отроковица, от грехов своих отречешься, Он примет те-

бя в объятия и все простит. Не запирайся от Него, отво-

ри двери и ставни души своей и живи счастливо.

Слова священника, довольно молодого еще челове-

ка, глубоко тронули девочку, нет, теперь уже отрокови-

цу — так он назвал. Комок в горле распался сам собой и 

излился слезами. Анастасия уткнулась в русую бороду и, 

всхлипывая, пересказала все свои детские прегрешения.

Потом уже, поздним вечером, ворочаясь в кровати 

без сна, она вспомнила еще несколько грехов, в кото-

рых не покаялась. Месяц назад на балу подглядела, как 

юная графиня Б. целуется с молодым корнетом, у него 

еще только-только усики пробивались. Позавидовала. 

А зависть — грех. Потом еще мамин браслет из ларчика 

драгоценного без спросу брала. Это ведь то же самое, 

что украла. Нет, потом-то на место положила, никто и 

не заметил. Но Бог все видит. Значит, считается.

Как же ей к причастию без отпущения грехов этих 

идти? Вдруг прикоснется она губами к священному ви-

ну, а тут затрубят трубы и явятся в золотом дыму анге-

лы небесные. И громогласно, на весь храм, провозгла-
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сят: «Грешница великая! Воровка, завистница и лгунья!» 

Она ведь прямо там со стыда и помрет. Нет, нельзя тако-

го допустить. Анастасия вспомнила красивое, чуть вытя-

нутое лицо священника — как его звали? Отец Алексий, 

кажется. Вот к нему подойдет и про забытые грехи рас-

скажет. Батюшка поймет, у него глаза добрые.

Она перекрестилась, глядя на каштан, и тут только 

поняла, что конка стоит на месте слишком долго. Давно 

уж ехать пора. Девочка высунулась из окна вагона, пы-

таясь разглядеть, что же там стряслось.

А стряслось вот что. Лошадь закатывала карие глаза 

и норовила встать на дыбы. При этом страшно дрожала, 

словно в лихорадке — кучер похлопывал по правому бо-

ку, ощущая пальцами волны мышечных спазмов, перете-

кающих от головы к хвосту.

— Бурка! Какой бес в тебя вселился?

— Может, мыша увидала? — предположил форейтор, 

бойкий коротыш лет пятнадцати.

— Сам ты мыша! — осерчал кучер. — Не видишь, пе-

на на губах? А никто лошадку-то не загонял. Не иначе 

как в сене попалось чего. Борец-корень, синеглазка или 

ведьмина трава.

Он принюхался к дыханию лошади, словно мог по 

запаху определить, какую именно отраву та проглоти-

ла. Бурка всхрапнула, доверчиво ткнулась мягким носом 

в щеку кучера, отчего тот засопел и покачал головой.

— Ты вот что, Ерёмка, выпряги ее. Напои хоро-

шенько, успокой. Погуляй подольше, можа и отпустит... 

А мы как-нибудь уж на трех подымемся. Народу в ку-

зове мало.
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Кондуктор, оторвавшийся по такому экстренному 
случаю от надменной гувернантки, не сдержал усмеш-
ки. Старик упорно не хотел употреблять слово «вагон», 
все по-старинке именовал. Фуфырев же смотрел с по-
зиций просвещенных, а потому ясно понимал, что про-
гресс неумолим. Уже через три года, максимум через 
пять, конку протянут по всем центральным улицам и не 
останется в Москве извозчиков. Совсем не останется. 
Оно конечно, г-н Дарвин со своей теорией эволюции 
напутал, где же это видано, чтоб человек произошел от 
обезьяны? Ну, положим, где-нибудь на далеких остро-
вах, может быть и такое. Но у нас-то, в России, извест-
ное дело, человек от Бога произошел! Зря все-таки не 
запретили эту псевдоученую ересь печатать. Но в ком-
мерческом или в промышленном смысле дарвиновская 
теория работает идеально: кто сильнее, тот и выживет. 
Вот, говорят, совсем скоро запустят самодвижущиеся 
вагоны, тогда и у кучеров работы не останется. А кон-
дукторы, те всегда пригодятся. Деньги-то собирать и в 
чудо-вагонах надобно...

Конка вздрогнула и, покачиваясь с боку на бок, дви-
нулась на подъем. Лошади шли тяжело, оступаясь на 
каждом третьем шаге. Их могучие загривки лоснились 
от пота. Кучер отложил кнут, понимая, что в такой си-
туации подгонять лучше добрым словом.

— Пошли, ласточки! — понукал он. — Нешто не 
сдюжим? Пошли, пошли, родимые!

Форейторы тянули за узду, покрикивая совсем дру-
гие слова. Непонятно, что именно сработало, но вагон 
поехал заметно быстрее. Поднялись к Малому Кисель-
ному переулку, остановились у Карамышевской усадьбы. 
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Лошади тяжело дышали и даже забывали отгонять мух 

взмахами хвостов. Здесь их снова перепрягли, и на двух 

пегих двинулись дальше, к Сретенской церкви.

У поворота на Большую Лубянку в нетерпении про-

хаживался г-н Арапов. Вот он просветлел лицом, заме-

тив мальчиков, машущих руками и кричащих с импери-

ала. Но тут же снова нахмурил брови: конка прибыла 

с изрядным опозданием, по этому поводу обер-полиц-

мейстер намеревался отчитать нерадивого кучера. Да за-

одно и кондуктора — тот ему откровенно не нравился, 

слащавая улыбочка, угодливый изгиб спины, право сло-

во, будто знак вопросительный.

— Что же вы, черти... — начал было он распекать, 

поднимаясь в вагон, да тут же и осекся на полуслове.

Затихли и мальчишки, сбежавшие по лестнице с им-

периала.

Кондуктор Фуфырев прижал ладонь к груди и стал 

сбивчиво оправдываться, но обер-полицмейстер не 

слушал. Он сделал пару нетвердых шагов по проходу, 

озираясь по сторонам, заглядывая за спинки сидений и 

громко выкликая:

— Настенька! Доченька! Где ты?

III

Сад «Эрмитаж» этой весной преобразился до неуз-

наваемости, и потому вся Москва устремилась сюда на 

прогулку. Возле двух больших прудов ажурные скамей-

ки были заняты разночинной публикой. Беседки, вре-

занные в тенистые заросли, вдали от основных доро-
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жек, были заполнены смеющимися молодыми людьми. 

Где-то пили шампанское, которое принес запыхавший-

ся юнец из ресторации. Где-то играла гитара, и чарую-

щий голос напевал цыганский мотив, услышав который 

Митя невольно пробежался рукой по карманам, всё ли 

на месте.

Такой небывалый наплыв любителей прогулок на 

свежем воздухе вызвали не только архитектурные пе-

ремены или стриженные по заграничной моде кусты. 

Новый арендатор парка, г-н Лентовский, обещал пре-

красные водевили и иные представления под открытым 

небом, как раз с Троицына дня. Отсюда и столь огром-

ный интерес к «Эрмитажу».

— Зря злословцы утверждают, что столица просы-

пается рано, а москвичи не покидают постели до полу-

дня. Посмотри-ка ты, только четверть двенадцатого, но 

уже негде присесть!

Митино брюзжание объяснялось просто: куплен-

ные накануне яловые сапоги изрядно жали, особенно 

правый. Но свободных скамеек не было, приходилось 

бродить бесцельно вокруг пруда. Почтмейстер замет-

но прихрамывал, но радость от общения с приятелем, 

которого не видел почти полгода, искупала все тяготы 

прогулки.

Упомянутый приятель, литературный критик Марме-

ладов, человек довольно язвительный по натуре, в от-

вет заметил:

— Деловитость в сапогах ходит, да только они тебе 

не по ноге. Что же ты выиграл от повышения, кроме зо-

лотого канта на фуражке да неудобной обуви?
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— Не скажи, братец. Я, видишь ли, теперь не просто 

почтмейстер, начальник почтово-телеграфного округа. 

А это, почитай, 250 рублей в месяц, с учетом «столо-

вых». Выгодное...

Он высмотрел свободную скамейку — влюбленная 

парочка как раз в этот момент умчалась кататься на лод-

ке — и поспешил занять ее с самым решительным ви-

дом. Хотя при этом походкой он напоминал пингвина, 

а страдальческим выражением лица — кокер-спаниеля. 

Плюхнулся, поманил к себе критика и докончил:

— Выгодное дельце!

Мармеладов сел рядом, сложил руки на набалдаш-

нике черной трости, опустил на них подбородок и 

несколько минут молча смотрел, как лодки скользят по 

водной глади — одни спокойно, а прочие рывками... Три 

крепких парня затеяли соревнование и теперь пересе-

кали пруд наискосок, разгоняя остальных громким по-

свистом.

— Рискну предположить, что в этой фразе должно 

появиться некое «но», — сказал он наконец. — В совре-

менном обществе редко бывает выгодное дельце и без 

подвоха.

Улыбка почтмейстера облетела, как яблоневый цвет 

под весенним ливнем.

— Все так.

Критик перевел на Митю внимательный взгляд и с 

ходу выявил диагноз.

— Перлюстраторы?

— Откуда... — опешил тот. — Я, наверное, никогда 

не пойму: как тебе это удается?
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— Простое умозаключение. — Мармеладов снова 

вернулся к созерцанию импровизированной регаты. — 

Когда говорил о выгоде, лицо у тебя перекосилось, а 

нос наморщился, будто учуял неприятный запах. Ста-

ло быть, что-то в этом дельце вызывает брезгливость. 

Причем ты не можешь это изменить, хоть и начальству-

ешь в целом округе. Приходится смиряться. А по ваше-

му ведомству самое гадкое и противное — это как раз 

перлюстрация. Более того, бороться с ней невозмож-

но, поскольку одобрена сия низость на самом высоком 

уровне. Из наблюдения за твоими гримасами и родил-

ся вывод.

Митя восхищенно слушал приятеля, кивал и с нетер-

пением ждал момента, чтоб подтвердить правильность 

вывода.

— Верно. У нас в почтовой конторе посадили аген-

та тайной полиции — здоровый детина, пахать на таком 

можно. Он вскрывает сомнительные конверты и читает, 

что люди пишут друг другу. И этот самый перлюстра-

тор — я их называю перехватчиками писем, чтобы язык 

не ломать, — по природе своей мерзейшая личность. 

Постоянно хихикает, когда читает. Противно так хихи-

кает, а как найдет что-то неблагонадежное, аж руки по-

тирает от радости. Раздражает он меня, братец.

— Опять морщишься, — откомментировал Марме-

ладов, — будто слизняка съел. Надо тебе последить за 

выражением лица, а то как бы не разжаловали обратно. 

Начальство должно проще относиться к сделкам с со-

вестью, а ты теперь большой чин. Радоваться должен. 

Человек же работает с азартом, старание прикладыва-
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ет. Ради безопасности императора, либо московского 
градоначальника, либо еще кого-то, но непременно во 
благо государства.

Митя оторопел, даже дышать перестал, но разглядев 
озорные искорки в глазах приятеля, выдохнул с облег-
чением.

— Экий ты насмешник... А я уж было подумал, что 
всерьез!

— Наверное, воздух Европы сделал меня чуточку 
вольнодумцем. Хотя... Я ведь в самом деле много раз-
мышлял, пока путешествовал. И вот что пришло в го-
лову. Давешняя моя теория о том, что можно разрешить 
себе убийство ради некой «великой» цели, — причем 
величие здесь непременно стоит заключить в кавычки, 
поскольку оно мнимое и происходит из заблуждения 
человека, — так вот теория эта срабатывает на любом 
уровне. Дробится на более мелкие осколочки. Люди на-
деляют себя правом на любую подлость — слежку, шан-
таж, доносы, выколачивание признаний, да вот хоть бы 
и эту твою перлюстрацию. И вроде бы по отдельности 
все это не так страшно, как убийство, однако через всю 
эту мелкую с виду подлость сейчас многим людям стра-
дание выходит. А скольким еще выйдет в будущем?

— Гоняли мы с тобой революционеров, а сами-то, 
сами, — почтмейстер сдвинул фуражку вперед и поче-
сал затылок в растерянности.

— Что ты, Митя, революции тут не помогут. От них, 
наоборот, еще хуже сделается, поскольку любая смута 
все низкое в человеке еще больше обнажает. — Марме-
ладов говорил отстраненно, наблюдая при том, как трое 
спорщиков развернули лодки и размашисто двинулись 
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обратно, к дальнему берегу пруда. — Тут бы надо каж-
дому внутри себя построить крепость и там заточить все 
подлое и гадкое, что в нас есть. А тюремщиками поста-
вить совесть и стыд. Отказаться от «великих» предпри-
ятий, но только по доброй воле. Тогда, глядишь, и суме-
ем сохранить нравственный закон внутри нас. Но это 
так, очередная теория...

Он взмахнул тростью и отбросил маленький каме-
шек в зеленую пирамиду ближайшего куста.

— Трость, надо полагать, дань парижской моде? — 
желая увести приятеля на более легкий разговор, спро-
сил Митя.

И не угадал.
— Подарок от нашего общего знакомого, полковни-

ка Пороха. Прислал к Рождеству, за помощь в поимке 
бомбистов.

— Похвалил, значит?
— Это как посмотреть. Видишь, на рукояти грави-

ровка: «Иным острым идеям лучше бы никогда не по-
кидать ножны»... Отношения наши по-прежнему дале-
ки от взаимной приязни. Порох и вся столичная охран-
ка воспринимают меня как меньшее зло и обращаются 
лишь в том случае, когда не могут сами победить зло бо-
лее крупных форм и размеров. Не исключаю, что втайне 
лелеют надежду: не справится однажды Родион Рома-
нович с каким-либо преогромнейшим чудовищем, так 
пусть оно его и сожрет... А знаешь, Митя, ну их всех к 
лешему. Пойдем-ка лучше в трактир и пропьем все, что 
не пропито в заграницах!

Деньги, уплаченные финансистом Шубиным за 
успешно раскрытое дело с ограблением, были почти 
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целиком потрачены на путешествие. Зиму Мармеладов 
провел в Париже, на обратном пути задержался в Вене 
и Берлине.

— А ты г-жу Меркульеву навестил? — с любопыт-
ством спросил почтмейстер, прислушиваясь к ощуще-
ниям в правом сапоге. — Она ведь тоже где-то в Евро-
пе сейчас.

— Нет. Я долго размышлял — заехать к Луше или нет, 
но в итоге счел эту затею неразумной.

— Господи, да при чем же здесь разум? — восклик-
нул Митя. — В таких делах лучше слушать, что сердце 
подскажет.

— Сердце — лишь мышца, которая двигает кровь по 
человеческому организму. Такой же простой механизм, 
как часы. Мозг куда сложнее устроен. В нем могут од-
новременно уживаться логика, здравый смысл и воспо-
минания о чудных мгновениях... Кстати сказать, в Пари-
же я узнал, что французы с восторгом читают Пушкина!

— А других русских поэтов?
— Помилуй, друг мой, да есть ли другие? — Улыбка 

литературного критика вышла кривобокая, как турецкий 
ятаган. — Но, впрочем, и их читают... Виделся с г-ном 
Тургеневым, он часто устраивает холостяцкие обеды с 
Флобером и Гонкурами. Оттого стал несколько шире не 
только во взглядах, но и в талии. Встречал издателя Су-
ворина — милейший человек, приезжал за опытом. Во 
Франции продают серию книг для бедных, в дешевых 
переплетах, но прекрасные произведения. Так вот Алек-
сей Сергеевич затеял такую же библиотеку у нас выпу-
скать. Три дня мы с ним составляли список классических 
и современных авторов — романы, повести, рассказы и 
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очерки. Томов двести набралось. И тут Суворин гово-
рит: «Дело за малым, теперь надо обучить нашу бедно-
ту грамоте».

Митя захохотал, пожалуй, даже чересчур громко, 
несоразмерно рассказанному анекдоту. Но очень уж 
хотелось поскорее разогнать осадок от недавнего раз-
говора.

— А самое прекрасное, удалось побывать в доме у 
Жюля Верна. — Мармеладов взмахнул руками, как бы 
демонстрируя масштабность события. — Был допущен 
в святая святых, кабинет писателя. Там огромная карта 
мира, во всю стену. Веришь ли, на ней вообще нет пу-
стого места! Исчеркана пунктирными линиями, вокруг 
кружочки, стрелочки. Порою какая-нибудь пустыня ис-
писана целыми абзацами, а рядом верблюд с двумя гор-
бами нарисован.

— Для вдохновения? — уточнил почтмейстер.
— Наивность этого предположения доказывает, что 

ты, Митя, ничегошеньки не знаешь о писателях. Ты, оче-
видно, думаешь, что monsieur Верн любуется закатом, а 
потом бежит домой и второпях, роняя слезы умиления 
и восторга, записывает свои мысли и так вот рождается 
великое произведение? Разочарую тебя. Monsieur Верн, 
как и многие другие писатели, трудится по десять часов 
в день. Подобно шахтеру, перелопачивает тонны шла-
ка, чтобы выискать крупицы золота. А уже из них пле-
тет нам сюжеты, в том числе и про прекрасный закат.

Митя глядел недоверчиво, хотя сомневаться в том, 
что критик лучше знаком с писательским миром, не при-
ходилось.

— Зачем же тогда карта? — переспросил он.
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— Карта monsieur Верна — это золотая жила, кото-

рую что шахтеру, что писателю, удается обнаружить раз 

в жизни, — улыбнулся Мармеладов. — Французский ге-

ний задался целью написать романы о приключениях 

в каждой точке земного шара и следует ей неукосни-

тельно. Здесь расчет тонкий: книги наполнены экзоти-

кой, которую простой читатель в привычной жизни не 

встретит, — вроде того же верблюда или ядовитой аф-

риканской мухи, — а значит, хорошо продаются. Пере-

неси он все свои сюжеты на пыльные парижские улоч-

ки, мало кто стал бы это читать. Приступая к очередной 

книге, писатель смотрит на карту: «Так, где мы еще не 

были... Антарктида? Отлично!» И через месяц продает 

рукопись за немыслимые деньги.

— Но откуда же он знает про эту самую муху, про 

Африку или Антарктиду? Наверное, много путешеству-

ет, — предположил Митя.

Вот тут уже Мармеладов рассмеялся в голос.

— Ох, чистая душа... Да пойми же ты, успешный ро-

ман — это обман. На два-три реальных факта накручи-

вается выдумка. Вот представь, какой-нибудь досужий 

сочинитель прочитает в старой газете рассказ о суде по 

твоему делу. Возьмет оттуда семь строчек. А далее, фан-

тазируя вокруг да около, сотворит сюжет на семьсот 

страниц, с подробными описаниями и диалогами. Фи-

лософии туда насыплет, религии накапает... Так и полу-

чается роман. Ты сумеешь распознать неправду, а тыся-

чи людей прочтут, даже не усомнившись! Не возьмусь 

предсказать успех такой истории, не у всех получается 

одинаково хорошо сочинять. Но из-под пера monsieur 
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Верна выходят настоящие шедевры. А про муху он уз-

нает из посещений музеев, толстых монографий уче-

ных или рассказов путешественников. Мне так целый 

допрос учинил. А правда ли морозы в России такие лю-

тые? Медведи? Балалайка? О, а что пьют ямщики, чтоб в 

степи не замерзнуть? Три часа расспрашивал! Наверня-

ка следующий роман про нашу империю напишет.

Помолчали, думая каждый о своем. Мите не давала 

покоя мысль, что прошли они только половину парка 

и до трактира еще ковылять преизрядно. Мармеладов 

же вспоминал забавные случаи из путешествия, кото-

рые могли бы повеселить приятеля и скрасить долгую 

дорогу.

— А ведь есть еще более неожиданные сочините-

ли, — улыбнулся он. — Пока гостил в Вене, успел оз-

накомиться с изумительной статьей юного г-на Фрейда 

о выявлении половых различий у речных угрей. Наде-

лал шуму этот студент, должен признать. У него светлая 

голова и много дельных мыслей, уверен, мы о нем еще 

услышим... Очень забавные проводит параллели, даже 

позабористее г-на Дарвина. Вот ты, Митя, даже не по-

дозреваешь, что людей и животных роднит один важ-

нейший инстинкт — влечение самцов к самкам. И на-

оборот. Как утверждает г-н Фрейд, чем лучше человек 

это влечение использует, тем более гармоничной лич-

ностью себя проявляет...

— С чего бы у человека появились столь низменные 

инстинкты, как у угря какого?

— Так ведь сказано в одном из псалмов: «Аз есмь 

червь...» Митя, возьми-ка мою трость, что-то ты тяже-
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ло плетешься... Так вот, этот юноша выдвигает смелую 
гипотезу о том, что не деньги правят миром. А исклю-
чительно влечение к барышням!

— Бред какой-то! Когда-то Европа была светлым 
солнышком, а теперь, похоже, приходит время заката. 
Как бы они там, в темноте-то, не перепутали, где ба-
рышня, а где...

— Угорь? — усмехнулся Мармеладов. — Ладно, что 
мы все о скользких тварях. Есть более достойные особи. 
Вот, скажем, тот кавалергард. Смотри, как он идет — ни 
одной скамейки не пропускает вниманием, во все бе-
седки заглядывает. Влечение, мой друг, оно по весне 
особенно сильно чувствуется...

Высокий статный брюнет в белом мундире двигался 
по парку каким-то нелепым зигзагом. Шел он навстре-
чу приятелям, и легко было предсказать, что вскоре их 
пути неизбежно пересекутся. Митя пробормотал пару 
замысловатых ругательств.

— За что ты так строг к кавалергардам? — искренне 
удивился Мармеладов. — Сам же служил в гусарском 
эскадроне.

— Видишь ли, братец, сперва-то я хотел как раз к 
белым мундирам, да не взяли. Они там все как на под-
бор великаны удалые, а я росту чуть выше среднего. 
С тех пор недолюбливаю. И потом, гусары в таких бо-
ях побывали, страшно вспомнить: в одной только битве 
на Кавказе подо мной трех коней убили... А эти цацы 
лишь покои государевы охраняют да на парадах выша-
гивают.

Незнакомец выглядел так, будто действительно толь-
ко что прибыл с парада. Посеребренная каска с двугла-
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вым орлом сверкала, привлекая внимание всех дам и де-

виц, гуляющих в парке. Белые лосины — узкие, Митя 

знал это по опыту, надевать их следовало исключитель-

но мокрыми, чтобы сохли уже на ногах, — были заправ-

лены в щегольские ботфорты. Широкий пояс-кушак и 

красные отвороты на рукавах мундира кавалергард ста-

рался выставить напоказ, подчеркивал каждым движе-

нием. Подобное позерство свойственно юношам, едва 

достигшим восемнадцати лет.

— У-у-у, фанфарон, — проворчал почтмейстер с 

плохо скрываемой ревностью.

Они почти поравнялись с кавалергардом и услыша-

ли, как он задал вопрос сидящему на скамейке мужчине 

с выдающимися бакенбардами:

— Господин Мармеладов? Не вы ли господин Мар-

меладов?

Ответное покачивание бакенбардов из стороны в 

сторону ничуть не умерило пылкого напора юноши. Он 

повернулся, встретился глазами с литературным крити-

ком.

— Мармеладов — это я. Зачем искали?

Кавалергард в два шага оказался рядом.

— Платон Ершов, адъютант по особым поручени-

ям! — отрекомендовался он. — Наконец-то я нашел вас, 

Родион Романович. Заезжал на квартиру, но там сказа-

ли, что вы отправились в сад Эрмитаж на promenade1.

Митя презрительно фыркнул. Юноша вспыхнул, хо-

тел было сказать что-то резкое, но сдержался.

1 Прогулку (фр.).
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— Господин Мармеладов, нужна ваша помощь. Де-
ло в том, что сегодня утром, — тут он понизил голос, 
практически до шепота, чтобы не привлекать внимание 
зевак, — похитили единственную дочь обер-полицмей-
стера Москвы!

IV

— ...тогда-то г-н Арапов обнаружил, что дочки в ва-
гоне нет. Только смятый веночек валяется под сиденьем.

Адъютант Ершов закончил изложение всей истории 
в дороге, под стук копыт: у выхода из «Эрмитажа» под-
жидала большая карета, вся черная и с черными же за-
навесками в окнах. Митя нырнул внутрь без вопросов — 
настолько обрадовался, что дальше не придется идти 
пешком. Мармеладов же осмотрел экипаж придирчивым 
взглядом, встретился глазами с кучером, который не от-
ветил на улыбку. Отметил отсутствие гербов на дверцах 
и фонарей в углах. Сделал для себя некие открытия, явно 
успокоившие его любопытство. Хотел было тут же по-
делиться ими с кавалергардом, но тот как раз переска-
зывал утренние события, а потому критик решил повре-
менить со своими выводами.

История похищения Анастасии, часть которой уже 
известна нашему читателю, миновала самый драматиче-
ский момент. Безутешный отец пал на колени, призы-
вая все кары небесные на голову преступников, а выбе-
жавшая из церкви мать девочки прижала венок к губам 
и беззвучно заплакала.

Конка так и не тронулась с места. Полицейские, ко-
их моментально набежало три десятка, допросили ку-
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чера, форейторов и кондуктора Фуфырева — те ничего 

не видели, поскольку хлопотали вокруг вздыбленной ло-

шади, — а также пассажиров злополучного рейса. Тако-

вых было четверо. Показания каждого из них записали в 

протокол настолько скрупулезно, что с казенного листа 

будто бы звучали сбивчивые голоса.

Доктор Быковский рассказал, что сидел напротив, 

через один ряд. Потому подробнее других видел кар-

тину произошедшего. Девочка... Для следствия нуж-

но называть правильно, да, да... Анастасия Николаевна 

сидела все время ровно и строго, по сторонам не смо-

трела. Потом к ней подошел молодой человек, судя по 

одежде — гувернер. Нет, не заметил, откуда появился. 

Спустился с империала, а может зашел с улицы — мы 

же тогда как раз стояли возле Трубной площади. Сказал 

несколько слов дев... Да, да, простите, Анастасии Нико-

лаевне. Та встала и пошла вслед за ним, прочь из ваго-

на. Нет, о чем именно говорили, не услышал, но ушла 

Анастасия Николаевна по доброй воле. Если б гувер-

нер ее силой тащил, разумеется, я бы вмешался и без-

образие прекратил! Молодца этого запомнил, безуслов-

но, я ведь достаточно его разглядел. Описать? Изволь-

те. Так-с... Среднего роста, волосы русые, без бороды 

и усов. Глаза? Темные, пожалуй что карие. Нос прямой, 

европейский. Более ничего особенного не разглядел. 

Возраст? Немного за двадцать, я бы дал двадцать три. 

Вряд ли старше. Если чем еще могу помочь — всегда к 

вашим услугам, господа полицейские.

Вдова купца Паланина, почтенная Агриппина Сав-

вична, сидела слева от доктора. В показаниях она пута-
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лась, поскольку призналась, что плохо спала давешней 

ночью. Однако в протоколе указано, что свидетельница 

была слегка выпивши. Рассказ купчихи совпал с изложе-

нием событий г-ном Быковским. Добавила важную де-

таль: гувернер, прежде чем вывести юную барышню... Да 

пишите, как хотите, мне до ее имени-отчества дела нет. 

Пишите, пока вспомнила: прежде чем вывести юную 

барышню из вагона, гувернер снял с ее головы венок 

и бросил под сиденье. Ясное дело, знак оставлял. Над 

родителями безутешными куражился... Но это я теперь 

понимаю, а прежде думала, воспитанницу забирает на 

моцион. Что значит как выводил? А-а-а, нет, не силком. 

За плечо придерживал, чтоб не оступилась. Галантный 

молодой человек. Насколько молодой? Около двадцати 

двух лет. Видно, что не из простых. Благородный, хоть 

и разбойник.

Гувернантка Аксенова сидела спиной к происхо-

дящему, но так часто отворачивалась от навязчивого 

кондуктора, что краем глаза разглядела и похитителя. 

Да, соглашусь — лет ему не более двадцати трех. Мо-

жет быть лишь чуть выше среднего роста. Девочка... Не 

смейте указывать, как мне ее называть! Так вот, девоч-

ка доставала ему только до локтя. Волосы светлые, гла-

за карие и весьма красивые. Лицо приятное, но такое... 

Обыкновенное. Ничего особенного.

Приказчик Мисимов зашел в вагон аккурат на Тру-

бе... Да, ваше благородие, на Трубной площади. Назы-

вать полностью? Это как прикажете! Зашел в вагон, сра-

зу его и увидел. Упыря этого. Стоит, руки в боки, лицом 

чист... Без бороды, ваше благородие. Проще говорить? 
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Это как прикажете. Глаза — два каштана, вот ровно та-

кого цвета. Сюртук черный, на шее повязан галстух. 

Ничего больше не приметил. Анастасия Николаевна? 

Не знаю такой, ваше благородие... Ах, девочка похи-

щенная. Да я вообще ее не углядел. Закашлялся силь-

но, как раз когда они выходили из вагона. Болезный я, 

лечиться мне надо. Ну как сразу не сказал, да вы же не 

о том спрашивали. Пошел прочь, зараза? Это как при-

кажете...

Последним на допрос явился городовой Милорад. 

Узнав о преступлении, служивый поспешил доложить, 

что видел похитителя! Уводил девочку по Петровско-

му бульвару. Что-с? Нет, сама шла рядом, тот ее даже не 

держал. Описание по всем правилам к делу прилагаю: 

от роду двадцать три года, роста среднего, бороду бреет, 

глаза имеет карие, волосы русые, нос прямой. Приметы 

особые: таковых не оказалось.

— Таковых не оказалось, — повторил вслух послед-

нюю строчку Мармеладов.

Каждый прочитанный лист он передавал Мите, хо-

тя кавалергард был не слишком доволен присутствием 

почтмейстера. Но возражения придерживал — пусть на-

чальство разбирается, а его задача сообщить подробно-

сти и доставить по назначению.

— Отрядили все наличные силы, прочесали буль-

вары, вплоть до Арбата. Заглянули в каждый переулок, 

опросили прохожих, но таинственный гувернер исчез, 

словно его и не было вовсе.

Окончив сообщение, адъютант Ершов откинулся на 

подушки и замолчал. Хотя посматривал на критика ис-
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подволь, как бы намекая: следующий ход за вами, Роди-
он Романович. Поглядим, насколько преувеличены слу-
хи о вашей наблюдательности и сыскном таланте.

Мармеладов принял вызов, улыбнувшись одними 
лишь глазами. Сказал же серьезным тоном:

— Давайте теперь изучим письмо от похитителя, 
которое доставили обер-полицмейстеру в десять часов 
утра.

Митя, привыкший к неожиданным озарениям при-
ятеля, с нескрываемым злорадством наблюдал, как дер-
нулась голова кавалергарда. Того словно ударили по ли-
цу наотмашь. Ошеломленный и подавленный, он молча 
достал из внутреннего кармана конверт, но, прежде чем 
протянуть его, сумел выдавить:

— Дьявольщина! Откуда вы узнали?
— Это же очевидно. — Мармеладов взял конверт в 

руки, однако не спешил его открыть. — В восемь утра 
полсотни городовых бегает по всему околотку, а три 
различных следователя, если судить по почерку в про-
токолах, допросы проводят. Дело движется. И вдруг 
ближе к полудню вы находите меня со словами: «Едем, 
срочно!» Учитывая время ваших разъездов — от дома 
г-на Арапова ко мне, на Пречистенку, а оттуда к «Эр-
митажу». Так я вычислил время доставки сообщения от 
похитителя. Что касается его содержания, то и тут мое 
предположение соотносится с уже упомянутыми фак-
тами. Рискну утверждать, что злодей потребовал не об-
ращаться в полицию, иначе девочку он убьет.

— Полно, братец, как можно это утверждать, — не 
выдержал уже и Митя. — Ты ведь даже в конверт не за-
глядывал, откуда можешь знать содержание письма?
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— Только эта угроза могла подействовать на отца. 

Полагаю, именно поэтому официальное расследование 

свернули, но решили обратиться за помощью к частно-

му лицу — стало быть, как раз ко мне. Прав ли я? Так 

сам и проверь.

Резким жестом он перебросил письмо приятелю. 

Почтмейстер моментально выхватил листок желтова-

той бумаги и прочел вслух:

— «Г-н Арапов, в ваших интересах не привлекать 

полицию к расследованию похищения Анастасии. 

Иначе ваша дочь сгинет без следа. О выкупе условим-

ся отдельно».

Он перевернул записку, оглядел со всех сторон и до-

бавил:

— Подписи нет и кого разыскивать — непонятно.

Платон Ершов закивал, соглашаясь сразу и с тем, 

что Мармеладов угадал содержание письма, и с тем, что 

дальнейших зацепок нет.

— Только на первый взгляд, — произнес частный сы-

щик после минутной паузы.

Он принял из рук приятеля записку, но не стал чи-

тать, вместо этого поднес бумагу к носу и понюхал.

— Знаете, сударь, меня часто сравнивают с ищей-

кой, — ответил он на возглас кавалергарда, изумленно-

го до крайней уже степени. — Обычно для того, чтобы 

обидеть, хотя не понимаю, что может быть унизитель-

ного в подобном сравнении. Но меня действительно ув-

лекают загадки и тайны, расследование которых зани-

мает ум и наполняет азартом обыденную жизнь. В этом 

смысле я, безусловно, ищейка и мне интересно идти по 



38

Стасс Бабицкий

следу. А здесь он ощущается вполне явственно. Не же-

лаете ли понюхать?

Адъютант втянул воздух жадно, нахраписто. Пораз-

мыслил немного и покачал головой.

— На духи не похоже. На кельнскую воду тоже. Пах-

нет, как в кондитерской.

Митя тоже пожелал ознакомиться с таинственным 

ароматом, но и он не признал.

— Что-то неуловимое, родом из детства. Как будто 

трава какая душистая...

— Верно! — Мармеладов хлопнул почтмейстера по 

плечу. — Мне тоже кажется, что в этот листок была за-

вернута некая трава. Достаточно дорогая, иначе зачем 

вообще ее в бумагу заворачивать? Скорее всего, это 

пряность и похититель любит добавлять ее в чай либо 

в какое блюдо заморское. Мне почему-то кажется, что 

в турецкое. Ведь не зря же этим делом заинтересовались 

в министерстве по иностранным делам, куда нас с тобой, 

Митя, сейчас и везут. Стало быть, придется нам турец-

кого шпиона ловить!

Кавалергард, совершенно уже раздавленный, схватил-

ся за горло, захрипел, но не смог произнести ни слова.

Почтмейстер же блаженно улыбался в усы, дваж-

ды удовлетворенный — ведь не только угадал про тра-

ву душистую, так еще и увидел, как заносчивого юнца 

в несколько минут довели до состояния полной расте-

рянности.

— Учтите на будущее, если выпадет вам надобность 

скрыть место собственной службы, для начала перео-

деньтесь, — пояснил Мармеладов, без всякой, впрочем, 
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надменности и почти дружелюбно. — Даже я, далекий 

от воинской службы человек, сразу понимаю — это 

ваш парадный мундир, а такие в мирное время надева-

ют лишь для появления в высших сферах. Император в 

последние месяцы Москву не жалует визитами. Балы 

вот уже неделю нигде не дают, все благородные семьи 

по дачам и усадьбам разъехались. Остаются министер-

ства — куда еще наряжаться?! Которое из них вы пред-

ставляете, угадать не составило труда. Тут вас подвела 

карета. Она слишком заметная. Да, не удивляйтесь, чер-

ная кошка в темной комнате неуловима, но при свете 

дня все только на нее внимание и обращают. При этом 

экипаж отделан вызывающе богато, а кучер разряжен в 

бархат и кружева, на гишпанский манер. Для обычного 

министра это чересчур дорого. Стало быть, хозяин ка-

реты — министр необычный. Князь Александр Михай-

лович Горчаков. Он уже не первый год руководит ми-

нистерством иностранных дел, а кроме того, занимает 

пост канцлера Российской империи. Выше только сам 

государь и горние ангелы.

Теперь уже сыщик откинулся на подушки, показывая 

всем видом, что партию выиграл именно он. Кавалер-

гард смотрел с недоверием, к которому, однако же, при-

мешан был самый настоящий ужас. Митя же, быстро по-

вторив про себя аргументы, обратился к триумфатору:

— Но с чего ты взял, что за этим похищением сто-

ит иностранец?

Мармеладов постучал в потолок кареты, подавая 

знак кучеру остановиться.



40

Стасс Бабицкий

— Ни один душегуб, бандит или убийца в городе не 

станет похищать дочку главного полицейского чина. 

Это бессмысленно. Риск слишком высок, пересилит лю-

бую выгоду. Случится что с девочкой, отец из-под зем-

ли достанет и жестоко отомстит. Вернут живой-здоро-

вой за выкуп — та же ситуация. Неужто г-н Арапов даст 

им после всего спокойно тратить деньги? Чтобы дру-

гие отважились на подобное преступление? Нет, он и в 

этом случае найдет, пусть даже через год или через пять. 

Единственный, кто не побоится пойти на такую под-

лость, — шпион. Он разыграет девочку, как козырную 

карту, получит от обер-полицмейстера в качестве выку-

па, скорее всего, даже не деньги, а некие секретные све-

дения, и поминай как звали.

— Все верно, Родион Романович, все верно, — шеп-

тал Ершов, чье лицо уже давно и непрерывно горело 

пурпурными пятнами. — Но как вы поняли, что этот 

негодяй — турок?

— Здесь, признаюсь, угодил пальцем в небо, а по-

пал сразу в полумесяц, — развел руками Мармеладов. — 

Просто подумалось, что в святой день ни православные, 

ни католики на такое не сподобятся. А басурманина это 

не смутит. Потому нам никак нельзя медлить — кто не 

побоялся украсть ребенка, тот и убьет не задумываясь.

— Тогда зачем же вы карету остановили? — Адъю-

тант только было выкарабкался по отвесному склону к 

вершинам логических выводов сыщика, как тут же сно-

ва рухнул вниз.

— Потому что случайно, а лучше сказать — волею 

судеб, мы проезжали мимо того места, где сумеем най-
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ти подсказку, что же это за трава такая, к которой по-
хититель склонность имеет.

Мармеладов вышел из кареты, давая знак остальным 
последовать за ним.

— Идемте же скорее, пока запах окончательно не 
выветрился.

V

Аптекарский огород не слишком подходит для про-
гулок. Нет, безусловно, здесь имеется приятный малень-
кий пруд, а гостям показывают достопримечательность: 
три дерева — ель, пихту и лиственницу, — посаженных 
самим императором Петром Алексеевичем сто семьде-
сят уж лет назад. Но знаете, как грядку с редиской ни 
украшай, она все одно останется грядкой. Это место не 
для праздного шатания, здесь гитару или шампанское не 
сыскать.

Зато приятная тишина обволакивает всех входящих. 
Звенящая тишина, и сразу становится понятно, отчего 
она так называется — воздух буквально дрожит от тре-
петания крыльев сотен тысяч насекомых, жужжащих 
на самых высоких нотах, стрекочущих, пролетающих 
стремительно мимо или накручивающих спирали во-
круг цветов.

Митя оглянулся в поисках скамеек и чертыхнулся 
вполголоса: ни одной до самого горизонта. Что же, при-
дется и дальше ковылять, опираясь на одолженную при-
ятелем трость. Можно было остаться в карете, но нет 
уж, дудки! Куда интереснее наблюдать, как охваченный 
азартом охотника Мармеладов раскрывает тайны это-
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го дела одну за другой. Натертые мозоли за это, право, 

невысокая цена!

— В прошлом сентябре я делал для одного журна-

ла перевод с немецкого. Речь в той статейке шла, пом-

нится, о повальной моде на лечение болезней народны-

ми рецептами. Директор-распорядитель этого огорода 

помог мне тогда консультацией. Надеюсь, сейчас тоже 

подскажет правильно.

Мармеладов вел своих спутников в самый дальний 

угол, где заросли были гуще всего. Тут, у небольшой из-

бушки, и обнаружили искомого консультанта. Он сто-

ял на коленях между двумя грядками, густо заросши-

ми зелеными побегами, и, поплевывая изредка на паль-

цы, ковырял почву. Оглядывал обнажившиеся корешки, 

а после бережно укрывал их землей. Столько искрен-

ней любви проглядывало в этом отношении к каждой 

отдельной травинке, что Митя невольно залюбовал-

ся. А вместе с тем задумался: странная штука — жизнь. 

Один человек гнет спину, колени сбивает, пальцы запач-

кать готов, и все ради того, чтобы эти махонькие цве-

точки — да шут его знает, какое там растение, ну, пусть 

цветочки, — крепли и тянулись к небу. Другой — злодей, 

который людей не жалеет. Девочку, такую же махонь-

кую, может как травинку вырвать, убить без сожаления 

и раскаяния.

Адъютант же не задумывался. Он в принципе не 

склонен был к размышлениям, предпочитал действо-

вать, пусть даже и опрометчиво.

— Эй, грязевик! — закричал Платон. — Позови-ка 

нам директора, да поскорее!
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Человек распрямил спину, которая громко хрустну-
ла, и близоруко сощурился. Было ему на вид около трид-
цати лет, однако волосы уже начали выпадать, являя ми-
ру обширную лысину. Ершова он вниманием едва удо-
стоил, а вот литературному критику кивнул с радушной 
улыбкой.

— А это, сударь, и есть директор Аптекарского ого-
рода. — Мармеладов протянул руку, помогая садовнику 
подняться с колен. — Иван Николаевич, снова требует-
ся ваша помощь.

— С радостью, Родион Романович. Все, что в моих 
скромных возможностях. Однако боюсь, за рамками бо-
таники я вряд ли смогу быть полезен.

Услышав о том, что придется распознавать траву по 
запаху, ботаник воодушевился. Пригласил всех пройти в 
дом — снаружи-то все цветет, ароматов столько, голова 
кругом, — где уж тут унюхать.

Избенка была без сеней, открывалась сразу в един-
ственную, но довольно просторную комнату. Все в ней 
говорило о педантичной страсти хозяина к порядку — 
и бумаги, разложенные в три ровные стопки на пись-
менном столе, и аккуратно застеленная кровать, вжатая 
в дальний угол. Вдоль стен стояли книжные шкапы, за-
битые толстыми томами. Мармеладов не сдержал про-
фессионального любопытства. В двух обнаружились 
старинные травники вперемежку с изящными совре-
менными монографиями. Третий, расположенный про-
тив единственного окна, обращенного на восход, был 
доверху забит авантюрными романами.

— Иван Николаевич, вот уж не ожидал в вас такого 
интереса, — усмехнулся сыщик.
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— Студенты таскают, — отмахнулся ботаник. — Мне 
подобную ерунду читать некогда, но эти книжки для 
иной цели вполне пригождаются. Гербарии в них сушу.

Он ополоснул руки в ведерке, стоявшем у двери, вы-
тер их обрывком холстины, висевшей подле на гвозде.

— Так что там у вас за таинственная трава, Родион 
Романович?

Сыщик подал письмо.
— Только вы уж извольте глаза закрыть, — попросил 

от двери Ершов. — Содержание записки весьма дели-
катное.

Иван Николаевич мгновение колебался, словно бо-
рясь с желанием прогнать назойливого визитера и от-
казать в помощи. Только из уважительного отношения к 
Мармеладову не стал этого делать. Вздохнул тяжело, но 
плотно зажмурился и стал обнюхивать бумагу.

— Определенно могу заявить, что это Foeniculum 
vulgare! — проговорил он, возвращая лист. — Фенхель 
обыкновенный. Известный в народе под названием во-
лошский укроп.

— Без всякого сомнения? — снова встрял кавалер-
гард.

На этот раз директор скрывать своего раздражения 
не стал.

— А скажите, юноша, способны ли вы перепутать 
коня донской породы и, скажем, рысака-орловца?

— Исключено! У них ведь разные стати и...
— Так отчего же вы сомневаетесь в том, что я разби-

раюсь в растениях хуже, чем вы в лошадях?! — негодо-
вал Иван Николаевич. — Впрочем, идите за мной, сей-
час я вам докажу.
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При последних его словах Митя застонал. Снова ид-
ти куда-то было невыносимо. Но и отступать в присут-
ствии этого юного хлыща в белом мундире немыслимо. 
Придется терпеть...

Длинную оранжерею построили в центре Аптекар-
ского огорода с таким расчетом, чтобы на нее в тече-
ние всего дня падали солнечные лучи. Пройдя от входа 
шагов десять, ботаник указал пальцем на довольно вы-
сокое растение. Темно-зеленый стебель с многочислен-
ными мохнатыми отростками увенчивала желтая коро-
на, состоящая из несметного количества мелких цвет-
ков. Аромат, исходивший от нагретого яркими лучами 
фенхеля, был тот же самый, что и на письме. Адъютант 
пробормотал извинения, хотя и не слишком внятно, и 
добавил, что никогда и не думал усомниться в компе-
тенции...

Ботаник эти жалкие потуги игнорировал, повернув-
шись к кавалергарду спиной.

— Раз этот самый укроп в наших широтах произрас-
тает, стало быть, не такая уж он и редкость, — уточнил 
Мармеладов.

Иван Николаевич, будучи не только ученым-иссле-
дователем, но также и самым молодым профессором 
Московского университета, имел склонность к чтению 
лекций. Вот и сейчас подробнейшим образом проин-
формировал сыщика и его спутников о среде обитания 
фенхеля обыкновенного и полезных свойствах данно-
го растения.

Оказалось, что в Москве произрастает только этот, 
единственный экземпляр. Остальные не прижились, как 
ни старались. Солнца мало. А ему нужно много тепла и 
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света, как и, например, розмарину — вон там неподале-

ку, видите, цветочки такие голубенькие? Да, тоже только 

здесь у нас и присутствует. А в природе все это только 

на юге встречается. Кавказ, Крым, Османская империя... 

Из тех мест и привозят на продажу, товар-то ходкий, 

большой доход приносит.

— Вот смотрите. — Ботаник выхватил у почтмей-

стера трость и, не слушая возмущенного ворчания, стал 

тыкать ею в растение, словно указкой. — Каждая часть 

фенхеля используется для разных целей. Зелень и стеб-

ли идут в пищу, из плодов получают масло, а из кор-

ней аптекари делают целебные настойки. Что еще? Ба-

рышни заваривают сушеные цветки от бессонницы, а 

семена — чтобы похудеть. Для доктора это растение 

незаменимый помощник: лечит глазные болезни, заста-

релый кашель, нервные расстройства. И для повара в ре-

сторации тоже пригодится. Словом, одна такая травин-

ка, разделенная на части, принесет невероятную выгоду.

Он вернул импровизированную указку, повернулся 

к кавалергарду и мстительно добавил:

— А вам, юноша, я бы рекомендовал фенхель от 

прыщей.

Ершов смущенно молчал и прятал глаза. Мармеладов 

также не произнес ни слова, размышляя о чем-то своем. 

Напряженное молчание прервал Митя.

— Вы давеча упомянули лошадей, а в том деликат-

ном деле, по поводу которого весь разговор затеялся, 

одна кобыла вела себя странным образом. — Он корот-

ко описал историю с Буркой. — Не может ли это быть 

реакцией на волошский укроп?
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— Ни в коем случае! — покачал головой ботаник. — 
Растение абсолютно безвредно для людей и животных. 
Но мне знакомы симптомы. Скажите, спустя полчаса 
лошадь пала?

Почтмейстер подтолкнул Ершова под локоть. Тот 
встрепенулся и подтвердил; да, вскорости Бурка упала 
на бок, из горла и ноздрей пошла кровь, и в считаные 
мгновения все было кончено.

— Сходится, господа. По всем признакам это 
Aconitum napellus. Аконит, по легенде, произошел от 
яда Цербера, которого Геракл вытащил на свет из цар-
ства мертвых. Вот где слюна адской псины на землю ка-
пала, там и выросла ядовитая трава. Враки, конечно, но 
красиво придумано. Растение это смертельно опасно, 
и обычно кони его распознают. Инстинкт самосохра-
нения заставляет выплевывать яд, пока он не причинил 
вреда. А эта ваша Бурка, получается, съела и не заме-
тила? С трудом верится. Аконит жгучий, стоит прогло-
тить — от горла до желудка огнем полыхает. Если толь-
ко в ухо впрыснули...

Мармеладов, все это время стоявший спокойно, 
вдруг вздрогнул всем телом.

— Родион Романович, да что с вами? Побледнели 
сильно, уж не захворали ль?

— Все хорошо, Иван Николаевич, не извольте бес-
покоиться. Просто с детства не переношу людей, кото-
рые способны поднять руку на лошадь. Но это вздор, 
вздор... Примите искреннюю благодарность за консуль-
тацию. А нам пора ехать.

На обратном пути к избушке ботаника сыщик об-
ратил внимание на одинокий дуб — высоченный и кря-
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жистый стоял он посреди лужайки. Там, куда падала 
тень мрачного исполина, казалось, даже трава пожухла 
и прижалась испуганно к земле. Заметив интерес, про-
фессор начал было рассказывать историю дерева, вы-
росшего из желудя, посаженного самым первым дирек-
тором Аптекарского огорода. Мармеладов прервал его 
на полуслове:

— Иван Николаевич, позволите ли позаимствовать 
один из ваших гербариев?

VI

До кареты шли медленно, приноравливаясь к хрома-
ющей походке Мити.

— Куда поедем, Родион Романович? — спросил адъ-
ютант, окончательно признавая право Мармеладова ко-
мандовать всем расследованием.

Сыщик прижимал к груди книгу с гербарием и за-
думчиво шептал что-то себе под нос. Разобрать удалось 
только «...доктора».

— Неужели ты и впрямь захворал? — переспросил 
почтмейстер.

Он присел на подножку экипажа, стянул сапог и 
прилаживал к волдырям подорожник, сорванный в Ап-
текарском огороде. Поплевал на зеленый лист, а после 
туго замотал портянку. Обулся, топнул ногой — да, вро-
де полегче.

— Незаменимый помощник доктора, — чуть гром-
че повторил Мармеладов недавние слова ботаника и пе-
ревел взгляд на адъютанта. — Известен ли вам, сударь, 
адрес г-на Быковского?
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— Ну как же, как же. — Кавалергард открыл дверь ка-

реты и достал бумаги. — У меня в протоколах все указа-

но, по каждому свидетелю. Вот-с. Улица Петровка, дом 

тридцать четвертый. Это напротив Петровских ворот. 

А зачем нам к нему?

— Сейчас лучше не терять времени. Едем, едем!

Как только черные кони тронулись с места и зацо-

кали по мостовой, сыщик стал энергично пролистывать 

книгу. Сплющенные и засушенные цветы полетели во 

все стороны.

— Вспомните, что нам известно о похитителе, — на-

чал он свои объяснения. — Одет как гувернер, молод и 

хорош собой. Слишком много очевидцев, и приметы 

они описали крайне подробно. Но разве бывает та-

кое единодушие? Попросите трех случайных прохожих 

описать да вот хотя бы Митю. Один скажет про его усы, 

другой отметит фуражку и кудри, а третий — необыч-

ную походку. Но чтобы складно запомнить все подроб-

ности его внешности, мало случайного взгляда, нужно 

долго и пристально всматриваться. Доктор и те, другие... 

Зачем бы им обращать особое внимание на девочку и 

гувернера? Тем более когда поблизости происходили 

более захватывающие события — лошадь-то отравлен-

ная, без сомнения, громко ржала, а эти, выходит, даже 

головы к ней не повернули.

— Может быть... — начал было кавалергард, но сы-

щик обрезал его, даже не выслушав:

— Никак не может! Это противно всей природе че-

ловеческой. Заслышав громкий звук, мы всегда обора-

чиваемся. С древнейших времен в нас живут два инстин-
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кта. Первый — любопытство, тут все понятно. Другой 
чуть сложнее: если за спиной крик, рев, грохот, обер-
нись, ведь оттуда может надвигаться смертельная опас-
ность. При наличии столь сильных стимулов не повер-
нуть голову просто невозможно.

— Уж не хочешь ли ты сказать, что свидетели каким-
то образом замешаны в похищении? — не выдержал 
почтмейстер.

— Именно так, Митя.
Платон Ершов поскреб по сусекам своего самолю-

бия и, набрав пару горстей апломба, осмелился возра-
зить.

— Погодите, Родион Романович! Да как же можно? 
Ведь среди свидетелей достойные люди: доктор, по-
чтенная вдова, наконец, городовой, служитель закона! 
Против них мало сомнений и этих ваших инстинктов. 
Железный аргумент нужен!

Мармеладов как раз долистал книгу до искомого ме-
ста и стукнул кулаком по нужной странице.

— Мне сразу показались знакомыми приметы по-
хитителя, которые описывали свидетели на разные ла-
ды. Потом возникло письмо с таинственным ароматом 
и потеснило верную мысль. Но когда я увидел одино-
кий дуб, снова забрезжила идея, что свидетели в сговоре 
и водят следствие за нос.

— Господи! А дуб-то здесь при чем? — теперь в голо-
се кавалергарда появилась плохо скрываемая насмешка.

Митя же, кажется, успел проследить цепь умозаклю-
чений приятеля, приведшую к дубу.

— Неужто Пушкин? Ай да сукины дети...
Мармеладов кивнул и прочитал из книги:
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— Вот послушайте: «Исправник вынул из кармана 
довольно замаранный лист...» Дальше. Вот здесь: «При-
меты Владимира Дубровского, составленные по сказкам 
бывших его дворовых людей. От роду двадцать три го-
да, роста среднего, лицом чист, бороду бреет, глаза име-
ет карие, волосы русые, нос прямой. Приметы особые: 
таковых не оказалось». Не находите ли сходства с про-
токолами?

Кавалергард перебирал бумаги, бормоча уже без вся-
кого апломба:

— Лицом чист... Нос прямой... Дубровский...
— Вероятно, они заучили отрывок наизусть, чтобы 

не сбиваться и друг другу не противоречить, — продол-
жал сыщик. — Все говорили своими словами, а городо-
вому просто не хватило фантазии, вот он и цитировал 
прямо по книге.

— Значит, не было никакого гувернера? — уточнил 
Митя.

— Нет, конечно. Более того, теперь я не уверен, что 
девочка сама ушла с похитителем. Могли и силком уво-
лочь, не исключаю, что и сообщников у доктора ока-
жется гораздо больше.

— Отчего же, братец, ты решил, что именно доктор 
главный во всей этой подлости?

— Из этой пятерки только он подходит. Приказчик 
и городовой, судя по протоколам, люди малость тупо-
ватые. Не годятся на роль шпионов. Трудятся на самом 
низком уровне, откуда им доступ к тайнам государствен-
ным получить? Доктор же вхож во многие дома, пользу-
ет благородных господ самого высокого ранга. А через 
это может и информацию собирать.
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— А купчиху и гувернантку ты вычеркнул по добро-

те душевной?

Мармеладов горько усмехнулся.

— Уж ты-то должен знать, Митя, что моя душа никог-

да особенной добротой не отличалась. Все выводы я ос-

новываю на логических умозаключениях. Шпиона мы 

вычисляем турецкого, да? А на Востоке отношение к 

женщинам не ахти. Вряд ли кому-то из дам доверили бы 

возглавить такую важную миссию... Да и фенхель указы-

вает прямо на доктора, ему та травка полезнее — отва-

ры для больных готовить. Стало быть, запас дома имел-

ся, хранился вот в этой самой бумаге... Больше шансов, 

что именно Быковский записку отправил.

— Погодите! — Платон чесал в затылке, не поспевая 

за мыслью сыщика. — Но как же доктор их уговорил? 

Как сподвиг на черное дело?

— Так ведь доктор с людьми каждый день общает-

ся, стало быть, человеческую натуру лучше других по-

нимать обязан. Нашел крючки, связал нитки, — пожал 

плечами Мармеладов. — Однако меня удивляет, насколь-

ко непохожие люди собрались вместе для выполнения 

злодейского замысла. Должен быть общий знаменатель 

для всех, но пока я не в силах его угадать: уж слишком 

много вариантов. Похитители могут быть уроженцами 

одной губернии, возможно, оттуда и пошло их знаком-

ство. Нельзя исключать, что всех объединил почивший 

купец Паланин. Он мог нанять гувернантку и доктора 

для детей, приказчика для своей лавки, городовому при-

плачивать, чтоб прохаживался поблизости и отпугивал 

грабителей. Либо, что наиболее вероятно, все соучаст-
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ники в разное время обращались к Быковскому с хворо-

бами, тот их лечил и заодно втягивал в свои темные дела. 

Могу с ходу еще десяток версий предложить. Но зачем? 

Скоро мы узнаем истину. — Сыщик выглянул в окошко 

кареты: — Приехали!

VII

Во многих своих предположениях Мармеладов ока-

зался прав. Но кое в чем ошибся. Наскоро выяснить ис-

тину не удалось. По вполне банальной причине — док-

тора не оказалось дома. Его служанка Дуня, угловатая 

девица с усыпанным веснушками лицом, несколько раз 

повторила на все лады, что хозяин уехал на срочный вы-

зов и ужин велел подавать в шесть вечера. Ничего сверх 

этого от нее добиться не удалось.

— Сейчас три с четвертью, — сверился с часами поч-

тмейстер, когда дверь за ними закрылась. — До шести 

еще много времени. Что предпримем?

Кавалергард снова вернулся в состояние бодрого на-

хальства, чему немало способствовали томные взгляды 

и кокетливое хихиканье служанки. Тотчас же решил по-

казать свою удаль:

— Давайте устроим засаду. Посидим с Дуняшей, 

а как вернется доктор, враз арестуем. Тряхнем за грудки 

и дознаемся про шпионские дела.

— Вы забываете, что речь идет не только о безопас-

ности государства, но и о жизни невинного ребенка, — 

заметил Мармеладов. — Как по мне, судьба Анастасии 

Араповой поважнее будет. А за три часа, пока мы ждем 


