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Из сборника «Пестрые рассказы»

СЛУЧАЙ ИЗ СУДЕБНОЙ ПРАКТИКИ

Дело происходило в N…ском окружном суде, в одну из 

последних его сессий.

На скамье подсудимых заседал N…ский мещанин Си-

дор Шельмецов, малый лет тридцати, с цыганским под-

вижным лицом и плутоватыми глазками. Обвиняли его 

в краже со взломом, мошенничестве и проживательстве 

по чужому виду. Последнее беззаконие осложнялось еще 

присвоением непринадлежащих титулов. Обвинял това-

рищ прокурора. Имя сему товарищу — легион. Особенных 

примет и качеств, дающих популярность и солидный го-

норарий, он за собой ведать не ведает: подобен себе по-

добным. Говорит в нос, буквы «к» не выговаривает, еже-

минутно сморкается.

Защищал же знаменитейший и популярнейший адво-

кат. Этого адвоката знает весь свет. Чудные речи его цити-

руются, фамилия его произносится с благоговением…

В плохих романах, оканчивающихся полным оправда-

нием героя и аплодисментами публики, он играет немалую 

роль. В этих романах фамилию его производят от грома, 

молнии и других не менее внушительных стихий.

Когда товарищ прокурора сумел доказать, что Шель-

мецов виновен и не заслуживает снисхождения; когда он 

уяснил, убедил и сказал: «Я кончил», — поднялся защит-

ник. Все навострили уши. Воцарилась тишина. Адвокат 

заговорил и… пошли плясать нервы N…ской публики! Он 
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вытянул свою смугловатую шею, склонил набок голову, за-

сверкал глазами, поднял вверх руку, и необъяснимая сла-

дость полилась в напряженные уши. Язык его заиграл на 

нервах, как на балалайке… После первых же двух-трех фраз 

его кто-то из публики громко ахнул и вынесли из залы за-

седания какую-то бледную даму. Через три минуты предсе-

датель принужден был уже потянуться к звонку и трижды 

позвонить. Судебный пристав с красным носиком завер-

телся на своем стуле и стал угрожающе посматривать на 

увлеченную публику. Все зрачки расширились, лица по-

бледнели от страстного ожидания последующих фраз, они 

вытянулись… А что делалось с сердцами?!

— Мы — люди, господа присяжные заседатели, бу-

дем же и судить по-человечески! — сказал между прочим 

защит ник. — Прежде чем предстать пред вами, этот че-

ловек выстрадал шестимесячное предварительное заклю-

чение. В продолжение шести месяцев жена лишена была 

горячо любимого супруга, глаза детей не высыхали от слез 

при мысли, что около них нет дорогого отца! О, если бы 

вы посмотрели на этих детей! Они голодны, потому что их 

некому кормить, они плачут, потому что они глубоко не-

счастны… Да поглядите же! Они протягивают к вам свои 

ручонки, прося вас возвратить им их отца! Их здесь нет, 

но вы можете себе их представить. (Пауза.) Заключение… 

Гм… Его посадили рядом с ворами и убийцами… Его! 

(Пауза.) Надо только представить себе его нравственные 

муки в этом заключении, вдали от жены и детей, чтобы… 

Да что говорить?!

В публике послышались всхлипывания… Заплакала 

какая-то девушка с большой брошкой на груди. Вслед за 

ней захныкала соседка ее, старушонка.

Защитник говорил и говорил… Факты он миновал, а на-

пирал больше на психологию.

— Знать его душу — значит знать особый, отдельный 

мир, полный движений. Я изучил этот мир… Изучая его, 

я, признаюсь, впервые изучил человека. Я понял челове-
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ка… Каждое движение его души говорит за то, что в своем 

клиенте я имею честь видеть идеального человека…

Судебный пристав перестал глядеть угрожающе и по-

лез в карман за платком. Вынесли из залы еще двух дам. 

Председатель оставил в покое звонок и надел очки, чтобы 

не заметили слезинки, навернувшейся в его правом глазу. 

Все полезли за платками. Прокурор, этот камень, этот лед, 

бесчувственнейший из организмов, беспокойно завертел-

ся на кресле, покраснел и стал глядеть под стол… Слезы 

засверкали сквозь его очки.

«Было б мне отказаться от обвинения! — подумал он. — 

Ведь этакое фиаско потерпеть! А?»

— Взгляните на его глаза! — продолжал защитник (под-

бородок его дрожал, голос дрожал, и сквозь глаза глядела 

страдающая душа). Неужели эти кроткие, нежные глаза 

могут равнодушно глядеть на преступление? О, нет! Они, 

эти глаза, плачут! Под этими калмыцкими скулами скры-

ваются тонкие нервы! Под этой грубой, уродливой грудью 

бьется далеко не преступное сердце! И вы, люди, дерзнете 

сказать, что он виноват?!

Тут не вынес и сам подсудимый. Пришла и его пора за-

плакать. Он замигал глазами, заплакал и беспокойно за-

двигался…

— Виноват! — заговорил он, перебивая защитника. — 

Виноват! Сознаю свою вину! Украл и мошенства строил! 

Окаянный я человек! Деньги я из сундука взял, а шубу кра-

деную велел свояченице спрятать… Каюсь! Во всем виноват!

И подсудимый рассказал, как было дело. Его осудили.

ЗАГАДОЧНАЯ НАТУРА

Купе первого класса.

На диване, обитом малиновым бархатом, полулежит 

хорошенькая дамочка. Дорогой бахромчатый веер трещит 

в ее судорожно сжатой руке, pince-nez то и дело спадает с ее 
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хорошенького носика, брошка на груди то поднимается, 

то опускается, точно ладья среди волн. Она взволнована… 

Против нее на диванчике сидит губернаторский чиновник 

особых поручений, молодой начинающий писатель, по-

мещающий в губернских ведомостях небольшие рассказы 

или, как сам он называет, «новэллы» — из великосветской 

жизни… Он глядит ей в лицо, глядит в упор, с видом зна-

тока. Он наблюдает, изучает, улавливает эту эксцентриче-

скую, загадочную натуру, понимает ее, постигает… Душа 

ее, вся ее психология у него как на ладони.

— О, я постигаю вас! — говорит чиновник особых по-

ручений, целуя ее руку около браслета. — Ваша чуткая, 

отзывчивая душа ищет выхода из лабиринта… Да! Борьба 

страшная, чудовищная, но… не унывайте! Вы будете побе-

дительницей! Да!

— Опишите меня, Вольдемар! — говорит дамочка, 

грустно улыбаясь. — Жизнь моя так полна, так разно-

образна, так пестра… Но главное — я несчастна! Я страда-

лица во вкусе Достоевского… Покажите миру мою душу, 

Вольдемар, покажите эту бедную душу! Вы — психолог. Не 

прошло и часа, как мы сидим в купе и говорим, а вы уже 

постигли меня всю, всю!

— Говорите! Умоляю вас, говорите!

— Слушайте. Родилась я в бедной чиновничьей семье. 

Отец добрый малый, умный, но… дух времени и среды… 

vous comprenez1, я не виню моего бедного отца. Он пил, 

играл в карты… брал взятки… Мать же… Да что говорить! 

Нужда, борьба за кусок хлеба, сознание ничтожества… Ах, 

не заставляйте меня вспоминать! Мне нужно было самой 

пробивать себе путь… Уродливое институтское воспита-

ние, чтение глупых романов, ошибки молодости, первая 

робкая любовь… А борьба со средой? Ужасно! А сомне-

ния? А муки зарождающегося неверия в жизнь, в себя?.. 

Ах! Вы писатель и знаете нас, женщин. Вы поймете… 

1 Вы понимаете (франц.).
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К несчастью, я наделена широкой натурой… Я ждала сча-

стья, и какого! Я жаждала быть человеком! Да! Быть чело-

веком — в этом я видела свое счастье!

— Чудная! — лепечет писатель, целуя руку около брас-

лета. — Не вас целую, дивная, а страдание человеческое! 

Помните Раскольникова? Он так целовал.

— О, Вольдемар! Мне нужна была слава… шум, блеск, 

как для всякой — к чему скромничать? — недюжинной на-

туры. Я жаждала чего-то необыкновенного… не женского! 

И вот… И вот… подвернулся на моем пути богатый старик-

генерал… Поймите меня, Вольдемар! Ведь это было само-

пожертвование, самоотречение, поймите вы! Я не могла 

поступить иначе. Я обогатила семью, стала путешество-

вать, делать добро… А как я страдала, как невыносимы, 

низменно-пошлы были для меня объятия этого генерала, 

хотя, надо отдать ему справедливость, в свое время он храб-

ро сражался. Бывали минуты… ужасные минуты! Но меня 

подкрепляла мысль, что старик не сегодня завтра умрет, 

что я стану жить, как хотела, отдамся любимому человеку, 

буду счастлива… А у меня есть такой человек, Вольдемар! 

Видит бог, есть!

Дамочка усиленно машет веером. Лицо ее принимает 

плачущее выражение.

— Но вот старик умер… Мне он оставил кое-что, я сво-

бодна, как птица. Теперь-то и жить мне счастливо… Не 

правда ли, Вольдемар? Счастье стучится ко мне в окно. 

Стоит только впустить его, но… нет! Вольдемар, слушайте, 

заклинаю вас! Теперь-то и отдаться любимому человеку, 

сделаться его подругой, помощницей, носительницей его 

идеалов, быть счастливой… отдохнуть… Но как все пошло, 

гадко и глупо на этом свете! Как все подло, Вольдемар! 

Я несчастна, несчастна, несчастна! На моем пути опять 

стоит препятствие! Опять я чувствую, что счастье мое дале-

ко, далеко! Ах, сколько мук, если б вы знали! Сколько мук!

— Но что же? Что стало на вашем пути? Умоляю вас, 

говорите! Что же?
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— Другой богатый старик…

Изломанный веер закрывает хорошенькое личико. 

Писатель подпирает кулаком свою многодумную голову, 

вздыхает и с видом знатока-психолога задумывается. Ло-

комотив свищет и шикает, краснеют от заходящего солнца 

оконные занавесочки…

ВЕРБА

Кто ездил по почтовому тракту между Б. и Т.?

Кто ездил, тот, конечно, помнит и Андреевскую мель-

ницу, одиноко стоящую на берегу речки Козявки. Мельни-

ца маленькая, в два постава… Ей больше ста лет, давно уже 

она не была в работе, и немудрено поэтому, что она напо-

минает собой маленькую, сгорбленную, оборванную ста-

рушонку, готовую свалиться каждую минуту. И эта стару-

шонка давно бы свалилась, если бы она не облокачивалась 

о старую, широкую вербу. Верба широкая, не обхватить 

ее и двоим. Ее лоснящаяся листва спускается на крышу, 

на плотину; нижние ветви купаются в воде и стелются по 

земле. Она тоже стара и сгорблена. Ее горбатый ствол обе-

зображен большим темным дуплом. Всуньте руку в дупло, 

и ваша рука увязнет в черном меду. Дикие пчелы зажужжат 

около вашей головы и зажалят. Сколько ей лет? Архип, ее 

приятель, говорит, что она была старой еще и тогда, ког-

да он служил у барина во «французах», а потом у барыни 

в «неграх»; а это было слишком давно.

Верба подпирает и другую развалину — старика Архипа, 

который, сидя у ее корня, от зари до зари удит рыбку. Он 

стар, горбат, как верба, и беззубый рот его похож на дупло. 

Днем он удит, а ночью сидит у корня и думает. Оба, стару-

ха-верба и Архип, день и ночь шепчут… Оба на своем веку 

видывали виды. Послушайте их…

Лет тридцать тому назад, в Вербное воскресенье, в день 

именин старухи-вербы, старик сидел на своем месте, гля-
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дел на весну и удил… Кругом было тихо, как всегда… Слы-

шался только шепот стариков, да изредка всплескивала 

гуляющая рыба. Старик удил и ждал полдня. В полдень он 

начинал варить уху. Когда тень вербы начинала отходить 

от того берега, наступал полдень. Время Архип узнавал еще 

и по почтовым звонкам. Ровно в полдень через плотину 

проезжала Т-я почта.

И в это воскресенье Архипу послышались звонки. Он 

оставил удочку и стал глядеть на плотину. Тройка пере-

валила через бугор, спустилась вниз и шагом поехала 

к плотине. Почтальон спал. Въехав на плотину, тройка 

почему-то остановилась. Давно уже не удивлялся Архип, 

но на этот раз пришлось ему сильно удивиться. Случилось 

нечто необыкновенное. Ямщик оглянулся, беспокойно 

задвигался, сдернул с лица почтальона платок и взмахнул 

кистенем. Почтальон не пошевельнулся. На его белокурой 

голове зазияло багровое пятно. Ямщик соскочил с телеги 

и, размахнувшись, нанес другой удар. Через минуту Архип 

услышал возле себя шаги: с берега спускался ямщик и шел 

прямо на него… Его загоревшее лицо было бледно, глаза 

тупо глядели бог знает куда. Трясясь всем телом, он подбе-

жал к вербе и, не замечая Архипа, сунул в дупло почтовую 

сумку; потом побежал вверх, вскочил на телегу и, странно 

показалось Архипу, нанес себе по виску удар. Окровавив 

себе лицо, он ударил по лошадям.

— Караул! Режут! — закричал он.

Ему вторило эхо, и долго Архип слышал это «караул».

Дней через шесть на мельницу приехало следствие. 

Сняли план мельницы и плотины, измерили для чего-то 

глубину реки и, пообедав под вербой, уехали, а Архип во 

все время следствия сидел под колесом, дрожал и глядел 

в сумку. Там видел он конверты с пятью печатями. День 

и ночь глядел он на эти печати и думал, а старуха-верба 

днем молчала, а ночью плакала. «Дура!» — думал Архип, 

прислушиваясь к ее плачу. Через неделю Архип шел уже 

с сумкой в город.
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— Где здесь присутственное место? — спросил он, вой-

дя за заставу.

Ему указали на большой желтый дом с полосатой буд-

кой у двери. Он вошел и в передней увидел барина со 

светлыми пуговицами. Барин курил трубку и бранил за 

что-то сторожа. Архип подошел к нему и, дрожа всем те-

лом, рассказал про эпизод со старухой-вербой. Чиновник 

взял в руки сумку, расстегнул ремешки, побледнел, по-

краснел.

— Сейчас! — сказал он и побежал в присутствие. Там 

окружили его чиновники… Забегали, засуетились, зашеп-

тали… Через десять минут чиновник вынес Архипу сумку 

и сказал:

— Ты не туда, братец, пришел. Ты иди на Нижнюю 

улицу, там тебе укажут, а здесь казначейство, милый мой! 

Ты иди в полицию.

Архип взял сумку и вышел.

«А сумка полегче стала! — подумал он. — Наполовину 

меньше стала!»

На Нижней улице ему указали на другой желтый дом, 

с двумя будками. Архип вошел. Передней тут не было, 

и присутствие начиналось прямо с лестницы. Старик по-

дошел к одному из столов и рассказал писцам историю 

сумки. Те вырвали у него из рук сумку, покричали на него 

и послали за старшим. Явился толстый усач. После корот-

кого допроса он взял сумку и заперся с ней в другой ком-

нате.

— А деньги же где? — послышалось через минуту из 

этой комнаты. — Сумка пуста! Скажите, впрочем, старику, 

что он может идти! Или задержать его! Отведите его к Ива-

ну Марковичу! Нет, впрочем, пусть идет!

Архип поклонился и вышел. Через день караси и окуни 

опять уже видели его седую бороду…

Дело было глубокою осенью. Старик сидел и удил. Ли-

цо его было так же мрачно, как и пожелтевшая верба: он 

не любил осени. Лицо его стало еще мрачней, когда он 
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увидел возле себя ямщика. Ямщик, не замечая его, подо-

шел к вербе и сунул в дупло руку. Пчелы, мокрые и ле-

нивые, поползли по его рукаву. Пошарив немного, он 

побледнел, а через час сидел над рекой и бессмысленно 

глядел в воду.

— Где она? — спрашивал он Архипа.

Архип сначала молчал и угрюмо сторонился убийцы, но 

скоро сжалился над ним.

— Я к начальству снес! — сказал он. — Но ты, дурень, 

не бойся… Я сказал там, что под вербой нашел…

Ямщик вскочил, взревел и набросился на Архипа. Долго 

он бил его. Избил его старое лицо, повалил на землю, топ-

тал ногами. Побивши старика, он не ушел от него, а остал-

ся жить при мельнице, вместе с Архипом.

Днем он спал и молчал, а ночью ходил по плотине. По 

плотине гуляла тень почтальона, и он беседовал с ней. На-

ступила весна, а ямщик продолжал еще молчать и гулять. 

Однажды ночью подошел к нему старик.

— Будет тебе, дурень, слоняться! — сказал он ему, ис-

коса поглядывая на почтальона. — Уходи.

И почтальон то же самое сказал… И верба прошептала 

то же…

— Не могу! — сказал ямщик. — Пошел бы, да ноги бо-

лят, душа болит!

Старик взял под руку ямщика и повел его в город. Он 

повел его на Нижнюю улицу, в то самое присутствие, куда 

отдал сумку. Ямщик упал перед «старшим» на колени и по-

каялся. Усач удивился.

— Чего на себя клепаешь, дурак! — сказал он. — Пьян? 

Хочешь, чтоб я тебя в холодную засадил? Перебесились все, 

мерзавцы! Только путают дело… Преступник не найден — 

ну, и шабаш! Что ж тебе еще нужно? Убирайся!

Когда старик напомнил про сумку, усач захохотал, 

а писцы удивились. Память, видно, у них плоха… Не на-

шел ямщик искупления на Нижней улице. Пришлось воз-

вращаться к вербе…
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И пришлось бежать от совести в воду, возмутить то 

именно место, где плавают поплавки Архипа. Утопился 

ямщик. На плотине видят теперь старик и старуха-верба 

две тени… Не с ними ли они шепчутся?

ВОР

Пробило двенадцать. Федор Степаныч накинул на себя 

шубу и вышел на двор. Его охватило сыростью ночи… Дул 

сырой, холодный ветер, с темного неба моросил мелкий 

дождь. Федор Степаныч перешагнул через полуразрушен-

ный забор и тихо пошел вдоль по улице. А улица широкая, 

что твоя площадь; редки в Европейской России такие ули-

цы. Ни освещения, ни тротуаров… даже намеков нет на эту 

роскошь.

У заборов и стен мелькали темные силуэты горожан, 

спешивших в церковь. Впереди Федора Степаныча шле-

пали по грязи две фигуры. В одной из них, маленькой 

и сгорбленной, он узнал здешнего доктора, единственного 

на весь уезд «образованного человека». Старик-доктор не 

брезговал знакомством с ним и всегда дружелюбно взды-

хал, когда глядел на него. На этот раз старик был в формен-

ной старомодной треуголке, и голова его походила на две 

утиные головы, склеенные затылками. Из-под фалды его 

шубенки болталась шпага. Рядом с ним двигался высокий 

и худой человек, тоже в треуголке.

— Христос воскрес, Гурий Иваныч! — остановил док-

тора Федор Степаныч.

Доктор молча пожал ему руку и отпахнул кусочек шу-

бы, чтобы похвастать перед ссыльным петличкой, в которой 

болтался «Станислав».

— А я, доктор, после заутрени хочу к вам пробраться, — 

сказал Федор Степаныч. — Вы уж позвольте мне у вас раз-

говеться… Прошу вас… Я, бывало, там в эту ночь всегда 

в семье разговлялся. Воспоминанием будет…
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— Едва ли это будет удобно… — сконфузился доктор. — 

У меня семейство, знаете ли… жена… Вы хотя и тово… но 

все-таки не тово… Все-таки предубеждение! Я, впрочем, 

ничего… Кгм… Кашель…

— А Барабаев? — проговорил Федор Степаныч, кри-

вя рот и желчно ухмыляясь. — Барабаева со мной вместе 

судили, вместе нас выслали, а между тем он у вас каждый 

день обедает и чай пьет. Он больше украл, вот что!..

Федор Степаныч остановился и прислонился к мокро-

му забору: пусть пройдут. Далеко впереди него мелькали 

огоньки. Потухая и вспыхивая, они двигались по одному 

направлению.

«Крестный ход, — подумал ссыльный. — Как и там, 

у нас…»

От огоньков несся звон. Колокола-тенора заливались 

всевозможными голосами и быстро отбивали звуки, точно 

спешили куда-нибудь.

«Первая Пасха здесь, в этом холоде, — подумал Фе-

дор Степаныч, — и… не последняя. Скверно! А там теперь, 

небось…»

И он задумался о «там»… Там теперь под ногами не 

грязный снег, не холодные лужи, а молодая зелень; там ве-

тер не бьет по лицу, как мокрая тряпка, а несет дыхание 

весны… Небо там темное, но звездное, с белой полосой на 

востоке… Вместо этого грязного забора зеленый палисад-

ник и его домик с тремя окнами. За окнами светлые, теп-

лые комнаты. В одной из них стол, покрытый белой ска-

тертью, с куличами, закусками, водками…

«Хорошо бы теперь хватить тамошней водки! Здесь 

дрянная водка, пить нельзя…»

Наутро глубокий, хороший сон, за сном визиты, вы-

пивка… Вспомнил он, разумеется, и Олю с ее кошачьей, 

плаксивой, хорошенькой рожицей. Теперь она спит, долж-

но быть, и не снится он ей. Эти женщины скоро утешают-

ся. Не будь Оли, не был бы он здесь. Она подкузьмила его, 

глупца. Ей нужны были деньги, нужны ужасно, до болезни, 
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как и всякой моднице! Без денег она не могла ни жить, ни 

любить, ни страдать…

— А если меня в Сибирь сошлют? — спросил он ее. — 

Пойдешь со мной?

— Разумеется! Хоть на край света!

Он украл, попался и пошел в эту Сибирь, а Оля смало-

душествовала, не пошла, разумеется. Теперь ее глупая го-

ловка утопает в мягкой кружевной подушке, а ноги далеко 

от грязного снега.

«На суд разодетой явилась и ни разу не взглянула даже… 

Смеялась, когда защитник острил… Убить мало…»

И эти воспоминания сильно утомили Федора Степаны-

ча. Он утомился, заболел, точно всем телом думал. Ноги 

его ослабели, подогнулись, и не хватило сил идти в цер-

ковь, к родной заутрене… Он воротился домой и, не сни-

мая шубы и сапог, повалился на постель.

Над его кроватью висела клетка с птицей. Та и другая 

принадлежали хозяину. Птица какая-то странная, с длин-

ным носом, тощая, ему неизвестная. Крылья у нее под-

резаны, на голове повырваны перья. Кормят ее какой-то 

кислятиной, от которой воняет на всю комнату. Птица 

беспокойно возилась в клетке, стучала носом о жестянку 

с водой и пела то скворцом, то иволгой…

«Спать не дает! — подумал Федор Степаныч. — Че-ерт…»

Он поднялся и потряс рукой клетку. Птица замолчала. 

Ссыльный лег и о край кровати стащил с себя сапоги. Че-

рез минуту птица опять завозилась. Кусочек кислятины 

упал на его голову и повис в волосах.

— Ты не перестанешь? Не замолчишь? Тебя еще недо-

ставало!

Федор Степаныч вскочил, рванул с остервенением 

клетку и швырнул ее в угол. Птица замолчала.

Но минут через десять она, показалось ссыльному, вы-

шла из угла на средину комнаты и завертела носом в гли-

няном полу… Нос, как буравчик… Вертела, вертела, и нет 

конца ее носу. Захлопали крылья, и ссыльному показалось, 
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что он лежит на полу и что по его вискам хлопают крылья… 

Нос, наконец, поломался, и все ушло в перья… Ссыльный 

забылся…

— Ты за што это тварь убил, душегубец? — услышал он 

под утро.

Федор Степаныч раскрыл глаза и увидел пред собой хо-

зяина-раскольника, юродивого старца. Лицо хозяина дро-

жало от гнева и было покрыто слезами.

— За што ты, окаянный, убил мою пташку? Певунью-

то мою за што ты убил, сатана чертова? А? Кого это ты? 

За што такое? Глаза твои бесстыжие, пес лютый! Уходи из 

моего дома, и чтоб духу твоего здесь не было! Сею минутою 

уходи! Сичас!

Федор Степаныч надел шубу и вышел на улицу. Утро 

было серое, пасмурное… Глядя на свинцовое небо, не ве-

рилось, чтобы высоко за ним могло сиять солнце. Дождь 

продолжал еще моросить…

— Бон-жур! С праздником, мон-шер! — услышал 

ссыльный, выйдя за ворота.

Мимо ворот на новенькой пролетке катил его земляк 

Барабаев. Земляк был в цилиндре и под зонтиком.

«Визиты делает! — подумал Федор Степаныч. — И тут, 

скотина, сумел примазаться… Знакомых имеет… Было б 

и мне побольше украсть!»

Подходя к церкви, Федор Степаныч услыхал другой 

голос, на этот раз женский. Навстречу ему ехал почтовый 

тарантас, набитый чемоданами. Из-за чемоданов выгляды-

вала женская головка.

— Где здесь… Батюшки, Федор Степаныч! Вы ли это? — 

запищала головка.

Ссыльный подбежал к тарантасу, впился глазами в го-

ловку, узнал, схватил за руку…

— Неужели я не сплю?! Что такое? Ко мне?! Надумала, 

Оля?

— Где здесь Барабаев живет?

— А на что тебе Барабаев?
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— Он меня выписал… Две тысячи, вообрази, прислал… 

По триста в месяц, кроме того, буду получать. Есть здесь 

театры?..

До самого вечера шатался ссыльный по городу и искал 

квартиры. Дождь лил весь день, и не показывалось солнце.

«Неужели эти звери могут жить без солнца? — думал он, 

меся ногами жидкий снег. — Веселы, довольны без солнца! 

Впрочем, у них свой вкус».

РАЗ В ГОД

Маленький трехоконный домик княжны имеет празд-

ничный вид. Он помолодел точно. Вокруг него тщательно 

подметено, ворота открыты, с окон сняты решетчатые жа-

люзи. Свежевымытые оконные стекла робко заигрывают 

с весенним солнышком. У парадной двери стоит швейцар 

Марк, старый и дряхлый, одетый в изъеденную молью лив-

рею. Его колючий подбородок, над бритьем которого про-

возились дрожащие руки целое утро, свежевычищенные 

сапоги и гербовые пуговицы тоже отражают в себе солнце. 

Марк выполз из своей каморки недаром. Сегодня день име-

нин княжны, и он должен отворять дверь визитерам и вы-

крикивать их имена. В передней пахнет не кофейной гущей, 

как обыкновенно, не постным супом, а какими-то духами, 

напоминающими запах яичного мыла. В комнатах стара-

тельно прибрано. Повешены гардины, снята кисея с кар-

тин, навощены потертые, занозистые полы. Злая Жулька, 

кошка с котятами и цыплята заперты до вечера в кухню.

Сама княжна, хозяйка трехоконного домика, сгорблен-

ная и сморщенная старушка, сидит в большом кресле и то 

и дело поправляет складки своего белого кисейного пла-

тья. Одна только роза, приколотая к ее тощей груди, гово-

рит, что на этом свете есть еще молодость! Княжна ожи-

дает визитеров-поздравителей. У нее должны быть: барон 

Трамб с сыном, князь Халахадзе, камергер Бурластов, ку-
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зен генерал Битков и многие другие… человек двадцать! 

Они приедут и наполнят ее гостиную говором. Князь Ха-

лахадзе споет что-нибудь, а генерал Битков два часа будет 

просить у нее розу… А она знает, как держать себя с этими 

господами! Неприступность, величавость и грация будут 

сквозить во всех ее движениях… Приедут, между прочим, 

купцы Хтулкин и Переулков: для этих господ положены 

в передней лист бумаги и перо. Каждый сверчок знай свой 

шесток. Пусть распишутся и уйдут…

Двенадцать часов. Княжна поправляет платье и розу. 

Она прислушивается: не звонит ли кто? С шумом проез-

жает экипаж, останавливается. Проходят пять минут.

«Не к нам!» — думает княжна.

Да, не к вам, княжна! Повторяется история прошлых го-

дов. Безжалостная история! В два часа княжна, как и в про-

шлом году, идет к себе в спальную, нюхает нашатырный 

спирт и плачет.

— Никто не приехал! Никто!

Около княжны суетится старый Марк. Он не менее 

огорчен: испортились люди! Прежде валили в гостиную, 

как мухи, а теперь…

— Никто не приехал! — плачет княжна. — Ни барон, 

ни князь Халахадзе, ни Жорж Бувицкий… Оставили меня! 

А ведь не будь меня, что бы из них вышло? Мне обязаны 

они своим счастьем, своей карьерой — только мне. Без ме-

ня из них ничего бы не вышло.

— Не вышло бы-с! — поддакивает Марк.

— Я не прошу благодарности… Не нужна она мне! Мне 

нужно чувство! Боже мой, как обидно! Даже племянник 

Жан не приехал. Отчего он не приехал? Что я ему худого 

сделала? Я заплатила по всем его векселям, выдала замуж 

его сестру Таню за хорошего человека. Дорого мне сто-

ит этот Жан! Я сдержала слово, данное моему брату, его 

отцу… Я истратила на него… сам знаешь…

— И родителям их вы, можно сказать, ваше сиятель-

ство, заместо родителей были.
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— И вот… вот она благодарность! О люди!

В три часа, как и в прошлом году, с княжной делается 

истерический припадок. Встревоженный Марк надева-

ет свою шляпу с галунами, долго торгуется с извозчиком 

и едет к племяннику Жану. К счастью, меблированные 

комнаты, в которых обитает князь Жан, не слишком да-

леко… Марк застает князя валяющимся на кровати. Жан 

только что воротился со вчерашней попойки. Его помя-

тое мордастое лицо багрово, на лбу пот. В голове его шум, 

в желудке революция. Он рад бы уснуть, да нельзя: мутит. 

Его скучающие глаза устремлены на рукомойник, напол-

ненный доверху сором и мыльной водой.

Марк входит в грязный номер и, брезгливо пожимаясь, 

робко подходит к кровати.

— Нехорошо-с, Иван Михалыч! — говорит он, укориз-

ненно покачивая головой. — Нехорошо-с!

— Что нехорошо?

— Почему вы сегодня не пожаловали вашу тетушку 

с ангелом поздравить? Нешто это хорошо?

— Убирайся к черту! — говорит Жан, не отрывая глаз 

от мыльной воды.

— Нешто это тетушке не обидно? А? Эх, Иван Миха-

лыч, ваше сиятельство! Чувств у вас никаких нету! Ну с ка-

кой стати вы их огорчаете?

— Я не делаю визитов… Так и скажи ей. Этот обычай 

давно уже устарел… Некогда нам разъезжать. Разъезжайте 

сами, коли делать вам нечего, а меня оставьте. Ну, прова-

ливай! Спать хочу…

— Спать хочу… Лицо-то небось воротите! Стыдно 

в глаза глядеть!

— Ну… тсс… Дрянь ты этакая! Паршак!

Продолжительное молчание.

— А уж вы, батюшка, съездите, поздравьте! — говорит 

Марк ласково. — Оне плачут, мечутся на постельке… Уж 

вы будьте такие добрые, окажите им свое почтение… Съез-

дите, батюшка!
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— Не поеду. Незачем и некогда… Да и что я буду делать 

у старой девки?

— Съездите, ваше сиятельство! Уважьте, батюшка! 

Сделайте такую милость! Страсть как огорчены оне вашею, 

можно сказать, неблагодарностью и бесчувствием!

Марк проводит рукавом по глазам.

— Сделайте милость!

— Гм… А коньяк будет? — говорит Жан.

— Будет, батюшка, ваше сиятельство!

Князь подмигивает глазом.

— Ну, а сто рублей будет? — спрашивает он.

— Никак это невозможно! Самим вам небезызвестно, 

ваше сиятельство, капиталов у нас уж нет тех, что были… 

Разорили нас родственники, Иван Михалыч. Когда были 

у нас деньги, все хаживали, а теперь… Божья воля!

— В прошлом году я за визит с вас… сколько взял? Две-

сти рублей взял. А теперь и ста нет? Шутки шутишь, воро-

на! Поройся-ка у старухи, найдешь… Впрочем, убирайся. 

Спать хочу.

— Будьте так благодушны, ваше сиятельство! Стары 

оне, слабы… Душа в теле еле держится. Пожалейте их, 

Иван Михалыч, ваше сиятельство!

Жан неумолим. Марк начинает торговаться. В пятом 

часу Жан сдается, надевает фрак и едет к княжне…

— Ma tante1, — говорит он, прижимаясь к ее руке.

И, севши на софу, он начинает прошлогодний разговор.

— Мари Крыскина, ma tante, получила письмо из Ниц-

цы… Муженек-то! А? Каков? Очень развязно описывает 

дуэль, которая была у него с одним англичанином из-за 

какой-то певицы… забыл ее фамилию…

— Неужели?

Княжна закатывает глаза, всплескивает руками и с изум-

лением, смешанным с долею ужаса, повторяет:

— Неужели?

1 Тетушка (франц.).
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— Да… На дуэлях дерется, за певицами бегает, а тут 

жена… чахни и сохни по его милости… Не понимаю таких 

людей, ma tante!

Счастливая княжна поближе подсаживается к Жану, 

и разговор их затягивается… Подается чай с коньяком.

И в то время как счастливая княжна, слушая Жана, хо-

хочет, ужасается, поражается, старый Марк роется в своих 

сундучках и собирает кредитные бумажки. Князь Жан сде-

лал большую уступку. Ему нужно заплатить только пять-

десят рублей. Но, чтобы заплатить эти пятьдесят рублей, 

нужно перерыть не один сундучок!

ГЕРОЙ-БАРЫНЯ

Лидия Егоровна вышла на террасу пить утренний кофе. 

Время было уже близко к жаркому и душному полудню, 

однако это не помешало моей героине нарядиться в черное 

шелковое платье, застегнутое у самого подбородка и тисками 

сжимавшее талию. Она знала, что этот черный цвет идет к ее 

золотистым кудряшкам и строгому профилю, и расставалась 

с ним только ночью. Когда она сделала первый глоток из сво-

ей китайской чашечки, к террасе подошел почтальон и подал 

ей письмо. Письмо было от мужа: «Дядя не дал ни гроша, 

и твое имение продано. Ничего не поделал…» Лидия Егоров-

на побледнела, покачнулась на стуле и продолжала читать: 

«Уезжаю месяца на два в Одессу по важному делу. Целую».

— Разорены! На два месяца в Одессу… — простонала 

Лидия Егоровна. — К своей, значит, поехал… Боже мой!

Она подкатила глаза, зашаталась, ухватилась рукой за 

перила и готова уже была упасть, как послышались внизу 

голоса. На террасу взбирался ее сосед по даче и кузен, от-

ставной генерал Зазубрин, старый, как анекдот о собаке 

Каквасе, и хилый, как новорожденный котенок. Он сту-

пал еле-еле, осторожно, перебирая палкой ступени, словно 

боясь за их прочность. За ним семенил маленький бритый 
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старичок, отставной профессор Павел Иванович Кнопка, 

в большом стародавнем цилиндре с широкими приподня-

тыми полями. Генерал, по обыкновению, был весь в пуху 

и крошках, а профессор поражал белизною своих одежд 

и гладкостью подбородка. Оба сияли.

— А мы к вам, шарманочка! — продребезжал генерал, 

довольный тем, что сумел по-своему переделать слово 

«charmante»1. — С добрым утром, фея! Фея пьет кофея…

Генерал сострил глупо, но Кнопка и Лидия Егоровна 

расхохотались. Моя героиня отдернула от перил руку, вы-

тянулась и, бесконечно улыбаясь, протянула к гостям обе 

руки. Те облобызали и сели.

— Вы, кузен, вечно веселы! — начала кузина гостин-

ный разговор. — Счастливый характер!

— Как, бишь, я сказал? Ах, да! Фея пьет кофея… Ха-

ха-ха. А мы с герром профессором уж выкупались, позавт-

ракали и визиты делаем… Беда мне с этим профессором! 

Жалуюсь вам, фея! Беда! Собираюсь его под суд отдать! Хе-

хе-хе… Либерал! Вольтер, можно сказать!

— Что вы?! — улыбнулась Лидия Егоровна и подумала: 

«В Одессу на два месяца… к той…»

— Честное слово! Такие идеи проповедует… такие 

идеи! Совсем красный! А знаете ли вы, Павел Иванович, 

друг мой, кто красному рад? Знаете кто? Хххе… Ответьте-

ка! Вот вам и запятая, либералам!

— Каков генерал? — захохотал Кнопка, кривя свой уче-

ный подбородок. — И мы, ваше превосходительство, су-

меем вам, консерваторам, запятую поставить: одни только 

быки боятся красного! Ха-ха-ха… Что, съели-с?

— Однако! Что вижу! У вас цветут олеандры! — послы-

шался внизу террасы женский голос, и через минуту на тер-

расу входила княгиня Дромадерова, соседка по даче. — Ах! 

У вас мужчины, а я такая растрепка! Извините, пожалуй-

ста! О чем вы тут? Продолжайте, генерал, я не помешаю…

1 Прелестная (франц.).
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— Мы о красном-с! — продолжал Зазубрин. — А вот-с, 

кстати, о быках… Вы это верно, Павел Иванович, насчет 

быков! Раз в Грузии, где я баталионом командовал, бык 

увидал мою красную подкладку, испугался и полетел на ме-

ня… рогами прямо… Саблю пришлось обнажить. Честное 

слово! Спасибо, казак близко был и пикой его, каналью, 

отогнал… Чего вы смеетесь? Не верите? Ей-богу, отогнал…

Лидия Егоровна изумилась, ахнула и подумала: «В Одес-

се теперь… развратник!»

Кнопка заговорил о быках и буйволах. Княгиня Дрома-

дерова заявила, что все это скучно. Заговорили о красной 

подкладке…

— Касательно этой подкладки у меня в памяти случай 

есть, — сказал Зазубрин, обсасывая сухарик. — Был у ме-

ня в баталионе полковничек, некий Конвертов, Петр Пе-

трович… Старичок славный такой, добром его помянуть, 

простачок, басенник… Из простых солдафонов в высшие 

чины вышел, за заслуги особенные… В боях был. Любил 

я его, покойника. Лет ему семьдесят было, когда его в пол-

ковники произвели, на лошадь уж не умел садиться и по-

дагрой его ломало во все корки. Вынет, бывало, на манев-

рах саблю из ножен, а вложить ее уже не может, ординарец 

вкладывал… Расстегнется, извините, а застегнуться уж и не 

может… И у этого расслабленника мечта в голове была ге-

нералом быть. Стар, слаб, помирать собирается, а мечта-

ет… натура, значит, такая… воин! И в отставку не хотел 

из-за генеральства… Прослужил лет пять в полковниках, 

представили его… И что ж вы думаете? А? Вот судьба! Трах 

его паралич в самый тот раз, когда производство вышло… 

Отняло ему, сердяге, левую щеку и правую руку, да ноги 

поослабли сильно… Поневоле пришлось в отставку выйти 

и не довелось литых погонов носить честолюбцу! Взял от-

ставку и поехал со своей старухой в Тифлис на покой. Едет, 

плачет и смеется, что его ямщик превосходительством об-

зывает. Одна щека плачет и смеется, а другая недвижима, 

как монумент. Одно только утешение осталось ему: крас-
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ная подкладка. Идет по Тифлису, растопыривает фалды, 

как крылья, и показывает публике красноту. Знай, мол, ко-

го видишь! Целый день по городу шкандыляет и хвастает 

подкладкой… Только и было у него, друга, радостей. В ба-

ню пойдет и разложит пальто на лавке подкладкой вверх… 

Утешался, утешался как малый дите, да и ослеп от старо-

сти. Наняли ему человека по городу его водить и подкладку 

показывать… Идет слепенький, седенький, еле-еле телеп-

кается, о воздух спотыкается, а у самого на лице гордыня 

написана! Зима лютая, холод, а у него пальто нараспашку… 

Чудачок! Скоро за тем померла у него старушка. Хоронит 

ее, ноет, в могилку к ней просится и подкладку духовен-

ству показывает. Приставили к нему другую особу, вдови-

цу какую-то, чтоб поберегла… А вдовица, известное дело, 

знает свою долю лучше хозяйской. Скопидомка… Сахарку 

припрячет, чайку там, копеечку… Кругом его ощипала. 

Щипала-щипала, ерзала-ерзала подлая баба, да и дошла до 

апофеоза! Взяла, стервоза, да и отпорола его красную под-

кладку себе на кофту, а вместо красной подкладки серень-

кую сарпинку подшила. Идет мой Петр Петрович, вывора-

чивает перед публикой свое пальто, а сам, слепенький, и не 

видит, что у него вместо генеральской подкладки сарпинка 

с крапушками!..

Дромадерова нашла, что все это очень скучно, и заго-

ворила о сыне-поручике. Перед обедом явились соседки — 

девицы Клянчины с maman. Они сели за рояль и запели 

любимую песню Зазубрина. Сели обедать.

— Отличный редис! — заметил профессор. — Где вы 

такой покупаете?

— Он теперь в Одессе… с этой женщиной! — ответила 

Лидия Егоровна.

— Что-с?

— Ах… Я не о том! Не знаю, где повар берет… Что это 

со мной?

И Лидия Егоровна, закинув назад голову, захохотала 

над своей рассеянностью… После обеда пришла толстая 
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профессорша с детьми. Сели за карты. Вечером приезжали 

гости из города…

Только в ночь, проводив последнего гостя и простояв 

неподвижно, пока не перестали слышаться его шаги, Ли-

дия Егоровна могла ухватиться одной рукой за те же пери-

ла, покачнуться и зарыдать.

— Мало того, что прокутил! Ему мало этого! Он еще из-

менил!

Из глаз вырвались на свободу горячие слезы, и бледное 

лицо исказилось отчаянием. Уж не было нужды в этикете, 

и она могла рыдать!

Черт знает на что уходит иногда силища!

СМЕРТЬ ЧИНОВНИКА

В один прекрасный вечер не менее прекрасный экзеку-

тор, Иван Дмитрич Червяков, сидел во втором ряду кре-

сел и глядел в бинокль на «Корневильские колокола». Он 

глядел и чувствовал себя на верху блаженства. Но вдруг… 

В рассказах часто встречается это «но вдруг». Авторы пра-

вы: жизнь так полна внезапностей! Но вдруг лицо его по-

морщилось, глаза подкатились, дыхание остановилось… 

он отвел от глаз бинокль, нагнулся и… апчхи!!! Чихнул, как 

видите. Чихать никому и нигде не возбраняется. Чихают 

и мужики, и полицеймейстеры, и иногда даже и тайные со-

ветники. Все чихают. Червяков нисколько не сконфузил-

ся, утерся платочком и, как вежливый человек, поглядел 

вокруг себя: не обеспокоил ли он кого-нибудь своим чиха-

ньем? Но тут уж пришлось сконфузиться. Он увидел, что 

старичок, сидевший впереди него, в первом ряду кресел, 

старательно вытирал свою лысину и шею перчаткой и бор-

мотал что-то. В старичке Червяков узнал статского генера-

ла Бризжалова, служащего по ведомству путей сообщения.

«Я его обрызгал! — подумал Червяков. — Не мой на-

чальник, чужой, но все-таки неловко. Извиниться надо».
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Червяков кашлянул, подался туловищем вперед и за-

шептал генералу на ухо:

— Извините, ваше-ство, я вас обрызгал… я нечаянно…

— Ничего, ничего…

— Ради бога, извините. Я ведь… я не желал!

— Ах, сидите, пожалуйста! Дайте слушать!

Червяков сконфузился, глупо улыбнулся и начал гля-

деть на сцену. Глядел он, но уж блаженства больше не чув-

ствовал. Его начало помучивать беспокойство. В антракте 

он подошел к Бризжалову, походил возле него и, поборов-

ши робость, пробормотал:

— Я вас обрызгал, ваше-ство… Простите… Я ведь… не 

то чтобы…

— Ах, полноте… Я уж забыл, а вы все о том же! — сказал 

генерал и нетерпеливо шевельнул нижней губой.

«Забыл, а у самого ехидство в глазах, — подумал Червя-

ков, подозрительно поглядывая на генерала. — И говорить 

не хочет. Надо бы ему объяснить, что я вовсе не желал… 

что это закон природы, а то подумает, что я плюнуть хотел. 

Теперь не подумает, так после подумает!..»

Придя домой, Червяков рассказал жене о своем неве-

жестве. Жена, как показалось ему, слишком легкомыс-

ленно отнеслась к происшедшему; она только испугалась, 

а потом, когда узнала, что Бризжалов «чужой», успокои-

лась.

— А все-таки ты сходи, извинись, — сказала она. — По-

думает, что ты себя в публике держать не умеешь!

— То-то вот и есть! Я извинялся, да он как-то странно… 

Ни одного слова путного не сказал. Да и некогда было раз-

говаривать.

На другой день Червяков надел новый вицмундир, под-

стригся и пошел к Бризжалову объяснить… Войдя в при-

емную генерала, он увидел там много просителей, а между 

просителями и самого генерала, который уже начал прием 

прошений. Опросив несколько просителей, генерал под-

нял глаза и на Червякова.
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— Вчера в «Аркадии», ежели припомните, ваше-

ство, — начал докладывать экзекутор, — я чихнул-с и… не-

чаянно обрызгал… Изв…

— Какие пустяки… Бог знает что! Вам что угодно? — 

обратился генерал к следующему просителю.

«Говорить не хочет! — подумал Червяков, бледнея. — 

Сердится, значит… Нет, этого нельзя так оставить… Я ему 

объясню…»

Когда генерал кончил беседу с последним просителем 

и направился во внутренние апартаменты, Червяков шаг-

нул за ним и забормотал:

— Ваше-ство! Ежели я осмеливаюсь беспокоить ваше-

ство, то именно из чувства, могу сказать, раскаяния!.. Не 

нарочно, сами изволите знать-с!

Генерал состроил плаксивое лицо и махнул рукой.

— Да вы просто смеетесь, милостисдарь! — сказал он, 

скрываясь за дверью.

«Какие же тут насмешки? — подумал Червяков. — Во-

все тут нет никаких насмешек! Генерал, а не может понять! 

Когда так, не стану же я больше извиняться перед этим 

фанфароном! Черт с ним! Напишу ему письмо, а ходить не 

стану! Ей-богу, не стану!»

Так думал Червяков, идя домой. Письма генералу он не 

написал. Думал, думал и никак не выдумал этого письма. 

Пришлось на другой день идти самому объяснять.

— Я вчера приходил беспокоить ваше-ство, — забор-

мотал он, когда генерал поднял на него вопрошающие гла-

за, — не для того, чтобы смеяться, как вы изволили ска-

зать. Я извинялся за то, что, чихая, брызнул-с… а смеяться 

я и не думал. Смею ли я смеяться? Ежели мы будем смеять-

ся, так никакого тогда, значит, и уважения к персонам… не 

будет…

— Пошел вон!! — гаркнул вдруг посиневший и затряс-

шийся генерал.

— Что-с? — спросил шепотом Червяков, млея от ужаса.

— Пошел вон!! — повторил генерал, затопав ногами.
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В животе у Червякова что-то оторвалось. Ничего не 

видя, ничего не слыша, он попятился к двери, вышел на 

улицу и поплелся… Придя машинально домой, не снимая 

вицмундира, он лег на диван и… помер.

ОН ПОНЯЛ!

Душное июньское утро. В воздухе висит зной, от кото-

рого клонится лист и покрывается трещиной земля. Чув-

ствуется тоска за грозой. Хочется, чтобы всплакнула при-

рода и прогнала дождевой слезой свою тоску.

Вероятно, и будет гроза. На западе синеет и хмурится 

какая-то полоска. Добро пожаловать!

По опушке леса крадется маленький сутуловатый му-

жичонок, ростом в полтора аршина, в огромнейших серо-

коричневых сапогах и синих панталонах с белыми поло-

сками. Голенища сапог спустились до половины. Донель-

зя изношенные, заплатанные штаны мешками отвисают 

у колен и болтаются, как фалды. Засаленный веревочный 

поясок сполз с живота на бедра, а рубаху так и тянет вверх 

к лопаткам.

В руках мужичонка ружье. Заржавленная трубка в ар-

шин длиною, с прицелом, напоминающим добрый сапож-

ный гвоздь, вделана в белый самоделковый приклад, вы-

точенный очень искусно из ели, с вырезками, полосками 

и цветами. Не будь этого приклада, ружье не было бы по-

хоже на ружье, да и с ним оно напоминает что-то средневе-

ковое, не теперешнее… Курок, коричневый от ржавчины, 

весь опутан проволокой и нитками. А всего смешнее белый 

лоснящийся шомпол, только что срезанный с вербы. Он 

сыр, свеж и много длиннее ствола.

Мужичонок бледен. Его косые, воспаленные глазки 

беспокойно глядят вверх и по сторонам. Жиденькая, коз-

линая бородка дрожит, как тряпочка, вместе с нижней гу-

бой. Он широко шагает, нагибает туловище вперед и, ви-
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димо, спешит. За ним, высунув свой длинный, серый от 

пыли язык, бежит большая дворняга, худая, как собачий 

скелет, с всклокоченной шерстью. На ее боках и хвосте ви-

сят большие клочья старой, отлинявшей шерсти. Задняя 

нога повязана тряпочкой: болит, должно быть. Мужичонок 

то и дело оборачивается к своему спутнику.

— Пшла! — говорит он пугливо.

Дворняга отскакивает назад, оглядывается и, постояв 

немного, продолжает шествовать за своим хозяином.

Охотник рад бы шмыгнуть в сторону, в лес, но нельзя: 

по краю стеной тянется густой колючий терновник, а за 

терновником высокий душный болиголов с крапивой. Но 

вот, наконец, тропинка. Мужичонок еще раз машет собаке 

и бросается по тропинке в кусты. Под ногами всхлипывает 

почва: тут еще не высохло. Пахнет сырьем и менее душно. 

По сторонам кусты, можжевельник, а до настоящего леса 

еще далеко, шагов триста.

В стороне что-то издает звук неподмазанного колеса. 

Мужичонок вздрагивает и косится на молодую ольху. На 

ольхе усматривает он черное подвижное пятнышко, подхо-

дит ближе и узнает в пятнышке молодого скворца. Скворец 

сидит на ветке и глядит себе под поднятое крылышко. Му-

жичонок топчется на одном месте, сбрасывает с себя шап-

ку, прижимает к плечу приклад и начинает прицеливаться. 

Прицелившись, он поднимает курок и придерживает его, 

чтобы он не опустился раньше, чем следует. Пружина ис-

порчена, собачка не действует, а курок не слушается: ход-

нем ходит. Скворец опускает крыло и начинает подозри-

тельно поглядывать на стрелка. Еще секунда — и он улетит. 

Стрелок еще раз прицеливается и отнимает руку от курка. 

Курок, сверх ожидания, не опускается. Мужичонок разры-

вает ногтем какую-то ниточку, гнет проволочку и дает кур-

ку щелчок. Слышится щелканье, а за щелканьем выстрел. 

Стрелку сильно отдает в плечо. Видно, что он не пожалел 

пороха. Бросив наземь ружье, он бежит к ольхе и начинает 

шарить в траве. Около гнилого, заплесневелого сучка он 
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находит кровяное пятно и пушок, а поискав еще немного, 

узнает в маленьком, еще горячем трупе, лежащем у самого 

ствола, свою жертву.

— В голову попал! — говорит он с восторгом двор-

няге.

Дворняга нюхает скворца и видит, что хозяин попал не 

в одну только голову. На груди зияет рана, перебита одна 

ножка, на клюве висит большая кровяная капля…

Мужичонок быстро лезет в карман за новым зарядом, 

причем из кармана сыплются на траву тряпочки, бумажки, 

ниточки. Он заряжает ружье и, готовый продолжать свою 

охоту, идет далее.

Как из земли вырастает перед ним поляк Кржевецкий, 

господский приказчик. Мужичонок видит его надменно-

строгое, рыжеволосое лицо и холодеет от ужаса. Шапка 

сама собой валится с его головы.

— Вы что же это? Стреляете? — говорит поляк насмеш-

ливым голосом. — Очень приятно!

Охотник робко косится в сторону и видит воз с хворо-

стом и около воза мужиков. Увлекшись охотой, он и не за-

метил, как набрел на людей.

— Как же вы смеете стрелять? — спрашивает Кржевец-

кий, возвышая голос. — Это, стало быть, ваш лес? Или, 

быть может, по-вашему, уже прошел Петров день? Вы кто 

такой?

— Павел Хромой, — еле-еле выговаривает мужичонок, 

прижимая к себе ружье. — Из Кашиловки.

— Из Кашиловки, черт побрал! Кто же позволял вам 

стрелять? — продолжает поляк, стараясь не делать ударе-

ния на втором слоге от конца. — Дайте сюда ружье!

Хромой подает поляку ружье и думает:

«Лучше б ты меня по морде, чем выкать…»

— И шапку давайте…

Хромой подает и шапку.

— Вот я вам покажу, как стрелять! Черт побрал! Пой-

демте!
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Кржевецкий поворачивается к нему спиной и шагает за 

заскрипевшим возом. Павел Хромой, ощупывая в кармане 

свою дичину, идет за ним.

Через час Кржевецкий и Хромой входят в просторную 

комнату с низким потолком и синими полинялыми сте-

нами. Это господская контора. В конторе никого нет, но 

тем не менее сильно пахнет жильем. Посреди конторы — 

большой дубовый стол. На столе две-три счетные книги, 

чернильница с песочницей и чайник с отбитым носи-

ком. Все это покрыто серым слоем пыли. В углу стоит 

большой шкаф, с которого давно уже слезла краска. На 

шкафу жестянка из-под керосина и бутыль с какою-то 

смесью. В другом углу маленький образ, затянутый пау-

тиной…

— Надо будет акт составить, — говорит Кржевецкий. — 

Сейчас барину доложу и за урядником пошлю. Снимайте 

сапоги!

Хромой садится на пол и молча, дрожащими руками 

стаскивает с себя сапоги.

— Вы у меня не уйдете, — говорит приказчик, зевая. — 

А уйдете босиком, хуже будет. Сидите здесь и дожидайтесь, 

пока урядник придет…

Поляк запирает в шкаф сапоги и ружье и выходит из 

конторы.

По уходе Кржевецкого Хромой долго и медленно чешет 

свой маленький затылок, точно решает вопрос — где он. 

Он вздыхает и пугливо осматривается. Шкаф, стол, чайник 

без носика и образок глядят на него укоризненно, тоскли-

во… Мухи, которыми так изобилуют господские конторы, 

жужжат над его головой так жалобно, что ему делается не-

стерпимо жутко.

— Дззз… — жужжат мухи. — Попался? Попался?

По окну ползет большая оса. Ей хочется вылететь на 

воздух, но не пускает стекло. Ее движения полны ску-

ки, тоски… Хромой пятится к двери, становится у косяка 

и, опустив руки по швам, задумывается…
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Проходит час, другой, а он стоит у косяка, ждет и ду-

мает.

Глаза его косятся на осу.

«Отчего она, дура, в дверь не летит?» — думает он.

Проходит еще два часа. Кругом все тихо, беззвучно, 

мертво… Хромому начинает думаться, что про него забыли 

и что ему не скоро еще вырваться отсюда, как и осе, ко-

торая все еще, то и дело, падает со стекла. Оса уснет к но-

чи, — ну а ему-то как быть?

— Так вот и люди, — философствует Хромой, глядя на 

осу. — Так и человек, стало быть… Есть место, где ему на 

волю выскочить, а он по невежеству и не знает, где оно, 

место-то это самое…

Наконец где-то хлопают дверью. Слышатся чьи-то по-

спешные шаги, и через минуту в контору входит малень-

кий, толстенький человечек в широчайших брюках и по-

мочах. Он без сюртука и без жилетки. На спине в уровень 

с лопатками идет полоса от пота; на груди такая же полоса. 

Это сам барин, Петр Егорыч Волчков, отставной подпол-

ковник. Толстое, красное лицо и вспотевшая лысина гово-

рят, что он дорого бы дал, если бы вместо этой жары при-

стукнул крещенский мороз. Он страдает от зноя и духоты. 

По заплывшим, сонным глазам видно, что он только что 

поднялся со своей ужасно мягкой и душной перины.

Войдя, он прохаживается несколько раз вдоль по ком-

нате, как бы не замечая Хромого, потом останавливается 

перед пленником и долго, пристально смотрит ему в лицо. 

Смотрит в упор, с презрением, которое сначала светится 

чуть заметно в одних только глазках, потом же постепенно 

разливается по всему жирному лицу. Хромой не выносит 

этого взгляда и опускает глаза. Ему стыдно…

— Покажи-ка, что ты убил! — шепчет Волчков. — Ну-

кася, покажи, молодчик, Вильгельм Тель! Покажи, обра-

зина!

Хромой лезет в карман и достает оттуда несчастно-

го скворца. Скворец уже потерял свой птичий образ. Он 
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сильно помят и начинает сохнуть. Волчков презрительно 

усмехается и пожимает плечами.

— Дурак! — говорит он. — Дурандас ты! Дурында пусто-

головая! И тебе не грех? И тебе не стыдно?

— Стыдно, батюшка Петр Егорыч! — говорит Хромой, 

пересиливая глотательные движения, мешающие ему го-

ворить…

— Мало того, что ты, разбойник-июда, без спроса в мо-

ем лесу охотишься, ты смеешь еще идти против государ-

ственных законов! Разве тебе не известен закон, возбраня-

ющий несвоевременную охоту? В законе сказано, чтобы 

никто не смел стрелять до Петрова дня. Тебе это не извест-

но? Подойди-ка сюда!

Волчков подходит к столу; за ним идет к тому же столу 

и Хромой. Барин раскрывает книгу, долго перелистывает 

и начинает читать высоким протяжным тенором статью, 

возбраняющую охоту до Петрова дня.

— Так ты этого не знаешь? — спрашивает барин, окон-

чив чтение.

— Как не знать? Знаем, ваше высокоблагородие. Да не-

што мы понимаем? Нешто в нас есть понятие?

— А? Какое же тут понятие, ежели ты безо всякого 

смысла тварь божию портишь? Птичку вот эту убил. За что 

ты ее убил? Ты ее нешто можешь воскресить? Можешь, 

я тебя спрашиваю?

— Не могу, батюшка!

— А убил… И какая из этой птицы корысть, не пони-

маю! Скворец! Ни мяса, ни перья… Так… Взял себе да сдуру 

и убил…

Волчков щурит глаза и начинает выпрямлять у сквор-

ца перебитую ножку. Ножка отрывается и падает на босую 

ногу Хромого.

— Анафема ты, анафема! — продолжает Волчков. — 

Жада ты, хищник! От жадности ты этот поступок сделал! 

Видит пташку, и ему досадно, что пташка по воле летает, 

бога прославляет! Дай, мол, ее убью и… сожру… Жадность 
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человеческая! Видеть тебя не могу! Не гляди и ты на меня 

своими глазами! Косая ты шельма, косая! Ты вот убил ее, 

а у нее, может быть, маленькие деточки есть… Пищат те-

перь…

Волчков делает плаксивую гримасу и, опустив руку 

к земле, показывает, как малы могут быть деточки…

— Не от жадности это я сделал, Петр Егорыч, — оправ-

дывается дрожащим голосом Хромой.

— От чего же? Известно, от жадности!

— Никак нет, Петр Егорыч… Ежели я взял грех на ду-

шу, то не от жадности, не из корысти-с, Петр Егорыч! Не-

чистый попутал…

— Таковский ты, чтоб тебя нечистый попутал! Сам ты 

нечистого попутать можешь! Все вы, кашиловские, раз-

бойники!

Волчков с сопеньем выпускает из груди струю возду-

ха, вбирает в себя новую порцию и продолжает, понизив 

голос:

— Что ж мне теперь с тобой делать? А? Принимая во 

внимание твое умственное убожество, тебя отпустить бы 

следовало; соображаясь же с поступком и твоею нагло-

стью, тебе задать надо… Непременно надо… Довольно уж 

вас баловать… До-воль-но! Послал за урядником… Акт сей-

час составим… Послал… Улика налицо… Пеняй на себя… 

Не я тебя наказываю, а тебя твой грех наказывает… Умел 

грешить, сумей и наказание претерпеть… Охо-хоххх… Го-

споди, прости нас грешных! Беда с этими… Ну, как у вас 

яровое?..

— Ничего… милости господни…

— Чего же ты глазами моргаешь?

Хромой конфузливо кашляет в кулак и поправляет 

поясок.

— Чего глазами моргаешь? — повторяет Волчков. — Ты 

скворца убил, ты же и плакать собираешься?

— Ваше высокоблагородие! — говорит Хромой дребез-

жащей фистулой, громко, как бы собравшись с силами. — 
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Вам, по вашему человеколюбию, обидно за то, что я птаху, 

положим, убил… Укоряете вы меня, это самое, не потому, 

стало быть, что вы барин есть, а потому, что обидно… по 

вашему человеколюбию… А мне нешто не обидно? Я чело-

век глупый, хоть и без понятия, а и мне… обидно-с… Раз-

рази господи…

— Так зачем же ты стрелял, ежели тебе обидно?

— Нечистый попутал. Дозвольте мне рассказать, Петр 

Егорыч! Я чистую правду, как перед богом… Пущай уряд-

ник наезжает… Мой грех, я за него и ответчик перед богом 

и судом, а вам всю сущую правду, как на духу… Дозвольте, 

ваше высокоблагородие!

— Да что мне позволять? Позволяй там или не позво-

ляй, а все умного не скажешь. Мне что? Не я буду состав-

лять… Говори! Чего же молчишь? Говори, Вильгельм Тель!

Хромой проводит рукавом по дрожащим губам. Глаза 

его делаются еще косее и мельче…

— Никакого мне антиресу нет от этого скворца, — го-

ворит он. — Будь их, скворцов, хоть тыща, да что с них тол-

ку? Ни продашь, ни съешь, так только… пустяк один. Сами 

можете понимать…

— Нет, не говори… Ты охотник вот, а не понимаешь… 

Скворец, ежели поджаренный, в каше хорош… И соус 

можно… Как рябчик — один вкус почти…

И, как бы спохватившись за свой равнодушный тон, 

Волчков хмурится и добавляет:

— Узнаешь сейчас, какого он вкуса… Увидишь…

— Не разбираем мы вкусов… Был бы хлеб, Петр Его-

рыч… Самим небезызвестно… А убил скворца от тоски… 

Тоска прижала…

— Какая тоска?

— А нечистый знает, какая она! Дозвольте вам объ-

яснить. Зачала она мучить меня с самой Святой, тоска-то 

эта… Дозвольте вам объяснить… Выхожу это я, значит, 

утром после заутрени, как пасхи освятили, и иду себе… 

Наши бабы впереди пошли, а я позади иду. Шел, шел да 
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и остановился на плотине… Стою и смотрю на свет божий, 

как все в нем происходит, как всякая тварь и былинка, 

можно сказать, свое место знает… Утро рассвело и сол-

нышко всходит… Вижу все это, радуюсь и на пташек гля-

жу, Петр Егорыч. Вдруг у меня в сердце что-то: ек! Екнуло, 

стало быть…

— Отчего же это?

— Оттого, что пташек увидал. Сейчас же мне в голо-

ву и мысль пришла. Хорошо бы, думаю, пострелять, да 

жалко, закон не приказывает. А тут еще в поднебесье две 

уточки пролетели, да куличок прокричал где-тось за реч-

кой. Страсть как охоты захотел! С этаким воображением 

и домой пришел. Сижу, разговляюсь с бабами, а у само-

го в глазах пташки. Ем и слышу, как лес шумит и пташка 

кричит: цвиринь! цвиринь! Ах ты, господи! Хочется мне на 

охоту, да и шабаш! А водки как выпил, разговлямшись, так 

и совсем шальной стал. Голоса стал слышать. Слышно мне, 

как какой-то тоненький, словно как будто андельский, го-

лосочек звенит тебе в ухе и рассказывает: поди, Пашка, по-

стреляй! Наваждение! Могу предположить, ваше высоко-

благородие, Петр Егорыч, што это самое чертененок, а не 

кто другой. И так сладко и тоненько, словно дите. С того 

утра и взяла меня, это самое, тоска. Сижу на призбе, опу-

щу руки, как дурной, да и думаю себе… Думаю, думаю… 

И все у меня в воображении братец ваш, покойник, Сер-

гей, стало быть, Егорыч, царство им небесное. Вспомина-

лось мне, глупому, как я с ними, с покойничком, на охоту 

хаживал. Я у ихнего высокоблагородия, дай им бог… в наи-

первейших охотниках состоял. Занимательно и трогатель-

но им было, что я, косой на оба глаза, стрелять был артист! 

Хотели в город везти докторам показывать мою способ-

ность при моем безобразии-с. Удивительно и чувствитель-

но оно было, Петр Егорыч. Выйдем мы, бывалыча, чуть 

свет, кликнем собак Кару и Ледку, да… аах! Верст тридцать 

в день проходим! Да что говорить! Петр Егорыч! Батюш-

ка благородный! Истинно вам говорю, что окроме вашего 
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братца во всем свете нет и не было человека настоящего! 

Жестокий они были человек, грозный, строптивый, но 

никто супротив него по охотничьей части устоять не мог! 

Его сиятельство, граф Тирборк, бился-бился со своею охо-

той, да так и помер завидуючи. Куда ему! И красоты той не 

было, и ружья такого в руках держать не приходилось, как 

у вашего братца!

Двустволка, извольте понимать, марсельская, фабрики 

Лепелье и компании. На двести шагов-с! Утку! Шутка ска-

зать!

Хромой быстро вытирает губы и, мигая косыми глаза-

ми, продолжает:

— От них я и тоску эту самую получил. Как нет стрель-

бы, так и беда — за сердце душит!

— Баловство!

— Никак нет, Петр Егорыч! Всю Святую неделю как 

шальной ходил, не пил, не ел. На Фоминой почистил ру-

жье, поисправил — отлегло малость. На Преполовенье 

опять затошнило. Тянет да и тянет на охоту, хоть ты трес-

ни тут. Водку ходил пить — не помогает, еще того хуже. Не 

баловство-с! После водосвятья напился… Назавтра тоска 

пуще прежнего… Ломит тебя да из избы гонит… Так и го-

нит, так и гонит! Сила! Взял я ружье, вышел с ним на огород 

и давай галок стрелять! Набил их штук с десять, а самому не 

легче: в лес тянет… к болоту. Да и старуха срамить начала: 

«Галок нешто можно стрелять? Птица она неблагородная, 

и перед богом грех: неурожай будет, ежели галку убьешь». 

Взял, Петр Егорыч, и разбил ружье… Шут с ним! Отлегло…

— Баловство!

— Не баловство-с! Истинно вам говорю, что не балов-

ство, Петр Егорыч! Дозвольте уж вам объяснить… Просы-

паюсь вчера ночью. Лежу и думаю… Баба моя спит, и не 

с кем мне слово вымолвить. «А можно ли мое ружье тапе-

рича починить али нет?» — думаю. Встал да и давай по-

чинять.

— Ну?
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— Ну, и ничего… Починил да выбежал с ним, как огла-

шенный. Поймался вот… Туда мне и дорога… Птицу эту 

саму взять да и по морде, чтобы понимал…

— Сейчас урядник придет… Ступай в сени!

— Пойду-с… И на духу каялся… Батюшка, отец Петра, 

тоже сказывает, что баловство… А по моему глупому пред-

положению, как я это дело понимаю, это не баловство, 

а болесть… Все одно как запой… Один шут… Ты не хочешь, 

а тебя за душу тянет. Рад бы не пить, перед образом зарок 

даешь, а тебя подмывает: выпей! выпей! Пил, знаю…

Красный нос Волчкова делается багровым.

— Запой — другое дело, — говорит он.

— Одинаково-с! Разрази бог, одинаково-с! Истинно 

вам говорю!

И молчание… Молчат минут пять и друг на друга смо-

трят.

Багровый нос Волчкова делается темно-синим.

— Одно слово-с — запой… Сами изволите понимать по 

человеколюбию своему, какая это слабость есть.

Не по человеколюбию понимает подполковник, а по 

опыту.

— Ступай! — говорит он Хромому.

Хромой не понимает.

— Ступай и больше не попадайся!

— Сапожки пожалуйте-с! — говорит понявший и про-

сиявший мужичонок.

— А где они?

— В шкафе-с…

Хромой получает свою обувь, шапку и ружье. С легкой 

душою выходит он из конторы, косится вверх, а на небе 

уж черная, тяжелая туча. Ветер шалит по траве и деревьям. 

Первые брызги уже застучали по горячей кровле. В душ-

ном воздухе делается все легче и легче.

Волчков пихает изнутри окно. Окно с шумом отворяет-

ся, и Хромой видит улетающую осу.

Воздух, Хромой и оса празднуют свою свободу.
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ДОЧЬ АЛЬБИОНА

К дому помещика Грябова подкатила прекрасная коля-

ска с каучуковыми шинами, толстым кучером и бархатным 

сиденьем. Из коляски выскочил уездный предводитель 

дворянства Федор Андреич Отцов. В передней встретил 

его сонный лакей.

— Господа дома? — спросил предводитель.

— Никак нет-с. Барыня с детями в гости поехали, а ба-

рин с мамзелью-гувернанткой рыбу ловят-с. С самого 

утра-с.

Отцов постоял, подумал и пошел к реке искать Грябова. 

Нашел он его версты за две от дома, подойдя к реке. Погля-

дев вниз с крутого берега и увидев Грябова, Отцов прыс-

нул… Грябов, большой, толстый человек с очень большой 

головой, сидел на песочке, поджав под себя по-турецки 

ноги, и удил. Шляпа у него была на затылке, галстук сполз 

набок. Возле него стояла высокая, тонкая англичанка с вы-

пуклыми рачьими глазами и большим птичьим носом, по-

хожим скорей на крючок, чем на нос. Одета она была в бе-

лое кисейное платье, сквозь которое сильно просвечивали 

тощие, желтые плечи. На золотом поясе висели золотые 

часики. Она тоже удила. Вокруг обоих царила гробовая ти-

шина. Оба были неподвижны, как река, на которой плава-

ли их поплавки.

— Охота смертная, да участь горькая! — засмеялся 

Отцов. — Здравствуй, Иван Кузьмич!

— А… это ты? — спросил Грябов, не отрывая глаз от 

воды. — Приехал?

— Как видишь… А ты все еще своей ерундой зани-

маешься! Не отвык еще?

— Кой черт… Весь день ловлю, с утра… Плохо что-то 

сегодня ловится. Ничего не поймал ни я, ни эта кикимо-

ра. Сидим, сидим и хоть бы один черт! Просто хоть караул 

кричи.

— А ты наплюй. Пойдем водку пить!
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— Постой… Может быть, что-нибудь да поймаем. Под 

вечер рыба клюет лучше… Сижу, брат, здесь с самого утра! 

Такая скучища, что и выразить тебе не могу. Дернул же ме-

ня черт привыкнуть к этой ловле! Знаю, что чепуха, а си-

жу! Сижу, как подлец какой-нибудь, как каторжный, и на 

воду гляжу, как дурак какой-нибудь! На покос надо ехать, 

а я рыбу ловлю. Вчера в Хапоньеве преосвященный слу-

жил, а я не поехал, здесь просидел вот с этой стерлядью… 

с чертовкой с этой…

— Но… ты с ума сошел? — спросил Отцов, конфузливо 

косясь на англичанку. — Бранишься при даме… и ее же…

— Да черт с ней! Все одно, ни бельмеса по-русски не 

смыслит. Ты ее хоть хвали, хоть брани — ей все равно! Ты 

на нос посмотри! От одного носа в обморок упадешь! Си-

дим по целым дням вместе, и хоть бы одно слово! Стоит, 

как чучело, и бельмы на воду таращит.

Англичанка зевнула, переменила червячка и закинула 

удочку.

— Удивляюсь, брат, я немало! — продолжал Грябов. — 

Живет дурища в России десять лет, и хоть бы одно слово 

по-русски!.. Наш какой-нибудь аристократишка поедет 

к ним и живо по-ихнему брехать научится, а они… черт их 

знает! Ты посмотри на нос! На нос ты посмотри!

— Ну, перестань… Неловко… Что напал на женщину?

— Она не женщина, а девица… О женихах, небось, меч-

тает, чертова кукла. И пахнет от нее какою-то гнилью… 

Возненавидел, брат, ее! Видеть равнодушно не могу! Как 

взглянет на меня своими глазищами, так меня и покоро-

бит всего, словно я локтем о перила ударился. Тоже любит 

рыбу ловить. Погляди: ловит и священнодействует! С пре-

зрением на все смотрит… Стоит, каналья, и сознает, что 

она человек и что, стало быть, она царь природы. А знаешь, 

как ее зовут? Уилька Чарльзовна Тфайс! Тьфу!.. и не вы-

говоришь!

Англичанка, услышав свое имя, медленно повела нос 

в сторону Грябова и измерила его презрительным взгля-
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дом. С Грябова подняла она глаза на Отцова и его облила 

презрением. И все это молча, важно и медленно.

— Видал? — спросил Грябов, хохоча. — Нате, мол, вам! 

Ах ты, кикимора! Для детей только и держу этого тритона. 

Не будь детей, я бы ее и за десять верст к своему имению 

не подпустил… Нос точно у ястреба… А талия? Эта кукла 

напоминает мне длинный гвоздь. Так, знаешь, взял бы 

и в землю вбил. Постой… У меня, кажется, клюет…

Грябов вскочил и поднял удилище. Леска натянулась… 

Грябов дернул еще раз и не вытащил крючка.

— Зацепилась! — сказал он и поморщился. — За ка-

мень, должно быть… Черт возьми…

На лице у Грябова выразилось страдание. Вздыхая, бес-

покойно двигаясь и бормоча проклятья, он начал дергать 

за лесу. Дерганье ни к чему не привело. Грябов побледнел.

— Экая жалость! В воду лезть надо.

— Да ты брось!

— Нельзя… Под вечер хорошо ловится… Ведь этакая 

комиссия, прости господи! Придется лезть в воду. При-

дется! А если бы ты знал, как мне не хочется раздеваться! 

Англичанку-то турнуть надо… При ней неловко раздевать-

ся. Все-таки ведь дама!

Грябов сбросил шляпу и галстук.

— Мисс… эээ… — обратился он к англичанке. — Мисс 

Тфайс! Же ву при…1 Ну, как ей сказать? Ну, как тебе ска-

зать, чтобы ты поняла? Послушайте… туда! Туда уходите! 

Слышишь?

Мисс Тфайс облила Грябова презрением и издала но-

совой звук.

— Что-с? Не понимаете? Ступай, тебе говорят, отсю-

да! Мне раздеваться нужно, чертова кукла! Туда ступай! 

Туда!

Грябов дернул мисс за рукав, указал ей на кусты и при-

сел: ступай, мол, за кусты и спрячься там… Англичанка, 

1 Я прошу вас (от франц. — Je vous prie).
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энергически двигая бровями, быстро проговорила длин-

ную английскую фразу. Помещики прыснули.

— Первый раз в жизни ее голос слышу… Нечего ска-

зать, голосок! Не понимает! Ну, что мне делать с ней?

— Плюнь! Пойдем водки выпьем!

— Нельзя, теперь ловиться должно… Вечер… Ну, что 

ты прикажешь делать? Вот комиссия! Придется при ней 

раздеваться…

Грябов сбросил сюртук и жилет и сел на песок снимать 

сапоги.

— Послушай, Иван Кузьмич, — сказал предводитель, 

хохоча в кулак. — Это уж, друг мой, глумление, издеватель-

ство.

— Ее никто не просит не понимать! Это наука им, ино-

странцам!

Грябов снял сапоги, панталоны, сбросил с себя белье 

и очутился в костюме Адама. Отцов ухватился за живот. Он 

покраснел и от смеха и от конфуза. Англичанка задвигала 

бровями и замигала глазами… По желтому лицу ее пробе-

жала надменная, презрительная улыбка.

— Надо остынуть, — сказал Грябов, хлопая себя по 

бедрам. — Скажи на милость, Федор Андреич, отчего это 

у меня каждое лето сыпь на груди бывает?

— Да полезай скорей в воду или прикройся чем-нибудь! 

Скотина!

— И хоть бы сконфузилась, подлая! — сказал Грябов, 

полезая в воду и крестясь. — Брр… холодная вода… Посмо-

три, как бровями двигает! Не уходит… Выше толпы стоит! 

Хе-хе-хе… И за людей нас не считает!

Войдя по колена в воду и вытянувшись во весь свой гро-

мадный рост, он мигнул глазом и сказал:

— Это, брат, ей не Англия!

Мисс Тфайс хладнокровно переменила червячка, зев-

нула и закинула удочку. Отцов отвернулся. Грябов отцепил 

крючок, окунулся и с сопеньем вылез из воды. Через две 

минуты он сидел уже на песочке и опять удил рыбу.
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ШВЕДСКАЯ СПИЧКА

(Уголовный рассказ)

I

Утром, 6 октября 1885 г., в канцелярию станового при-

става 2-го участка С-го уезда явился прилично одетый мо-

лодой человек и заявил, что его хозяин, отставной гвардии 

корнет Марк Иванович Кляузов, убит. Заявляя об этом, 

молодой человек был бледен и крайне взволнован. Руки 

его дрожали, и глаза были полны ужаса.

— С кем я имею честь говорить? — спросил его ста-

новой.

— Псеков, управляющий Кляузова. Агроном и механик.

Становой и понятые, прибывшие вместе с Псековым 

на место происшествия, нашли следующее. Около флиге-

ля, в котором жил Кляузов, толпилась масса народу. Весть 

о происшествии с быстротою молнии облетела окрест-

ности, и народ, благодаря праздничному дню, стекался 

к флигелю со всех окрестных деревень. Стоял шум и говор. 

Кое-где попадались бледные, заплаканные физиономии. 

Дверь в спальню Кляузова найдена была запертой. Изну-

три торчал ключ.

— Очевидно, злодеи пробрались к нему через окно, — 

заметил при осмотре двери Псеков.

Пошли в сад, куда выходило окно из спальни. Окно 

глядело мрачно, зловеще. Оно было занавешено зеленой 

полинялой занавеской. Один угол занавески был слегка за-

ворочен, что давало возможность заглянуть в спальню.

— Смотрел ли кто-нибудь из вас в окно? — спросил 

становой.

— Никак нет, ваше высокородие, — сказал садовник 

Ефрем, маленький седовласый старичок с лицом отстав-

ного унтера. — Не до гляденья тут, коли все поджилки 

трясутся!
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— Эх, Марк Иваныч, Марк Иваныч! — вздохнул стано-

вой, глядя на окно. — Говорил я тебе, что ты плохим кон-

чишь! Говорил я тебе, сердяге, — не слушался! Распутство 

не доводит до добра!

— Спасибо Ефрему, — сказал Псеков, — без него мы 

и не догадались бы. Ему первому пришло на мысль, что 

здесь что-то не так. Приходит сегодня ко мне утром и го-

ворит: «А отчего это наш барин так долго не просыпается? 

Целую неделю из спальни не выходит!» Как сказал он мне 

это, меня точно кто обухом… Мысль сейчас мелькнула… 

Он не показывался с прошлой субботы, а ведь сегодня вос-

кресенье! Семь дней — шутка сказать!

— Да, бедняга… — вздохнул еще раз становой. — Ум-

ный малый, образованный, добрый такой. В компании, 

можно сказать, первый человек. Но распутник, царствие 

ему небесное! Я всего ожидал! Степан, — обратился ста-

новой к одному из понятых, — съезди сию минуту ко мне 

и пошли Андрюшку к исправнику, пущай доложит! Скажи: 

Марка Иваныча убили! Да забеги к уряднику — чего он там 

прохлаждается? Пущай сюда едет! А сам ты поезжай, как 

можно скорее, к следователю Николаю Ермолаичу и скажи 

ему, чтобы ехал сюда! Постой, я ему письмо напишу.

Становой расставил вокруг флигеля сторожей, написал 

следователю письмо и пошел к управляющему пить чай. 

Минут через десять он сидел на табурете, осторожно кусал 

сахар и глотал горячий, как уголь, чай.

— Вот-с… — говорил он Псекову. — Вот-с… Дворянин, 

богатый человек… любимец богов, можно сказать, как вы-

разился Пушкин, а что из него вышло? Ничего! Пьянство-

вал, распутничал и… вот-с!.. убили.

Через два часа прикатил следователь. Николай Ермола-

евич Чубиков (так зовут следователя), высокий, плотный 

старик лет шестидесяти, подвизается на своем поприще 

уже четверть столетия. Известен всему уезду как человек 

честный, умный, энергичный и любящий свое дело. На 

место происшествия прибыл с ним и его непременный 
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спутник, помощник и письмоводитель Дюковский, вы-

сокий молодой человек лет двадцати шести.

— Неужели, господа? — заговорил Чубиков, вхо-

дя в комнату Псекова и наскоро пожимая всем руки. — 

Неужели? Марка Иваныча? Убили? Нет, это невозможно! 

Не-воз-мож-но!

— Подите же вот… — вздохнул становой.

— Господи ты боже мой! Да ведь я же его в прошлую 

пятницу на ярмарке в Тарабанькове видел! Я с ним, изви-

ните, водку пил!

— Подите же вот… — вздохнул еще раз становой.

Повздыхали, поужасались, выпили по стакану чаю 

и пошли к флигелю.

— Расступись! — крикнул урядник народу.

Войдя во флигель, следователь занялся прежде всего ос-

мотром двери в спальню. Дверь оказалась сосновою, вы-

крашенной в желтую краску и неповрежденной. Особых 

примет, могущих послужить какими-либо указаниями, 

найдено не было. Приступлено было ко взлому.

— Прошу, господа, лишних удалиться! — сказал следо-

ватель, когда после долгого стука и треска дверь уступи-

ла топору и долоту. — Прошу это в интересах следствия… 

Урядник, никого не впускать!

Чубиков, его помощник и становой открыли дверь и не-

решительно, один за другим, вошли в спальню. Их глазам 

представилось следующее зрелище. У единственного окна 

стояла большая деревянная кровать с огромной пуховой 

периной. На измятой перине лежало скомканное измятое 

одеяло. Подушка в ситцевой наволочке, тоже сильно помя-

тая, валялась на полу. На столике перед кроватью лежали 

серебряные часы и серебряная монета двадцатикопеечно-

го достоинства. Тут же лежали и серные спички. Кроме 

кровати, столика и единственного стула, другой мебели 

в спальне не было. Заглянув под кровать, становой увидел 

десятка два пустых бутылок, старую соломенную шляпу 

и четверть водки. Под столиком валялся один сапог, по-
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крытый пылью. Окинув взглядом комнату, следователь на-

хмурился и покраснел.

— Мерзавцы! — пробормотал он, сжимая кулаки.

— А где же Марк Иваныч? — тихо спросил Дюков-

ский.

— Прошу вас не вмешиваться! — грубо сказал ему Чу-

биков. — Извольте осмотреть пол! Это второй такой случай 

в моей практике, Евграф Кузьмич, — обратился он к ста-

новому, понизив голос. — В 1870 году был у меня тоже та-

кой случай. Да вы, наверное, помните… Убийство купца 

Портретова. Там тоже так. Мерзавцы убили и вытащили 

труп через окно…

Чубиков подошел к окну, отдернул в сторону занавеску 

и осторожно пихнул окно. Окно отворилось.

— Отворяется, значит, не было заперто… Гм!.. Следы 

на подоконнике. Видите? Вот след от колена… Кто-то лез 

оттуда… Нужно будет как следует осмотреть окно.

— На полу ничего особенного не заметно, — сказал 

Дюковский. — Ни пятен, ни царапин. Нашел одну только 

обгоревшую шведскую спичку. Вот она! Насколько я пом-

ню, Марк Иваныч не курил; в общежитии же он употре-

блял серные спички, отнюдь же не шведские. Эта спичка 

может служить уликой…

— Ах… замолчите, пожалуйста! — махнул рукой следо-

ватель. — Лезет со своей спичкой! Не терплю горячих го-

лов! Чем спички искать, вы бы лучше постель осмотрели!

По осмотре постели Дюковский отрапортовал:

— Ни кровяных, ни каких-либо других пятен… Све-

жих разрывов также нет. На подушке следы зубов. Одеяло 

облито жидкостью, имеющею запах пива и вкус его же… 

Общий вид постели дает право думать, что на ней проис-

ходила борьба.

— Без вас знаю, что борьба! Вас не о борьбе спраши-

вают. Чем борьбу-то искать, вы бы лучше…

— Один сапог здесь, другого же нет налицо.

— Ну, так что же?
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— А то, что его задушили, когда он снимал сапоги. Не 

успел он снять другого сапога, как…

— Понес!.. И почем вы знаете, что его задушили?

— На подушке следы зубов. Сама подушка сильно 

помята и отброшена от кровати на два с половиной ар-

шина.

— Толкует, пустомеля! Пойдемте-ка лучше в сад. Вы бы 

лучше в саду посмотрели, чем здесь рыться… Это я и без 

вас сделаю.

Придя в сад, следствие прежде всего занялось осмотром 

травы. Трава под окном была помята. Куст репейника под 

окном у самой стены оказался тоже помятым. Дюковско-

му удалось найти на нем несколько поломанных веточек 

и кусочек ваты. На верхних головках были найдены тонкие 

волоски темно-синей шерсти.

— Какого цвета был его последний костюм? — спросил 

Дюковский у Псекова.

— Желтый, парусинковый.

— Отлично. Они, значит, были в синем.

Несколько головок репейника было срезано и стара-

тельно заворочено в бумагу. В это время приехали исправ-

ник Арцыбашев-Свистаковский и доктор Тютюев. Ис-

правник поздоровался и тотчас же принялся удовлетворять 

свое любопытство; доктор же, высокий и в высшей степе-

ни тощий человек со впалыми глазами, длинным носом 

и острым подбородком, ни с кем не здороваясь и ни о чем 

не спрашивая, сел на пень, вздохнул и проговорил:

— А сербы опять взбудоражились! Что им нужно, не 

понимаю! Ах, Австрия, Австрия! Твои это дела!

Осмотр окна снаружи не дал решительно ничего; ос-

мотр же травы и ближайших к окну кустов дал следствию 

много полезных указаний. Дюковскому удалось, напри-

мер, проследить на траве длинную темную полосу, состо-

явшую из пятен и тянувшуюся от окна на несколько сажен 

в глубь сада. Полоса заканчивалась под одним из сирене-

вых кустов большим темно-коричневым пятном. Под тем 


