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ГЛАВА 1

ПУСТАЯ БОЛТОВНЯ 
МЭЙНЯН

Солнце вскинулось ярким багрянцем (словно восточ-

ный край Неба озарил пожар). Прибыли с бухты Цзяо-
чжоу немецкие войска (сплошь рыжебородые и зелено-
глазые мужланы), стали в поле сооружать железную 

дорогу, перекопав могилы всех наших предков (ну как 
здесь не воспылать праведным гневом?!). Отец родной 

повел людей против немцев. Бах! Бум! Не стихали пуш-

ки (от грохота уши отказывались слышать). А глазам 

открывалось лишь залитое алым цветом столкновение 
противников. Взметались мечи, махали топоры, уда-

ряли вилы. Весь день лилась кровь, не сосчитать было 
перебитых людей (ах, как перепугалась ваша покорная 
слуга!). Вот и посадили моего батюшку в камеру для 
смертников, а названый отец назначил ему (моему род-
ному отцу!) пытку сандалового дерева!

Отрывок из маоцян 
«Казнь сандалового дерева», 

«Песнь о великой скорби»

1

Н а рассвете того дня моему свекру Чжао Цзя и во сне не 
могло присниться, он и думать не мог, что через семь 

дней умрет от моей руки, смертью, более бесславной, чем 

у старого пса, верного своему долгу. Я даже подумать не могла, 
что такая простая девка, как я, сможет удержать острый кли-
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нок и убить собственного свекра. Впрочем, тем более я пред-

ставить себе не могла, что свекор, свалившийся на меня будто 
бы с неба полгода назад, окажется заплечных дел мастером, 

способным убить человека и глазом не моргнуть. Свекор мой 

носил маленькую шапочку с кисточками, похожую на дынную 

корку, длинный халат и куртку поверх него, крутил четки в ру-
ках, прогуливаясь по двору. Процентов на восемьдесят он на-
поминал официально отошедшего от дел чиновника, процен-

тов на девяносто — почтенного отца семейства, чей дом полон 

детей и внуков. Но он не почтенный отец семейства и тем бо-
лее не чиновник, свекор мой — главный палач судебного зала 
столичного министерства наказаний, первый клинок Великой 

Цинской империи, мастер рубить головы, знаток жестоких на-
казаний прошлых эпох, а также специалист по изобретению 

и изготовлению орудий пыток. В министерстве наказаний 

он служил почти сорок лет и голов напоотрубал, как он сам 

говорил, больше, чем собирают в год арбузов во всем уезде 
Гаоми.

Вечером того дня мне было тревожно на душе и не спа-
лось. Я ворочалась на лежанке-к а н еҚ туда-сюда, как большой 

блин. Мой отец Сунь Бин был брошен в тюрьму по приказу 
начальника уезда Цянь Дина, последнего сукина сына, чело-
века предельно распущенного в своей беспощадности. Какой 

бы он ни был плохой, Сунь Бин же мне отец, вот на душе кош-

ки и скребут, и сон не идет. Чем дольше не спится, тем тоск-

ливей на душе, чем тоскливей на душе, тем больше не до сна. 
Слышу, как мясные псы хрюкают за оградой, как жирные сви-

ньи лают в хлеву. Свиньи лают, как псы, собаки хрюкают, как 

свиньи. Смерть их близка, а они еще и представление устраи-

вают. Хрюкающая собака — все равно собака, а лающая свинья 
остается свиньей. Вот и отец неродной — все же отец. Хрю-

хрю-хрю. Гав-гав-гав. Как же надоели эти звуки, докучают они 

мне. Понимают, твари, что скоро им конец. Смертный час отца 
тоже не за горами. Такие вещи звери чувствуют острее, чем 

Қ К а н — подогреваемая кирпичная или глиняная лежанка в Север-
ном Китае. На канах спят, сидят и едят. – Прим. ред.
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люди, ощущают разносящийся с нашего двора запах крови, 

видят, как прогуливаются в лунном свете стаи собачьих душ 

и стада свиных духов. Знают, что завтра рано утром, когда за-
алеет солнце, им настанет время свидеться с Янь-ваномҚ. Они 

беспрестанно кричат, издают вопли перед гибелью. А как ты, 

батюшка, там, в камере смертников? Хрюкаешь ли, лаешь ли? 

Или заходишься «кошачьими» ариями из м а о ц я н? қ Слыша-
ла я рассказы тюремщиков, мол, в камере смертников доста-
точно протянуть руку, чтобы набрать целую пригоршню блох, 
а тамошние клопы жиреют, разрастаясь до размеров крупных 
горошин. Ах, батюшка, батюшка, вот и прошли твои счастли-

вые дни, когда вокруг тишь да гладь. Ты и думать не думал, 

что свалится каменная глыба и всей тяжестью придавит тебя 
в камере смертников…
Клинок входит белым, а выходит красным. Мой муж Чжао 

Сяоцзя — большой мастер по части забоя собак и свиней, его 
хорошо знают во всем уезде Гаоми. Здоровенный, плешь на 
полголовы, гладкий подбородок, днем ходит одуревший, но-
чью лежит бревном. Со дня нашей свадьбы раз за разом слы-

шу от него сказку про усы тигра, ему еще мать ее рассказыва-
ла. Не знаю уж, какие подлецы так будоражат Сяоцзя из раза 
в раз, но в ночи он все пристает ко мне, чтобы я добыла ему 
вьющийся золотистый волосок из усов тигра, который, если 

сунуть в рот, помогает распознать истинный облик человека. 
Пристает ночь за ночью, болван, просто рыбий пузырь ка-
кой-то, никакого сладу с ним нет. Пришлось сказать, что до-
буду. Этот дурак сворачивается в голове к а н а, храпит, зубами 

скрипит, да еще и приговаривает во сне: «Папка, папка, папка, 
смотри, смотри, смотри, яичко почеши, лапшу отбрось…» На-
доел до смерти! Толкаешь его ногой, а он съеживается, перево-

Қ Я н ь - в а н — владыка загробного мира по народным верованиям 
китайцев. — Здесь и далее по тексту прим. переводчика без указаний.

қ Ма о ц я н (букв. «прекрасные мелодии») — жанр традиционной 
музыкальной драмы (условно «оперы»), распространенный в окрест-
ностях города Циндао провинции Шаньдун. В романе обыгрывается 
созвучие слога «мао» в значении «прекрасный» и слога «мао» в значе-
нии «кошка». — Прим. ред.
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рачивается на другой бок, причмокивает языком, словно толь-
ко что съел что-то вкусное, и продолжает бормотать, беспре-
рывно храпеть и скрипеть зубами. Ну его, слабоумного! Буду 
спать, не обращая на него внимания!
Согнувшись, я села, опираясь спиной о холодную стену, вы-

глянула в окно, где расплескивается, как вода, и разливается 
по земле свет луны. Собачьи глаза в хлеву сверкают зелено-
ватым светом, как маленькие фонарики, одна пара, две, три… 

Много их. Печальную мелодию выводят осенние насекомые. 
Стуча деревянными подметками непромокаемых сапог, идет 
ночной сторож, улица выложена голубоватыми плитками, сту-
чит колотушка, доносятся звуки гонга. Третья смена стражиҚ. 
Третьи стражи, глубокая ночь, кругом тихо. Весь город спит, 
только не спится мне, не спят и свиньи, не спят и собаки, не 
спит и мой отец.

Слышится хруст, это мышь грызет деревянный сундук. 

Швыряю в нее огрызком метлы, мышь убегает. В это время из 
комнаты свекра доносится слабый шорох. Опять катятся горо-
шины по столу. Потом я узнаю, что старый хрыч считает не 
горошины, а человечьи головы; одна горошина — одна чело-
вечья голова. Ублюдок даже во сне думает вслух об отрублен-

ных головах. Дрянь старая… Я вижу, как он поднимает меч, 

наносит удар сзади по шее отца, голова катится по улице, за 
ней бежит стайка ребятишек, детишки пинают голову. Что-
бы избежать преследования ребятни, голова запрыгивает на 
ступеньки моего дома, потом закатывается во двор. Она кру-
жит по двору, за ней с лаем бежит собака. У головы отца опыт 
большой, несколько раз собака чуть не укусила. Но сзади-то 
у башки еще есть коса, которая проходит наискосок и бьет со-
баке прямо в глаза. Собака воет и сам пошла ходить кругами. 

Избавившись от собаки, голова отца стала кататься по двору, 
как огромный головастик плавает в воде. Длинная коса воло-
чится сзади, как хвост…

Қ С т р а ж и  — примерно двухчасовые отрезки времени, на которые 
делилась ночь в Древнем Китае. Смена стражи происходила по бою 

 гонга, по звукам которого и отмерялось течение времени.
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От кошмарного сна меня пробудили колотушка и четвер-

тая смена стражи. Я проснулась вся в холодном поту. Моих 
сердец стало множество, и все они страшно колошматили. 

Свекор все еще считал свои горошины, дрянь старая. Только 
теперь я поняла, почему он так страшит людей. От его тела 
веяло холодом, и это чувствовалось даже на расстоянии. Он 

прожил в своей выходящей на солнечную сторону комна-
те всего полгода, а там уже было холодно, как в могиле, так 
мрачно и страшно, что даже кошка не осмеливалась ловить 
там мышей. Я не решалась входить к нему, потому что вся по-
крывалась гусиной кожей. Когда Сяоцзя было нечего делать, 
он проникал в эту комнату, приставал к отцу, чтобы тот пот-
чевал его сказками, надоедливый, как трехлетний ребенок. 

В самые жаркие летние дни он вообще не выходил из ком-

наты отца, даже со мной не спал. Отец у него был за жену, 
а я за отца. Чтобы не проданное за день мясо не завонялось, 
Сяоцзя подвешивал его на балку в отцовой комнате. Ну и кто 
скажет, что он дурачок? Кто скажет, что он не глупый? Когда 
свекор изредка выходил на улицу, даже злые кусачие собаки, 

повизгивая, забивались в уголки стен. Рассказывают еще бо-
лее удивительные вещи: мол, однажды свекор похлопал ладо-
нью большой тополь на улице, дерево задрожало беспрестан-

ной дрожью так, что все листья зашелестели. Вспомнился мне 
собственный отец Сунь Бин. Батюшка, ты на этот раз заваж-

ничал, верно, как Ань ЛушаньҚ, переспавший с императорской 

наложницей Ян-гуйфэйқ, или как Чэн ЯоцзиньҜ, похитивший 

планы правителей Суйҝ. Это не предвещает ничего хорошего, 
трудно сохранить жизнь. Пришел на ум Цянь Дин, господин 

Қ А н ь  Л уш а н ь  — китайский военачальник, который в середине 
VIII века возглавил восстание против династии Тан (ҟҚҡ–ҢҙҠ годы). — 

Прим. ред.
қ Я н - г у й ф э й  — окутанная многими легендами и сказаниями на-

ложница при дворе династии Тан. — Прим. ред.
Ҝ Ч э н  Я о ц з и н ь  — китайский военачальник, служивший при ди-

настии Тан. — Прим. ред.
ҝ Династия Суй (ҞҡҚ–ҟҚҡ годы). — Прим. ред.
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Цянь, выходец из ц з и н ьш и Қ, чиновник пятого класса, на-
чальник уезда, без пяти минут помощник правителя области, 

отец родной для народа, мой названый отец, старый обезья-
ний дух этакий. Отвернулся от меня и не признает. Как гово-
рится, не смотри на монаха, смотри на Будду, не гляди на ры-

бу, нужно еще на воду поглядеть. Эй, господин Цянь… Вдо-
бавок к личным отношениям, когда я на эти три года стала 
женщиной, к которой ты мог забираться на к а н, вспомни 

и о том, что за три года ты выпил у меня столько кувшинов 
подогретого желтого вина, съел столько пиал жирной собача-
тины, прослушал столько пропетых мной отчетливо и мело-
дично арий м а о ц я н. Подогретое желтое вино, жирная со-
бачатина, женщина, возлежащая на к а н е. Господин, я вам 

прислуживала лучше, чем прислуживают государю. Господин, 

я поставила на кон тело, что глаже сучжоуского шелка, слаще 
дыни, засахаренной в г у а н ь д у н с к о м  сахареқ, и шла на все 
любовные игры, столько раз позволяла вам постичь истинно 
сущий Путь, столько раз давала вам возможность стать небо-
жителем. Почему же ты не можешь быть милостивым к мо-
ему отцу? Почему ты вошел в сговор с этими немецкими дья-
воламиҜ, которые схватили моего отца и сожгли мою родную 

деревню. Знай я, что ты такая дрянь безжалостная, вылила бы 

желтое вино в ночной горшок, закопала бы собачатину в сви-

ном хлеву, арии пела бы в глухую стенку, тело свое бросила 
бы псам…

2

С беспорядочным стуком колотушки наступил рассвет. 
Я спустилась с  к а н а, надела все новое, помыла лицо, напуд-

рилась, наложила румяна, втерла в голову лавровое масло. До-

Қ Ц з и н ь ш и  — высшая ученая степень в системе китайских 
 государственных экзаменов для занятия официальных постов. — 

Прим. ред.
қ Г у а н ь д у н с к и й  с а х а р  — сорт кускового сахара из солода 

и клейкого риса или других злаков.
Ҝ Порт Циндао провинции Шаньдун был передан в аренду Герма-

нии в ҚҡҢҡ году.
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стала из котла разваренную собачью ногу, завернула ее в ли-

стья лотоса и сунула в корзинку. С корзинкой в руках вышла 
на улицу навстречу все еще льющемуся с запада лунному свету 
и по выложенной плиткой дорожке зашагала к уездной упра-
ве. С тех пор, как отца арестовали и заключили в тюрьму, я 
каждый день ходила навестить его, но так ни разу и не попала 
к нему. Цянь Дин, сволочь ты этакая! В прошлом, если ме-
ня не было три дня с собачатиной, ты посылал за мной Чунь-
шэна, ублюдка мелкого, а теперь вообще стал прятаться, что-
бы не встречаться со мной. А еще поставленные тобой перед 

воротами управы стражники с дробовиками и луками, кото-
рые всегда держались со мной особенно почтительно! Мелочь 
подлая! Прежде им не терпелось бухнуться на колени и отби-

вать земные поклоны. Теперь, морды собачьи, напускают на 
себя свирепый вид и норовят передо мной важничать. А ты 

еще взял да поставил перед воротами четырех немецких сол-

дат с их чужеземными винтовками! Когда я с корзинкой при-

близилась, они нацелили мне в грудь штыки. Скалятся во весь 
рот, но, похоже, не шутят. Эх, Цянь Дин, Цянь Дин, предатель 
ты, и с иностранцами якшаешься, рассердилась я на тебя. Гля-
ди, сама отправлюсь в столицу и подам жалобу на высочайшее 
имя. Сообщу, что ты трескал собачье мясо на халяву, завладел 

чужой женой… Эх, Цянь Дин, я готова рискнуть и разбить го-
лову о золотой колокол, чтобы с тебя содрали форму и откры-

ли подноготную не знающего жалости подлеца.
Мне ничего не оставалось, как с корзинкой в руках уда-

литься от ворот. За моей спиной мелкие ублюдки, поставлен-

ные часовыми, презрительно захихикали. Ишь храбрецы! Пес 
неблагодарный, забыл, как вместе со своим папашей, который 

никак не умрет, в ноги мне кланялся? Если бы не я, смог бы 

ты, голодранец, торговец плетеными туфлями, занять место 
у уездной управы с дробовиком в руках и получать часть се-
зонного урожая? А ты, маленький попрошайка, ведь сидел на 
корточках у котла на улице в любые морозы! Не замолви я 
за тебя словечко, разве стал бы ты лучником? Это я за тебя 
хлопотала, позволяла полицейскому начальнику Ли Цзинь-
бао меня прицеловывать да по заду гладить, да и начальнику 
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тюрьмы Су Ланьтуну меня по заду гладить да прицеловывать. 
А вы вон какие — смеете, глядя на меня, шуточки отпускать, 
презрительно посмеиваться в мою сторону, а на людей, кто по-
богаче, глазами собаки смотрите. Да Вас, выблядки собачьи, 

даже если бы и сплоховала, к мясу бы и не подпустила. Меня 
мертвецки пьяную не купишь за кувшин вина. Погодите, от-
дышусь вот, вернусь и разберусь с каждым.

Я оставила за спиной управу — чтоб ей пусто было — и по-
брела по выложенной плитами дороге домой. Батюшка, ста-
рый повеса, после сорока-пятидесяти ты неважно руководил 

труппой м а о ц я н, шатался по улицам, пел про императо-
ров, генералов и сановников, изображал талантливых ученых 
и красоток, разыгрывал любовные трагедии, зарабатывал, 

сколько придется, ел дохлых кошек и собак, пил водку и ви-

но, ел и пил вдоволь, якшался со всяким сбродом, взбирался 
на холодные стены, чтобы спать на теплом к а н е, довольство-
вался большим счастьем и малым, вел беспечную жизнь небо-
жителя, стремился пускать пыль в глаза, болтал чепуху, гово-
рил то, что не осмелится сказать бандит с большой дороги, об-
делывал дела, на какие и разбойник не решится, в конечном 

счете оскорбил служителя в управе, вызвал гнев начальника 
уезда, батогами тебе всю задницу расквасили, но ты головы 

не склонил, чтобы признать себя побежденным, дрался со все-
ми. Бороденка у тебя повыдранная, как у ощипанного пету-
ха, она что обрезанный конский хвост. С театральной труппой 

ничего не вышло, вот ты открыл чайную, дело хорошее, жил 

себе тихо-мирно. Кто ж знал, что ты, как говорится, пожале-
ешь розог и испортишь ребенка, позволишь жене болтаться, 
накликаешь беду. Вот ее и полапали, ну, полапали и полапа-
ли. Ты же не стал молча сносить обиды и оскорбления, как 

добропорядочный человек, для которого пострадать — сча-
стье, вытерпишь — пребудешь в мире. Поддавшись настрое-
нию, отлупил палкой немецкого инженера, чем и вызвал 

ужасные бедствия. Немцев даже император боялся, а ты — 

нет. Вот и накликал беду: деревня кровью умылась, двадцать 
семь душ погибло, в том числе младший брат и сестра, а так-
же дочка. Но ты так разошелся, что на этом не остановил-
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ся, сбежал на юго-запад провинции Шаньдун, завел дружбу 
с и х э т у а н я м иҚ, по возвращении возвел алтарь, вывесил 

флаги и палил из пушек, встал во главе бунтовщиков, собрал 

войско с самодельными ружьями и пушками на плечах, с ши-

рокими мечами и длинными пиками. Они разрушали желез-
ную дорогу, сжигали будки, убивали иностранцев, строили из 
себя героев, в конце концов так набедокурили, что уничтожи-

ли небольшой городок, причинили страдания народу, а ты сам 

оказался в тюрьме, живого места не осталось… Глупый батюш-

ка мой, сердце твое заплыло свиным жиром. В какую пагубу 
ты угодил? Лиса-оборотень в тебя вселилась? Хорек одурма-
нил? Пусть даже немцы своей железной дорогой испортили 

ф э нш у й  нашему северо-восточному краю — уезду Гаоми, 

преградили водные пути нашего края, но ведь испорчен ф э н -

шу й  не нашего дома, преградили водные пути не к нашему 
очагу. Зачем тебе нужно было лезть в вожаки? Вот и полу-
чилось, что попали в птицу высокого полета. Не зря говорят, 
что прежде чем переловить воров — поймай их предводителя. 
Или, если готовишь соевые бобы для всех, а котел у тебя взры-

вается, то беда только твоя. У тебя, отец, на этот раз большие 
проблемы: перепугался императорский двор, разгневались ве-
ликие державы. Слышала я, что шаньдунский генерал-губер-

натор Юань Шикай, его превосходительство Юань, вчера вече-
ром в паланкине с восемью носильщиками прибыл в уездную 

управу. Клодт, генерал-губернатор Цзяоаоқ, в полной форме 
с «маузером» на боку тоже ворвался в управу верхом на замор-

ском скакуне. Стоявший на посту лучник Сунь Хуцзы шагнул 

вперед, чтобы преградить ему путь, но получил удар плетью 

от этого заморского дьявола и поспешил скрыться, но на его 
жирном ухе так и осталась красоваться рана шириной с палец. 

Нет, отец, на сей раз тебе не сбежать, твою круглую голову не-
пременно выставят напоказ на открылке в форме иероглифа 

Қ И х э т у а н и  (букв. «отряды справедливости и согласия») боро-
лись против вмешательства иностранных держав в дела Китая на рубе-
же XIX–XX веков. — Прим. ред.

қ Ц з я о а о  — прежнее название города Циндао.


