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Япония, Рождество 1983 года. Богатый промышленник Кодзабуро Ха-
мамото собрал в своем особняке друзей и знакомых. Гости поражены его 
домом — причудливой конструкцией с множеством комнат, наклонны-
ми полами и непонятно куда ведущими лестницами, с «падающей» высо-
кой башней, напоминающей Пизанскую. Все они восторгаются фантази-
ей хозяина и готовятся весело встретить Рождество.

Но их ожиданиям не суждено сбыться. Потому что в сочельник в доме 
происходит убийство. От удара ножом погибает шофер одного из при-
глашенных. Срочно вызванные полицейские в полном замешательстве. 
Ведь убийство невозможно было совершить — все обстоятельства и ус-
ловия против этого. Да и мотива ни у кого нет...

Пока инспектор с помощниками ломают голову, а гости пребывают 
в прострации, в доме происходит второе убийство, еще более неверо-
ятное. Связавшись с начальством, ошеломленные полицейские узнают, 
что к ним едет человек, способный найти преступника. Что это астролог 
и гадатель из Токио Киёси Митараи. И что лишь он один способен разо-
браться в этой умопомрачительной головоломке...

У вас будут все необходимые ключи. Но сможете ли вы найти отгадку 
прежде, чем это сделают сыщики?

УДК 821.521-312.4
ББК  84(5Япо)-44
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ÑÏÈÑÎÊ ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÕ ËÈÖ

Îáèòàòåëè Äîìà äðåéôóþùåãî ëüäà:

Ê î ä ç à á ó ð î  Õ à ì à ì î ò î  (68 ëåò) — ïðåäñåäàòåëü 
ñîâåòà äèðåêòîðîâ êîìïàíèè «Õàììåð äèçåëü», 
âëàäåëåö Äîìà äðåéôóþùåãî ëüäà 

Ý é ê î  Õ à ì à ì î ò î  (23 ãîäà) — åãî äî÷ü 

Ê î õ ý é  Õ à ÿ ê à â à  (50 ëåò) — äîìîïðàâèòåëü 
è âîäèòåëü ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó 

Òè ê à ê î  (44 ãîäà) — åãî æåíà, äîìðàáîòíèöà 

Õ à ð ó î  Ê à ä ç è â à ð à  (27 ëåò) — ïîâàð 

Ãîñòè:

Ý é ê è ò è  Ê è ê ó î ê à  (65 ëåò) — ïðåçèäåíò 
êîìïàíèè «Êèêóîêà áåàðèíã» 

Êó ì è  À è ê ó ð à  (22 ãîäà) — åãî ñåêðåòàðøà 
è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ëþáîâíèöà 

Ê à ä ç ó ÿ  Óý ä à  (30 ëåò) — ëè÷íûé âîäèòåëü Ýéêèòè 
Êèêóîêè 

Ì è ò è î  Ê à í à è  (47 ëåò) — äèðåêòîð «Êèêóîêà 
áåàðèíã» 

Õ à ö ó ý  (38 ëåò) — åãî æåíà 

Ñ þ í  Êó ñ à ê à  (26 ëåò) — ñòóäåíò ìåäèöèíñêîãî 
óíèâåðñèòåòà «Äçèêýé» 

Ì à ñ à ê è  Òî ã à é  (24 ãîäà) — ñòóäåíò Òîêèéñêîãî 
óíèâåðñèòåòà 



¨ ñ è õ è ê î  Õ à ì à ì î ò î  (19 ëåò) — ïåðâîêóðñíèê 
óíèâåðñèòåòà «Êýéî», âíóê ñòàðøåãî áðàòà 
Êîäçàáóðî 

Ñîòðóäíèêè ïîëèöèè è ñâÿçàííûå ñ íèìè ëèöà:

Ñ à á ó ð î  Óñ è ê î ñ è — ñòàðøèé èíñïåêòîð
 óïðàâëåíèÿ ïîëèöèè ã. Ñàïïîðî 

Î ä ç à ê è — èíñïåêòîð òîãî æå óïðàâëåíèÿ 
Î ê ó ì à — ïîìîùíèê èíñïåêòîðà óïðàâëåíèÿ 

ïîëèöèè ã. Âàêêàíàé 
À í à í — ïàòðóëüíûé ïîëèöåéñêèé òîãî æå

 óïðàâëåíèÿ 
Ê è ¸ ñ è  Ì è ò à ð à è — àñòðîëîã 
Ê à ä ç ó ì è  È ñ è î ê à — åãî äðóã 
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ÏÐÎËÎÃ

ß ñóìðà÷íûé êîðîëü ñòðàíû âñåãäà äîæäëèâîé,

Áåññèëüíûé þíîøà è ñòàðåö ïðîçîðëèâûé,

Äàâíî ïðåçðåâøèé ëåñòü ñîâåòíèêîâ ñâîèõ,

Ñêó÷àþùèé ìåæ ïñîâ, êàê ìåæ çâåðåé èíûõ;

Íè ñîêîë ëó÷øèé ìîé, íè ãóë ïðåäñìåðòíûõ 

 ñòîíîâ

Íàðîäà, ïàâøåãî â âèäó ìîèõ áàëêîíîâ,

Íè ïåñíü çàáàâíàÿ ëþáèìîãî øóòà

Íå ïðîÿñíÿò ÷åëî, íå ðàçîìêíóò óñòà.

Øàðëü Áîäëåð (ïåð. Ë. Ýëëèñà)

Нà þãå Ôðàíöèè, â ìåñòå÷êå Îòðèâ, íàõîäèòñÿ íåî-
áû÷íîå ñîîðóæåíèå, èçâåñòíîå êàê Èäåàëüíûé äâî-

ðåö Øåâàëÿ. Åãî ïîñòðîèë â îäèíî÷êó îáûêíîâåííûé 

íåáîãàòûé ïî÷òàëüîí Ôåðäèíàíä Øåâàëü. Íà ñòðîè-

òåëüñòâî, çàâåðøåííîå â 1912 ãîäó, ó íåãî óøëî òðèä-

öàòü òðè ãîäà.
Ó ñîçäàòåëÿ ýòîãî ñîîðóæåíèÿ áûëè îïðåäåëåííûå 

ïðîáëåìû ñ âûáîðîì ñòèëÿ — òîò ïîëó÷èëñÿ ýêëåêòè÷-
íûì: çäàíèå ñîåäèíÿåò â ñåáå ìóñóëüìàíñêóþ ìå÷åòü, 
èíäóèñòñêèé õðàì è ïàñòóøèé äîìèê â øâåéöàðñêîì 
äóõå, ïðèñòðîèâøèéñÿ ó âõîäà, íàïîìèíàþùåãî âîðî-
òà ñðåäíåâåêîâîãî åâðîïåéñêîãî çàìêà. Îäíàêî, íåñìî-
òðÿ íà òàêóþ ñìåñü, ýòî íàñòîÿùèé äâîðåö, ïîäîáíûé 
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êîòîðîìó âèäåë â äåòñòâå êàæäûé ðåáåíîê. À ãëóïûå è 

ïóòàíûå ðàññóæäåíèÿ âçðîñëûõ îá àðõèòåêòóðíûõ ñòè-

ëÿõ, ýêîíîìè÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè è âïå÷àòëåíèè, 

ïðîèçâîäèìîì òâîðåíèåì Øåâàëÿ, ëèøü äåëàþò èõ ñîá-

ñòâåííûå æèëèùà â Òîêèî óáîãèìè òåñíûìè êðîëü÷àò-

íèêàìè.

Øåâàëü, íåñîìíåííî, áûë ÷åëîâåêîì ìàëîîáðàçî-

âàííûì. Â îñòàâøèõñÿ ïîñëå íåãî çàïèñêàõ, ïîëíûõ 

îðôîãðàôè÷åñêèõ îøèáîê, îí ñ æàðîì ãîâîðèò î òîì, 

÷òî íåâåäîìûì îáðàçîì åìó îòêðûëîñü áîæåñòâåííîå 

îòêðîâåíèå, ïîçâîëèâøåå âîçäâèãíóòü ïîäîáíîå ñîîðó-

æåíèå.

Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî Øåâàëü, çàíèìàÿñü äîñòàâ-

êîé ïî÷òû, ïðèíÿëñÿ ñîáèðàòü â êàðìàíû ïîïàäàâøèå-

ñÿ åìó ïî äîðîãå êàìíè íåîáû÷íîé ôîðìû. Â òî âðåìÿ 

åìó áûëî óæå ñîðîê òðè ãîäà. Âìåñòå ñ ñóìêîé ïî÷òàëüî-

íà îí ñòàë âåøàòü íà ïëå÷î áîëüøóþ êîðçèíó, êóäà ñêëà-

äûâàë êàìíè, à ïîçæå îáçàâåëñÿ òåëåæêîé.

Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, êàê îòíîñèëèñü æèòåëè ñêó÷íî-

ãî ñåëüñêîãî ìåñòå÷êà ê ñòðàííîñòÿì ñâîåãî ïî÷òàëüî-

íà. Íå îáðàùàÿ íè íà êîãî âíèìàíèÿ, Øåâàëü ïðèñòóïèë 

ê çàêëàäêå ôóíäàìåíòà áóäóùåãî äâîðöà. Ìàòåðèàëîì 

åìó ñëóæèëè ñîáðàííûå êàìíè è öåìåíò.

Ñòðîèòåëüñòâî çäàíèÿ çàíÿëî òðèäöàòü òðè ãîäà. Äëè-

íà ñîîðóæåíèÿ ñîñòàâèëà äâàäöàòü øåñòü ìåòðîâ, øèðè-

íà — ÷åòûðíàäöàòü è âûñîòà — äâåíàäöàòü ìåòðîâ. Ïî-

ñëå ýòîãî Øåâàëü ïðèíÿëñÿ óêðàøàòü ñâîå òâîðåíèå âû-

ïîëíåííûìè èç öåìåíòà áàðåëüåôàìè ñ èçîáðàæåíèåì 

æóðàâëåé, ëåîïàðäîâ, ñòðàóñîâ, ñëîíîâ, êðîêîäèëîâ è 

äðóãèõ æèâîòíûõ. Â èòîãå èìè áûëè ïîêðûòû âñå ñòå-

íû. Ôàñàä äâîðöà Øåâàëü ðåøèë óâåí÷àòü âîäîïàäîì è 

òðåìÿ âíóøèòåëüíûìè ôèãóðàìè âåëèêàíîâ.
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Ïî÷òàëüîí çàêîí÷èë ñâîþ ðàáîòó â ñåìüäåñÿò øåñòü 

ëåò. Ïîìåñòèâ âíóòðè äâîðöà íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå 
ñëàâíî ïîñëóæèâøóþ åìó òåëåæêó, îí ñîîðóäèë ó âõî-
äà â çäàíèå ìàëåíüêèé äîìèê è æèë òàì, ïîñëå òîãî êàê 
óøåë ñî ñëóæáû ïî âîçðàñòó, ëþáóÿñü ñâîèì òâîðåíèåì. 
Èäåÿ ïîñåëèòüñÿ âî äâîðöå, âèäèìî, äàæå íå ïðèøëà 
åìó â ãîëîâó.

Íà ôîòîãðàôèÿõ êàæåòñÿ, ÷òî Äâîðåö Øåâàëÿ âûïîë-
íåí èç ìÿãêîãî ìàòåðèàëà, íàïîìèíàþùåãî êîííÿêó1. 
Ôèãóðû è äåêîðàòèâíûå óêðàøåíèÿ èç öåìåíòà ïî ðàç-
íîîáðàçèþ è òùàòåëüíîñòè èñïîëíåíèÿ íå óñòóïàþò 
Àíãêîð-Âàòó. Ïðè ýòîì, êîíå÷íî, åñòü âîïðîñû ê îáùåìó 
âèäó è ñòåíàì — ñòðîåíèå èç-çà íàðóøåííûõ ïðîïîðöèé 
âûãëÿäèò ïðè÷óäëèâî èñêðèâëåííûì, íåñáàëàíñèðîâàí-
íûì. Ëþäÿì, íå ïèòàþùèì èíòåðåñà ê òàêèì âåùàì, òâî-
ðåíèå Øåâàëÿ, íà êîòîðîå îí ïîòðàòèë ïîëæèçíè, âîç-
ìîæíî, êàæåòñÿ áåñïîëåçíîé äèêîâèíîé, ÷åì-òî âðîäå 
ãðóäû ìåòàëëîëîìà.

Îäíîñåëü÷àíå íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ íàçûâàëè Øåâà-
ëÿ ïîìåøàííûì, õîòÿ åãî òâîð÷åñêèé çàìûñåë èìååò 
÷òî-òî îáùåå ñ òâîðåíèÿìè ãåíèàëüíîãî èñïàíñêîãî àð-
õèòåêòîðà Àíòîíèî Ãàóäè. Èäåàëüíûé äâîðåö Øåâàëÿ — 
ñåãîäíÿ åäèíñòâåííàÿ òóðèñòè÷åñêàÿ äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíîñòü ìåñòå÷êà Îòðèâ, ãäå áîëüøå ñìîòðåòü íå÷åãî.

*  *  *
Åùå îäèí ïðèìåð ýêñòðàâàãàíòíîé îäåðæèìîñòè 

àðõèòåêòóðîé, î êîòîðîì íå ñëåäóåò çàáûâàòü, — êîðîëü 
Áàâàðèè Ëþäâèã II. Îí åùå øèðîêî èçâåñòåí ñâîèì ïî-
êðîâèòåëüñòâîì êîìïîçèòîðó Âàãíåðó. Áàâàðñêîãî êî-

1 Ê î í í ÿ ê ó  — ðàñïðîñòðàíåííîå â ñòðàíàõ Âîñòî÷íîé Àçèè 
ðàñòåíèå (ëàò. Amorphophallus konjac), èç êëóáíåé êîòîðîãî ïîëó-
÷àþò ìóêó äëÿ ïèùåâîé äîáàâêè è äðóãèå ïðîäóêòû, ïðèìåíÿåìûå 
â ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòè.
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ðîëÿ èíòåðåñîâàëè â æèçíè òîëüêî äâå âåùè — ìóçû-

êà Âàãíåðà, êîòîðîãî îí áîãîòâîðèë, è ñòðîèòåëüñòâî 

çàìêîâ.

Ãëàâíûì øåäåâðîì Ëþäâèãà II ñ÷èòàåòñÿ çàìîê Ëèí-

äåðõîô. Ìíîãèå âèäÿò â íåì ñëåïîå ïîäðàæàíèå ñòèëþ 

ýïîõè Áóðáîíîâ, îäíàêî ñòîèò âîéòè âíóòðü ÷åðåç ñäå-

ëàííóþ èç êàìíÿ âðàùàþùóþñÿ äâåðü, âûõîäÿùóþ íà 

ñåâåðíûé ñêëîí, è ïðîéòè ïî òîííåëþ ñ âûñîêèì ïî-

òîëêîì, êàê ïîíèìàåøü, ÷òî ïåðåä òîáîé íå÷òî íåçàó-

ðÿäíîå.

Â çàìêîâîì êîìïëåêñå ïîñåòèòåëè ìîãóò óâèäåòü âå-

ëè÷åñòâåííûé èñêóññòâåííûé ãðîò, ãäå íà èññèíÿ-÷åð-

íîé ïîâåðõíîñòè âîäîåìà êðàñóåòñÿ ëîäêà â ôîðìå 

îãðîìíîé ðàêîâèíû-æåì÷óæíèöû. Â ãðîòå óñòðîåíà 

ðàçíîöâåòíàÿ äèíàìè÷åñêàÿ ïîäñâåòêà — îãíè òî çà-

æèãàþòñÿ, òî ãàñíóò; ñòîÿùèé íà áåðåãó ñòîë óêðàøàþò 

âåòâè èñêóññòâåííûõ êîðàëëîâ, îäíà èç ñòåí ðàñïèñàíà 

ôàíòàñòè÷åñêèìè êàðòèíàìè. Âðÿä ëè íàéäåòñÿ ÷åëî-

âåê, ó êîòîðîãî íå ðàçûãðàåòñÿ âîîáðàæåíèå ïîä âëèÿ-

íèåì óâèäåííîãî.

Ãîâîðÿò, êîãäà ïî÷èòàåìûé êîðîëåì Âàãíåð óøåë 

â ìèð èíîé, Ëþäâèã II êàæäûé äåíü óåäèíÿëñÿ â ýòîé 

ñóìðà÷íîé ïåùåðå è îáåäàë çà äåêîðèðîâàííûì ôàëü-

øèâûìè êîðàëëàìè ñòîëîì, ñ ãðóñòüþ âñïîìèíàÿ âñòðå-

÷è ñ êîìïîçèòîðîì.

*  *  *
Â Åâðîïå è Àìåðèêå ìîæíî íàéòè ìíîãî ïîñòðîåê ñ 

ðàçíûìè ñþðïðèçàìè. Â ßïîíèè, ê ñîæàëåíèþ, ïîäîá-

íûå îáúåêòû ìîæíî ïåðå÷åñòü ïî ïàëüöàì.

Åñòü íåñêîëüêî äîìîâ íèíäçÿ ñ ïîòàéíûìè õîäàìè, 

íî îíè èìåëè ñóãóáî ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå.
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Åùå îäíà îòíîñèòåëüíî øèðîêî èçâåñòíàÿ ïîñòðîé-
êà — äîì «Íèñ¸òýé», ñîîðóæåííûé â òîêèéñêîì ðàéîíå 
Ôóêàãàâà ïîñëå Âåëèêîãî çåìëåòðÿñåíèÿ Êàíòî1. Ëåñò-
íèöû, óïèðàþùèåñÿ â ïîòîëîê; äåðåâÿííàÿ äâåðü ñ îò-
âåðñòèåì îò âûïàâøåãî ñó÷êà, ïðåâðàùåííûì â çàñòå-
êëåííûé ñìîòðîâîé ãëàçîê; ïÿòèóãîëüíûå îêíà íàä âõî-
äîì. Èçîáðàæåíèÿ ýòèõ ýëåìåíòîâ äîìà ñîõðàíèëèñü â 
äîêóìåíòàõ è íà ôîòîãðàôèÿõ.

Ìîæåò áûòü, â ßïîíèè ãäå-òî òîæå åñòü ñâîé Äâîðåö 
Øåâàëÿ, íî ÿ î íåì íè÷åãî íå çíàþ. Êðîìå ïåðå÷èñëåí-
íûõ, ìíå èçâåñòíà ëèøü îäíà ïîñòðîéêà, ñòèëü êîòîðîé 
ìîæíî ñ÷èòàòü ýêñòðàâàãàíòíûì. Ýòî Ïåðåêîøåííûé 
äîì íà îñòðîâå Õîêêàéäî.

*  *  *
Íà Õîêêàéäî, íà ìûñå Ñîÿ, ñàìîé ñåâåðíîé òî÷êå 

ßïîíèè, åñòü âîçâûøåííîñòü, îáðàùåííàÿ ê Îõîòñêî-
ìó ìîðþ. Íà íåé ñòîèò ñòðàííîãî âèäà çäàíèå, êîòîðîå 
ìåñòíûå îáèòàòåëè ïðîçâàëè Ïåðåêîøåííûì äîìîì.

Ýòî òðåõýòàæíûé îñîáíÿê â åëèçàâåòèíñêîì ñòèëå ñ 
áåëûìè ñòåíàìè, îæèâëåííûé êîëîííàìè. Ñ âîñòî÷íîé 
ñòîðîíû ê íåìó ïðèìûêàåò öèëèíäðè÷åñêîé ôîðìû 
êîíñòðóêöèÿ, ñòèëèçîâàííàÿ ïîä Ïèçàíñêóþ ïàäàþ-
ùóþ áàøíþ.

Îòëè÷èå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïîâåðõíîñòü ñòåí áàøíè 
íà Õîêêàéäî ïî÷òè ñïëîøü ïîêðûòà âñòàâêàìè èç ñòåê-
ëà, îêëååííîãî çåðêàëüíîé ïëåíêîé, êîòîðóþ ïîëó÷àþò 
â ðåçóëüòàòå âàêóóìíîãî íàïûëåíèÿ àëþìèíèÿ. Â ðå-
çóëüòàòå â ÿñíóþ ïîãîäó â ýòîì ñòåêëÿííîì öèëèíäðå, 
ñëîâíî â çåðêàëå, îòðàæàþòñÿ âñå îêðåñòíîñòè.

1 Ðàçðóøèòåëüíîå çåìëåòðÿñåíèå, ïðîèñøåäøåå â Öåíòðàëü-
íîé ßïîíèè 1 ñåíòÿáðÿ 1923 ã., â êîòîðîì, ïî îôèöèàëüíûì äàí-
íûì, ïîãèáëî 174 òûñ. ÷åëîâåê è ñ÷èòàþòñÿ ïðîïàâøèìè áåç âåñòè 
ñâûøå ïîëóìèëëèîíà.
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Ñ õîëìà íà ñàìîì êðàþ âîçâûøåííîñòè áàøíÿ ñ åå 

îãðîìíûìè ñòåêëàìè, òî÷íåå ñêàçàòü, çåðêàëàìè, è ñàì 

îñîáíÿê ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ôàíòàñòè÷åñêîå çðåëèùå.

Âîêðóã, íàñêîëüêî õâàòàåò ãëàç, íå âèäíî íèêàêèõ 

ïðèçíàêîâ ÷åëîâå÷åñêîãî æèëüÿ è ïðîñòèðàåòñÿ ïó-

ñòîøü, íà êîòîðîé êîëûøåòñÿ íà âåòðó òðàâà öâåòà îïàâ-

øåé ëèñòâû. ×òîáû äîáðàòüñÿ äî áëèæàéøåãî ìåñòà, ãäå 

îáèòàþò ëþäè, íàäî îáîéòè îñîáíÿê, ñïóñòèòüñÿ âíèç è 

ïðåîäîëåòü ïðèëè÷íîå ðàññòîÿíèå ïåøêîì.

Íà çàêàòå ñîëíöà áàøíÿ ñâåðêàåò â åãî çîëîòûõ ëó÷àõ 

ïîñðåäè äèêîâàòîãî ïóñòîïîëüÿ, ïîðîñøåãî òðàâîé è 

ïðîäóâàåìîãî õîëîäíûìè âåòðàìè. À ïîçàäè ïðîñòèðà-

åòñÿ ñåâåðíîå ìîðå.

Õîëîäíûå âîäû òîíóò â ðàçëèòîé ãóñòîé ñèíåâå. Åñëè 

ñáåæàòü ñ õîëìà âíèç, ê áåðåãîâîé êðîìêå, è îïóñòèòü 

ðóêó â âîäó, ïàëüöû áóäòî îêðàñÿòñÿ ÷åðíèëàìè. À îòëè-

âàþùàÿ çîëîòîì ãðîìàäèíà áàøíè ïðåäñòàåò îáúåêòîì 

êóëüòîâîãî ïîêëîíåíèÿ, íå óñòóïàþùèì ïî âåëè÷èþ 

ñèìâîëàì ñèíòîèñòñêèõ è áóääèéñêèõ áîæåñòâ.

Ïåðåä îñîáíÿêîì âûëîæåíà êàìíåì ïðîñòîðíàÿ 

ïëîùàäêà ñ ðàññòàâëåííûìè íà íåé ñêóëüïòóðàìè, åñòü 

ìàëåíüêèé ïðóä è êàìåííàÿ ëåñòíèöà. Ó îñíîâàíèÿ 

áàøíè — ÷òî-òî âðîäå êëóìáû âååðîîáðàçíîé ôîðìû. 

Ïî÷åìó «âðîäå»? Ïîòîìó ÷òî áåç ëþäñêîãî ïðèãëÿäà îíà 

ïîðîñëà ìõîì è ðàññûïàëàñü.

È äîì, è áàøíÿ ñåé÷àñ ïóñòóþò. Îñîáíÿê óæå äàâíî 

âûñòàâëåí íà ïðîäàæó, îäíàêî æåëàþùèõ ïðèîáðåñòè 

åãî íå íàõîäèòñÿ. È íå ïîòîìó, ÷òî ìåñòî ãëóõîå. Ïðè÷è-

íà èíàÿ — òàì ïðîèçîøëè óáèéñòâà.

Â ýòèõ óáèéñòâàõ ìíîãî ñòðàííîãî è óäèâèòåëüíîãî, 

îñîáåííî äëÿ äèëåòàíòîâ. Äëÿ òàêèõ ëþäåé ÿ è äîëæåí 

ðàññêàçàòü îá ýòîì äåëå — óáèéñòâàõ â Ïåðåêîøåííîì 

äîìå.



13

Ìíå íå èçâåñòíî íè îäíîãî ïðåñòóïëåíèÿ ñ òàêèì 

íåâåðîÿòíûì, èäåàëüíî ïîäîáðàííûì íàáîðîì èíñòðó-

ìåíòîâ. È ñöåíîé åãî, êîíå÷íî, ñòàë îñîáíÿê, ñòîÿùèé 

íà õîëîäíîé, îòêðûòîé âñåì âåòðàì âîçâûøåííîñòè.

*  *  *
Äîì ñ áàøíåé, î êîòîðîì ïîéäåò ðå÷ü, áëèæå ê çàìêó 

Ëþäâèãà II, ÷åì ê Äâîðöó Øåâàëÿ. Ïîòîìó ÷òî ïîñòðî-

èë åãî òîæå êîðîëü — ïðàâäà, ñîâðåìåííûé, ÷åëîâåê ñ 

êðóïíûì ñîñòîÿíèåì è áîëüøèì âëèÿíèåì. Ýòîãî ÷åëî-

âåêà çâàëè Êîäçàáóðî Õàìàìîòî, îí áûë ïðåäñåäàòåëåì 

ñîâåòà äèðåêòîðîâ àêöèîíåðíîé êîðïîðàöèè «Õàììåð 

äèçåëü». Íî åñëè Øåâàëü è êîðîëü Ëþäâèã îòëè÷àëèñü 

îò ðÿäîâûõ ëþäåé ñâîåé îäåðæèìîñòüþ, îí áûë ïðîñòî 

÷åëîâåêîì óâëå÷åííûì. È åãî óâëå÷åííîñòü ïîäêðåïëÿ-

ëàñü áîëüøèìè ôèíàíñîâûìè âîçìîæíîñòÿìè, êîòî-

ðûõ ëèøåíû ïðîñòûå ñìåðòíûå.

Êàê ÷àñòî áûâàåò ñ äîñòèãøèìè âåðøèí ëþäüìè, íà 

Õàìàìîòî, âåðîÿòíî, íàâàëèëàñü ñêóêà è ìåëàíõîëèÿ. 

Íåðåäêî ãðóç ñâàëèâøåãîñÿ íà ãîëîâó áîãàòñòâà äàâèò 

íà ÷åëîâåêà, ëîìàåò äóøó. Òàêîå ñëó÷àåòñÿ âåçäå, íåçàâè-

ñèìî îò ñòðàíû.

Â êîíñòðóêöèè äîìà è áàøíè íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî 

âû íå îáíàðóæèòå. Âíóòðè, êîíå÷íî, äîñòàòî÷íî âñÿêèõ 

ïåðåõîäîâ è çàêîóëêîâ, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ìîæíî 

áûëî âñåðüåç â íèõ çàáëóäèòüñÿ. Íåò íè âðàùàþùèõñÿ 

ñòåííûõ ïàíåëåé, íè ïîäçåìíûõ ãðîòîâ, íè îïóñêàþ-

ùèõñÿ íà ãîëîâó ïîòîëêîâ. Èíòåðåñ ê ýòîìó çäàíèþ âû-

çûâàë îäèí ìîìåíò — îíî, êàê ãîâîðÿò ìåñòíûå æèòåëè, 

áûëî èçíà÷àëüíî ïîñòðîåíî êðèâî, òî åñòü ïîä íàêëî-

íîì. Ñîîòâåòñòâåííî è ñòåêëÿííàÿ áàøíÿ áûëà â ïðÿ-

ìîì ñìûñëå íàêëîííîé.
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×òî êàñàåòñÿ äîìà, òî ïðåäñòàâüòå ñåáå ñïè÷å÷íûé 

êîðîáîê, ïîñòàâëåííûé íà ðåáðî, — òî, î êîòîðîå ÷èð-

êàþò ñïè÷êàìè. Ñëåãêà íàäàâèòå íà êîðîáîê ïàëüöåì, 

÷òîáû îí ÷óòü íàêëîíèëñÿ. Óãîë íàêëîíà îò âåðòèêàëü-

íîé îñè ñîñòàâëÿåò ïÿòü-øåñòü ãðàäóñîâ è ïî÷òè íåçà-

ìåòåí ñî ñòîðîíû. Íî âíóòðåííåå óñòðîéñòâî çäàíèÿ 

ïðèâîäèò â çàìåøàòåëüñòâî, êàê òîëüêî â íåãî âîéäåøü.

Äîì íàêëîíåí íà þã. Åãî ñåâåðíàÿ ñòîðîíà, îêíà, âû-

õîäÿùèå íà çàïàä è þã, — âñ¸ êàê ó îáûêíîâåííîãî äîìà, 

à âîò ñ âîñòî÷íîé è çàïàäíîé ñòåíàìè åñòü ïðîáëåìû. 

Îêíà è ðàìû óñòàíîâëåíû ïîä íîðìàëüíûì óãëîì ê ïî-

âåðõíîñòè çåìëè, è, åñëè âîéòè â ïîìåùåíèå è ïðèñìî-

òðåòüñÿ, âîçíèêíåò îùóùåíèå, ÷òî ñòîèò ïîëîæèòü íà 

ïîë âàðåíîå ÿéöî, êàê îíî ïîêàòèòñÿ ïîä óêëîí. ×åëî-

âåê, ïðîâåäøèé â ýòîì äîìå íåñêîëüêî ìèíóò, âðÿä ëè 

ðàçáåðåòñÿ, ÷òî ê ÷åìó. À çàäåðæèøüñÿ òàì ïîäîëüøå — 

ãîëîâà íà÷èíàåò èäòè êðóãîì.

Êîäçàáóðî Õàìàìîòî, õîçÿèíó Ïåðåêîøåííîãî äîìà, 

äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå íàáëþäàòü çàìåøàòåëüñòâî, â 

êàêîå ïðèõîäèëè ïîñåùàâøèå åãî âëàäåíèÿ ãîñòè. Ñòî-

èëà ëè ýòà çàáàâà ïîòðà÷åííûõ äåíåã? Ïîæàëóé, ñêà-

çàííîãî áóäåò äîñòàòî÷íî, ÷òîáû äàòü ïðåäñòàâëåíèå î 

òîì, íà êàêîé íåîáû÷íîé, íå óêëàäûâàþùåéñÿ â ðàìêè 

çäðàâîãî ñìûñëà ñöåíå ïðîèñõîäèëè îïèñûâàåìûå ñî-

áûòèÿ.

Õàìàìîòî áûëî óæå ïîä ñåìüäåñÿò. Æåíà ó íåãî óìåð-

ëà, è îí ïîñåëèëñÿ çàòâîðíèêîì íà ñàìîì ñåâåðå ßïî-

íèè âìåñòå ñî ñâîåé ñëàâîé è èçâåñòíîñòüþ. Ñëóøàë 

ñâîþ ëþáèìóþ êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó, ÷èòàë äåòåêòèâ-

íûå ðîìàíû, ðàäè óäîâîëüñòâèÿ èçó÷àë è êîëëåêöèî-

íèðîâàë çàïàäíûå çàâîäíûå èãðóøêè è ìåõàíè÷åñêèå 

êóêëû; êîëëåêöèÿ ýòîãî äîáðà, ñòîèâøàÿ ïðèìåðíî êàê 

íåáîëüøàÿ ôàáðèêà, õðàíèëàñü â äîìå, â êîìíàòå íîìåð 



15

òðè, íîñèâøåé íàçâàíèå Çàë òýíãó1, ãäå ïî ñòåíàì áûëè 
ðàçâåøåíû äëèííîíîñûå ìàñêè.

Â ýòîì çàëå ñèäåëà áîëüøàÿ, â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, 
êóêëà, êîòîðóþ Õàìàìîòî âåëè÷àë Äæåêîì èëè Ãîëåìîì, 
èìåÿ â âèäó ñòàðóþ åâðîïåéñêóþ ëåãåíäó î ãëèíÿíîì 
âåëèêàíå, îæèâàâøåì ïî íî÷àì, êîãäà ðàçãóëèâàëàñü 
íåïîãîäà. Èìåííî ýòîé êóêëå ñóæäåíî áûëî ñûãðàòü 
ãëàâíóþ ðîëü â íåïîñòèæèìûõ ñîáûòèÿõ, ïðîèñøåä-
øèõ â ýòîì îñîáíÿêå.

Åñëè íå áðàòü â ðàñ÷åò ñòðàííîå õîááè Êîäçàáóðî 
Õàìàìîòî, â îñòàëüíîì îí áûë ÷åëîâåêîì ñîâåðøåí-
íî íîðìàëüíûì; êîãäà îêðóæàþùàÿ ïðèðîäà ðàäîâàëà 
ãëàç, õîçÿèí Ïåðåêîøåííîãî äîìà ïðèãëàøàë ê ñåáå ãî-
ñòåé è ëþáèë ïîáîëòàòü ñ íèìè î òîì î ñåì. Íå èíà÷å 
êàê åìó õîòåëîñü íàéòè åäèíîìûøëåííèêà, ðîäñòâåí-
íóþ äóøó, îäíàêî åãî æåëàíèþ íå ñóæäåíî áûëî èñ-
ïîëíèòüñÿ. Ïðè÷èíó ýòîãî ÷èòàòåëü ïîéìåò, êàê òîëüêî 
ïîäíèìåòñÿ çàíàâåñ.

*  *  *
Âñå ïðîèçîøëî â ðîæäåñòâåíñêóþ íî÷ü 1983 ãîäà. Çà 

Ïåðåêîøåííûì äîìîì — íåò, âåðíåå áóäåò íàçûâàòü åãî 
Äîìîì äðåéôóþùåãî ëüäà — òîãäà ïðèñìàòðèâàëà ñó-
ïðóæåñêàÿ ïàðà: Êîõýé Õàÿêàâà è åãî æåíà Òèêàêî. Îíè 
ïðîæèâàëè òóò æå, â îñîáíÿêå. Ñàä, ìîùåíàÿ ïëîùàäêà 
ïåðåä äîìîì — âñå, äî ïîñëåäíåãî óãîëêà, áûëî â èäå-
àëüíîì ïîðÿäêå è ïîêîèëîñü ïîä òîëñòûì ñëîåì ñíåãà.

Íà îêðåñòíîñòÿõ ëåæàëà âîëíèñòàÿ, êàê ñòèðàëüíàÿ 
äîñêà, áåëàÿ ïåëåíà, ïîä êîòîðîé îòäûõàëà çåìëÿ öâåòà 

1 Ò ý í ã ó  — ïðîèñõîäÿùèå èç Êèòàÿ ïåðñîíàæè ÿïîíñêîãî 
ôîëüêëîðà, èçîáðàæàâøèåñÿ îáû÷íî â âèäå ÷åëîâåêà âûñîêîãî 
ðîñòà, ñ äëèííûì íîñîì, ÷àñòî ñ êðûëüÿìè. Øèðîêîå ðàñïðîñòðà-
íåíèå â ßïîíèè ïîëó÷èëè ìàñêè òýíãó, îáû÷íî âûêðàøåííûå â 
êðàñíûé öâåò.


