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Моим неизменно верным «болельщикам» — 

папе и  брату Стивену





И все же за все это время

Солнце ни разу не сказало Земле:

«Ты мне должна».

Гляди, что делает такая любовь.

       Она освещает небо.

РУМИ
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ВСТУПЛЕНИЕ

Можно начать с ничего и из ниоткуда, сотво-

рится путь.

Преподобный Майкл Бернард Беквит, 
бывший наркоман-энтузиаст, 

который стал духовным энтузиастом 

и героем-вдохновителем

К
огда-то мне казалось, что подобные высказы-

вания  — полная хрень. О  чем талдычат все эти 

люди? Мне не было до этого никакого дела — я 

ощущала себя слишком крутой!

То немногое, что мне было известно о мире самопо-

мощи и духовности, я находила непростительно сенти-

ментальным. От него за версту несло отчаянием, вос-

торженной церковностью и  навязчивыми объятиями 

непривлекательных незнакомцев. Все это ничуть не 

заставляло меня задуматься о  том, какой недовольной 

брюзгой я была.
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В то же время в моей жизни хватало вещей, которые 

до ужаса хотелось изменить. Если бы не железобетон-

ное лицемерие, я бы, пожалуй, согласилась: кое-какая 

помощь мне бы не помешала.

В целом, надо сказать, дела шли совсем не плохо. 

Я  опубликовала пару книжек, обзавелась множеством 

отличных друзей, хорошей семьей, квартирой, машиной. 

У меня имелась еда, одежда и чистая питьевая вода. По 

сравнению с условиями, в которых живет большинство 

обитателей нашей планеты, моя тогдашняя жизнь была, 

ну, чистые взбитые сливки. Но если сравнивать с  тем, 

на что я была способна (и знала это!), все мои достиже-

ния выглядели… скажем так, довольно блеклыми.

Меня постоянно преследовали размышления: «Да 

ладно, неужто это лучшее, на что я способна? Прав-

да? Я  заработаю ровно столько, чтобы в  этом месяце 

оплатить квартиру? Опять? И  потрачу еще год жиз-

ни на вереницу придурков, лишь бы числиться в этаких 

ни-шатко-ни-валко-без-обязательств-отношениях? 

Серьезно? Я  собираюсь и  дальше задаваться вопросом: 

“В чем мое истинное предназначение?” И в миллионный 

раз упиваться безнадегой этой трясины?»

Боже! Какая! Скука!

У меня было ощущение, что я механически выпол-

няю рутинные упражнения  — еле-еле душа в  теле  — 

с  редкими яркими проблесками. И  самое обидное: 

в глубине души я  ЗНАЛА, что абсолютная рок-звезда, 

что у  меня есть способность брать, давать и  любить. 

Я могла бы взлетать на высотные здания одним прыж-

ком и создать все, к чему приложу мозги, и…

Что такое? Штраф за неправильную парковку? Да 

вы шутите, не иначе! Дайте-ка я гляну… Я не могу себе 
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позволить оплатить его, ведь это уже третий раз за 

месяц! Я сейчас же пойду и скажу им…

И оба-на, я снова сдувалась, погрязая в  мелочах! 

Снова не могла понять, куда утекает мое время и  как 

так получается, что я продолжаю жить в  этой трижды 

долбаной жалкой квартирке, ежедневно питаясь грошо-

вым фастфудом?

Коль скоро ты, мой читатель, взял в руки эту книгу, 

полагаю, что и  в  твоей жизни есть области, которые 

выглядят… э-э-э… не блестяще. Возможно, тебе повезло 

найти родную душу, но в кармане настолько пусто, что 

твой пес вынужден самостоятельно добывать себе про-

питание. Или, допустим, твои финансовые дела в пол-

ном порядке, ты обрел предназначение, но не можешь 

припомнить, когда в  последний раз хохотал до упаду. 

А  может быть, ты полный лузер по всем перечислен-

ным позициям и  в  свободное время только и  делаешь, 

что рыдаешь. Или пьешь запоем. Или собачишься 

с  парковочными контролершами, злясь на их сверхъ-

естественное чувство времени и  тупое чувство юмора. 

Словно каждая из них несет личную ответственность 

за твой хмурый взгляд и финансовый кризис. Или, воз-

можно, у  тебя есть все, чего только можно пожелать, 

но по какой-то причине ты ощущаешь неудовлетворен-

ность.

Дело не в  том, чтобы зарабатывать миллионы дол-

ларов или решать мировые проблемы. Твое призвание 

может состоять в заботе о семье или в выведении пре-

восходного сорта тюльпанов. Главное — добиться пол-

ной ясности в  вопросе «Чтó делает меня счастливым 

и  дает ощущение полноценной жизни?». Важно опре-

делить это и  сразу начать двигаться в  направлении 
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желаемого образа, а  не делать вид, что не заслужива-

ешь его претворения в реальность. Или покорно сидеть 

на попе, прислушиваясь к  мнению папочки и  тетушки 

Мэри относительно того, чем тебе следовало бы зани-

маться.

Твоя задача  — найти в  себе смелость создать самую 

яркую, счастливую и наикрутейшую версию самого себя.

Хорошая новость: это возможно. Главное — перейти 

от желания изменить свою жизнь к решению ее изме-

нить.

ЖЕЛАТЬ — ЗНАЧИТ СИДЕТЬ 

НА ДИВАНЕ С РЮМОЧКОЙ ЧАЯ В РУКЕ 

И ТУРИСТИЧЕСКИМ ЖУРНАЛОМ

 НА КОЛЕНЯХ.

РЕШИТЬ — ЗНАЧИТ ПРЫГНУТЬ 

В НЕВЕДОМОЕ ОЧЕРТЯ ГОЛОВУ. 

И УСТРЕМИТЬСЯ ЗА СВОЕЙ МЕЧТОЙ 

СО ВСЕМ ПЫЛОМ КАПИТАНШИ КОМАНДЫ 

БОЛЕЛЬЩИЦ, ОСТАВШЕЙСЯ БЕЗ ПАРТНЕРА 

ЗА НЕДЕЛЮ ДО ВЫПУСКНОГО БАЛА.

Вероятно, придется делать то, чего ты и вообразить 

не мог. Если за подобным занятием застанут друзья, не 

отмыться всю оставшуюся жизнь. А может, они начнут 

за тебя тревожиться? Или перестанут с тобой общать-

ся, потому что теперь ты такой странный и не похожий 
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на них? Придется поверить в  то, чего нельзя увидеть, 

но ты точно знаешь, что оно существует. Отказаться от 

прежних ограничивающих убеждений и  просто-таки 

вцепиться в решение создать жизнь своей мечты.

Каким бы трудным это ни казалось, куда хуже про-

сыпаться среди ночи с  осознанием, что годы стреми-

тельно проносятся мимо, а  ты ничего толком не до-

бился.

Возможно, ты слышал истории о  людях, у  которых 

случался масштабный провал, доводивший их до край-

ности. Или людях, обнаруживших у себя раковую опу-

холь. Или тех, кто оказывался в  одном шаге от секса 

с  незнакомцем, чтобы заработать на дозу. После этого 

они резко брали себя в  руки и преображались. Но да-

вайте поймем: чтобы начать выкарабкиваться, необяза-

тельно ждать, пока окажешься на самом дне.

Все, что нужно, — это принять решение.

Прямо сейчас!

У американской писательницы Анаис Нин есть 

замечательная строка: «И пришел день, когда риск 

остаться бутоном стал страшнее, чем риск расцвести». 

Так было со мной. Так, полагаю, происходит с  боль-

шинством людей.

Мой путь был процессом (и  остается им), который 

начался с  решения все изменить. Ничто из того, что я 

успела перепробовать прежде, не помогло. Ни много-

кратное пережевывание проблем с  моими (столь же 

безнадежными) подругами и  психотерапевтом. Ни ра-

бота до изнеможения. Ни «выходы в  свет» на кружку 

пива в  надежде, что все как-нибудь образуется. Я  до-

шла до точки: «Готова пробовать все, лишь бы взять 

себя в руки».


