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Îíà ìó÷èòåëüíî õâàòàëà ðòîì âîçäóõ, ðàñêðûâàëà âñå øèðå 

è øèðå ðîò, ÷òîáû âäîõíóòü õîòü êàïëþ êèñëîðîäà. Ïàëüöû ñî 

ñâåæèì ðîçîâûì ìàíèêþðîì ñêðåáëè çåìëþ â ïðåäñìåðòíûõ ñó-

äîðîãàõ. Ãðóäü ïîä øåëêîâîé áëóçêîé âçäûìàëàñü òÿæåëî, âûãè-

áàÿñü âñå ñèëüíåå. Âîçäóõ, ãëîòîê âîçäóõà!

Íî àêêóðàòíî íàêðàøåííûå áåæåâîé ïîìàäîé ãóáû ðàñêðû-

ëèñü, îñêàëèëè áåëûå çóáû â ïîñëåäíåé áåñïîìîùíîé ïîïûòêå. 

Äûøàòü! Äûøàòü!

Òóôåëüêà ñëåòåëà ñ äåðãàþùåéñÿ íîãè, óòêíóëàñü ëàêîâûì 

íîñèêîì â ãðÿçíûé èë. Âòîðàÿ ïîâèñëà íà êîí÷èêå æåíñêîé 

íîæêè áåç äâèæåíèÿ. Ïî òåëó ïðîøëà ïîñëåäíÿÿ âîëíà ñóäîðîæ-

íîé äðîæè. Ãîðëî øåâåëüíóëîñü, íàïðÿãëîñü òóãîé òðóáîé. Âäîõ! 

Âñåãî ëèøü âäîõ!

È âñå îáìÿêëî, òåëî ñòàëî ãðóçíûì, áåçâîëüíûì ìåøêîì. Æå-

ëàíèå äûøàòü, ÷òî âûêðó÷èâàëî ñåêóíäó íàçàä âñå êîíå÷íîñòè, 

ðàçðûâàëî ãðóäü, âûòåêëî, ñëîâíî íåçàìåòíîå îáëà÷êî. Îñòàëàñü 

ëèøü ìåðòâàÿ îáîëî÷êà. Êîòîðàÿ ñåé÷àñ áûëà íåëåïûì ïðåä-

ìåòîì, ñëó÷àéíî îêàçàâøèìñÿ â çàðîñëÿõ ëåñà. Ãóñòàÿ ÷åðíîòà 

áîëîòíîé æèæè, òåìíàÿ çåëåíü åëîâûõ ëàï ñëèëèñü â ñòðàøíóþ 

ïóñòîòó, íà êîòîðîé ðîçîâåëè àêêóðàòíûå íîãîòêè, îòëèâàëà æåì-

÷óãîì ñòðîãàÿ îôèñíàÿ áëóçêà. Ñóõèå âåòêè ñïëåëèñü ñ çîëîòè-

ñòûìè ïðÿäÿìè, à ìîõ îñòîðîæíî òðîãàë øåëê òóãèõ ÷óëîê íà 

ðàñêèíóòûõ íîãàõ.

Ïèíîê! Íîãà â êðîññîâêå óäàðèëà ïî ìÿãêîìó áåäðó ïîä íåæ-

íîé òêàíüþ çàäðàâøåéñÿ þáêè. Ìåðòâàÿ æåíùèíà ñâåðíóëàñü 

â êàëà÷èê îò óäàðà, âîøëà õîëåíûìè ðóêàìè â âîíþ÷óþ æèæó, 

è ñ ÷àâêàíüåì áîëîòî çàñîñàëî åå. Òèõîå õëþïàíüå, è õîëîäíàÿ 

âîäà íàâñåãäà ñîìêíóëàñü íàä êðàñèâûì ëèöîì.
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Глава 1

Ãåíåðàë Ïåòð Íèêîëàåâè÷ Îðëîâ, íà÷àëüíèê îòäåëà óãîëîâ-

íîãî ðîçûñêà Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë 

Ðîññèè ïî ãîðîäó Ìîñêâà, ìó÷èòåëüíî ïîäáèðàë ñëîâà:

— Ïîàêêóðàòíåå òàì, Ëåâ Èâàíîâè÷. Êàê òû óìååøü, áåç 

øóìà è ïûëè. Ñàì ïîíèìàåøü, äåëî äåëèêàòíîå — ÷óæàÿ çåìëÿ, 

ñâîè ïîðÿäêè. Îïåðîòäåë — âñåãäà ñåêðåòêà, ó êàæäîãî îïåðà ñâîè 

ñêåëåòû ñïðÿòàíû. Èíôîðìàöèþ ïî äåëó «âå÷íîãî æåíèõà» ñîáå-

ðåøü — è ñðàçó ìíå äîëîæè. Ðàññëåäîâàíèå íà êîíòðîëå ó ìèíè-

ñòðà èç-çà øóìèõè â ïðåññå. Òû è ñàì ñëûøàë, óæå è ïåðåäà÷ó 

ñíÿëè, âî âñåõ ãàçåòàõ ïðîïå÷àòàëè, âñå ïîëèöèþ ðóãàþò. Òàêóþ 

áó÷ó ïîäíÿëè, ïèøóò è ïèøóò ïðî æåíùèí ýòèõ. Æóðíàëèñòû, 

òû çíàåøü, ãîðÿ÷èå òåìû ëþáÿò, êàæäóþ ïîäðîáíîñòü ðàçäóþò 

è ñî âñåõ ñòîðîí, — ãåíåðàë ïîâåðòåë ðóêàìè, ïåðåâîðà÷èâàÿ íå-

âèäèìûé ïðåäìåò. Ñëîâ åìó íå õâàòàëî îò âîçìóùåíèÿ, êîòîðîå 

ãîðÿ÷èì êîìîì âñòàëî ïîïåðåê ãîðëà. Îáèäû çà ãðÿçü, ÷òî ëèëàñü 

íà åãî êîëëåã è íà åãî ïðîôåññèþ, êîòîðîé îòäàíî ñòîëüêî ëåò 

ñëóæáû.

Ïî åãî ñäâèíóòûì áðîâÿì è ïîòÿæåëåâøèì ñêëàäêàì íà ëèöå 

Ãóðîâ, ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åííûé ïî îñîáî âàæíûì äåëàì, 

ñàì ïîíÿë, ÷òî íà÷àëüíèê îòäåëà íåäîâîëåí íîâûì çàäàíèåì — 

êîìàíäèðîâêîé îäíîãî èç ëó÷øèõ ñîòðóäíèêîâ óáîéíîãî îòäåëà 

â Ðîñòîâ-íà-Äîíó. Êàê îáû÷íî, ñëó÷èëàñü îíà íå âîâðåìÿ è íå ïî 

æåëàíèþ Îðëîâà. Èìåííî êîãäà íîâûå äåëà ìíîæàòñÿ, êàê ñíåæ-

íûé êîì, à ñîòðóäíèêè ðàçáåæàëèñü â äîëãîæäàííûå âåñåííèå 

îòïóñêà, ãåíåðàë âûíóæäåí ïî îñîáîìó ðàñïîðÿæåíèþ ìèíèñòðà 

ïîòåðÿòü åùå îäíîãî îïåðà èç-çà øóìèõè â ÑÌÈ. Îòïðàâèòü ëó÷-

øåãî èç ðîçûñêíèêîâ â ïîìîùü ìåñòíîìó ÐÎÂÄ — òàêîå ðàñïî-
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ðÿæåíèå áûëî îçâó÷åíî âî âðåìÿ òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà. Ïåòð 

Íèêîëàåâè÷ ïîíèìàë, ÷òî ñïîðèòü è ðàññêàçûâàòü î äåôèöèòå 

êàäðîâ áåñïîëåçíî. ÌÂÄ — ñòðóêòóðà ñèëîâàÿ è äåðæèòñÿ, êàê 

àðìèÿ, — íà ñòðîãîé äèñöèïëèíå. Îñòàåòñÿ òîëüêî íàäåÿòüñÿ, ÷òî 

Ëåâ Ãóðîâ áûñòðî ðàçáåðåòñÿ ñ ïðåñòóïíèêîì áëàãîäàðÿ ñâîèì 

ñïîñîáíîñòÿì ñûñêàðÿ è îïåðà, ïóñêàé äàæå è íà ÷óæîé çåìëå, 

ãäå ìîãóò öàðèòü äðóãèå ïîðÿäêè.

Îðëîâ ñíîâà êèíóë âçãëÿä íà ñïèñîê ðàáîòíèêîâ ñâîåãî îòäå-

ëà, êîòîðûé ÷àñ íàçàä ðàñïå÷àòàëà ñåêðåòàðøà Âåðî÷êà, è âçäîõ-

íóë îïÿòü òÿæåëî:

— Áåç ïîìîùíèêà ïðèäåòñÿ ñïðàâëÿòüñÿ, Ëåâ Èâàíîâè÷. 

Íèêàê òåáå íå ìîãó íàïàðíèêà âûäåëèòü. Êðÿ÷êî â îòïóñêå åùå 

íåäåëþ, à ìîëîäûõ íå õî÷ó îòïðàâëÿòü. Ó÷àñòîê ÷óæîé, îñòîðîæ-

íî íàäî äåéñòâîâàòü, ïðèñìîòðåòüñÿ, ÷òî òàì è êàê. Ïðîñòî òàê 

íå ïîøëþò ñòîëè÷íûõ îïåðîâ. Íàçûâàþò ïîìîùüþ, à ïî ôàêòó — 

ïðîêîíòðîëèðîâàòü íàäî, íàïðàâèòü.

Ëåâ Èâàíîâè÷ Ãóðîâ óñïîêàèâàþùå êèâíóë â îòâåò:

— Âàñ ïîíÿë, òîâàðèù ãåíåðàë! Åñòü — äåéñòâîâàòü àêêó-

ðàòíî, ïðèêàç ÿñåí, — è òóò æå ïðîäîëæèë ìåíåå îôèöèàëüíî, 

òåïëûì ãîëîñîì: — Ïåòð Íèêîëàåâè÷, ñîáåðó èíôîðìàöèþ 

è âàì ñðàçó äîëîæó. Îáñóäèì, ñî ñòîðîíû ðåøèòå, ÷òî íåîá-

õîäèìî. Áåç âàøåãî ñëîâà íèêóäà. Äàëüøå áóäåì äåéñòâîâàòü 

ïî îáñòàíîâêå.

Íîâûé ïðîòÿæíûé âçäîõ ïðîíåññÿ ïî ãåíåðàëüñêîìó êàáèíå-

òó íàä îãðîìíûì ïîëèðîâàííûì ñòîëîì, çà êîòîðûì ïðîõîäèëè 

åæåäíåâíûå ñîâåùàíèÿ îïåðàòèâíîãî ñîñòàâà.

— Ëàäíî, ëàäíî, — Ïåòð Íèêîëàåâè÷ ñäâèíóë îò ñåáÿ ïóõëóþ 

ïàïêó. — Ïîäðîáíîñòè âñå â äåëå, òåáÿ óæå æäóò â Ðîñòîâå. Áèëåò 

ó Âåðû â ïðèåìíîé çàáåðåøü. Æäó äîêëàäà çàâòðà âå÷åðîì, ïîñëå 

ïðèëåòà íåñêîëüêî ÷àñîâ òåáå íà ðàçáîð ñèòóàöèè ñëîæèâøåéñÿ. 

Â ïðîòîêîëàõ ýòîãî íåò, íî ñêàæó òåáå òàê. Â êà÷åñòâå ïîäìîãè 

òåáÿ âûçûâàþò èç-çà æàëîá ïîñòðàäàâøèõ, îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ðàñ-

ñëåäîâàíèå çàòÿãèâàþò. Òàê ÷òî òû òàì óæ ðàçáåðèñü è äîëîæè 

ìíå, êàê âñå íà ñàìîì äåëå.

Ãóðîâ êèâíóë â îòâåò, êîðîòêî ïîïðîùàëñÿ, ïðèñòðîèë êîïèþ 

óãîëîâíîãî äåëà ïîä ìûøêó è íàïðàâèëñÿ â ñâîé êàáèíåò. Ïî ïóòè 

åãî ïåðåõâàòèëà äåëîâèòàÿ Âåðî÷êà è âðó÷èëà áèëåò íà ñàìîëåò. 

Íå óñïåëà îíà çàêîí÷èòü, êàê ìåäýêñïåðò ïîéìàë Ãóðîâà â êîðè-

äîðå è íà÷àë ðàññêàçûâàòü îäíó èç äåñÿòêîâ ñâîèõ çàìûñëîâàòûõ 
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èñòîðèé, ñäîáðåííûõ ùåäðî ÷åðíûì þìîðîì ÷åëîâåêà, ðàáîòàþ-

ùåãî ñ òðóïàìè.

Îáúÿñíåíèÿ ñåêðåòàðøè, ïðèâåòñòâèÿ êîëëåã â êîðèäîðå 

óïðàâëåíèÿ ñòàëè ôîíîì äëÿ åäèíñòâåííîãî âîïðîñà — ñ ÷åãî 

îïåðó íà÷àòü êîìàíäèðîâêó â þæíûé ãîðîä? Ïðî ðåçîíàíñíîå 

äåëî Ñåðãåÿ Àôàíàñüåâà Ëåâ Èâàíîâè÷ Ãóðîâ óæå ñëûøàë. Îá 

àôåðàõ ëþáâåîáèëüíîãî ìóæ÷èíû ãóäåëè ãàçåòû, íîâîñòíûå èí-

òåðíåò-ïîðòàëû è êðèìèíàëüíàÿ õðîíèêà ïî òåëåâèçîðó. Øóñòðûå 

æóðíàëèñòû óæå îêðåñòèëè ôèãóðàíòà çâó÷íûì ïðîçâèùåì — 

«âå÷íûé æåíèõ», ñ êàæäûì äíåì äîáàâëÿÿ âñå áîëüøå è áîëüøå 

äðàìàòè÷íûõ ïîäðîáíîñòåé î åãî àìóðíûõ ïîõîæäåíèÿõ. Äàæå 

Ìàðèÿ, åãî æåíà, íå îñòàëàñü â ñòîðîíå îò áóðíûõ îáñóæäåíèé. 

Áóêâàëüíî íåäàâíî â âûõîäíîé äåíü îíà âå÷åðîì ïîñëå óæèíà 

ïðè âèäå ëèöà ñ øèðîêîé îáàÿòåëüíîé óëûáêîé íà ýêðàíå òåëå-

âèçîðà âîçìóùåííî ñòóêíóëà êóëà÷êîì ïî ïîäëîêîòíèêó äèâàíà:

— Òû ïîñìîòðè, ó íåãî æå íè êàïëè ðàñêàÿíèÿ íà ëèöå! Êàê 

áóäòî ñäåëàë íå ïîäëîñòü, à ãåðîéñêèé ïîñòóïîê! — Ìàøà ðàç-

âåðíóëàñü ê ìóæó õîðîøåíüêèì ëè÷èêîì ñ ãîðÿùèìè îò ãíåâà 

ãëàçàìè. — Ëåâ, íåóæåëè ýòîìó ïîäëåöó íè÷åãî íå áóäåò?! Âåäü 

îí îáìàíóë ñòîëüêî æåíùèí! Çàáðàë èõ äåíüãè, à ïîòîì è óáèë 

âåðó â ëþáîâü!

Ãóðîâ îñòîðîæíî âçÿë ñæàòóþ â êóëàê ëàäîøêó è ïîãëàäèë òàê, 

÷òîáû ïàëüöû ðàñïðàâèëèñü è ðàññëàáèëè ñâîé òóãîé çàõâàò:

— Ìàøåíüêà, ñ òî÷êè çðåíèÿ çàêîíà äîñòàòî÷íî òðóäíî 

ïðåäúÿâèòü Àôàíàñüåâó îáâèíåíèå. Åãî æåíû âåäü äîáðîâîëüíî 

îòäàâàëè åìó ñâîè äåíüãè, ðàçðåøàëè ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèì èìó-

ùåñòâîì. Îí ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ íðàâñòâåí-

íîñòè, à âîò ñåìåéíûé êîäåêñ èëè ãðàæäàíñêèé åãî ïîñòóïêè íå 

íàðóøàþò. Îí îáìàíûâàë, ÷òî ëþáèò, ê ñîæàëåíèþ, ýòî âïîëíå 

çàêîííî. Òåì áîëåå áðàêè áûëè îôèöèàëüíî çàðåãèñòðèðîâàíû, 

â íàøåé ñòðàíå íåò íàêàçàíèÿ äëÿ ëþáèòåëåé æåíèòüñÿ. Íåñ÷àñò-

íûå æåíû ìîãóò, êîíå÷íî, ïîòðåáîâàòü ñâîè äåíüãè íàçàä. Îíè 

òàê è ñäåëàëè, íàïèñàëè êîëëåêòèâíîå çàÿâëåíèå. Èõ ñïîð î çà-

êîííîñòè äåéñòâèé áûâøåãî ìóæà òåïåðü áóäåò ðàññìàòðèâàòü 

ìèðîâîé ñóä, à íå óãîëîâíûé…

Ìàðèÿ íå äàëà åìó äîãîâîðèòü, ãëàçà îïÿòü ñâåðêíóëè, à òîí-

êèå ïàëüöû ñæàëè îáèâêó äèâàíà:

— Ëåâà, êàê òû íå ïîíèìàåøü! Â ýòîì è íåñïðàâåäëèâîñòü! 

Êàê áóäòî íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèçîøëî, à ó íèõ âñÿ æèçíü 
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ðóõíóëà. Ýòè æåíùèíû, îíè âåäü ïðîñòî áûëè âëþáëåíû. Âëþá-

ëåíû! Õîòåëè çàìóæ, ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ, à ïîëó÷àåòñÿ, ïîïàëèñü 

â ëîâóøêó ê àôåðèñòó! Îáìàíùèê âìåñòî ïðèíöà. Îíè õîòÿò 

çàùèòû, ïîìîùè. Òîëüêî òû ãîâîðèøü, ÷òî çàùèòà èì íå ïîëî-

æåíà, ÷òî îíè ñàìè âèíîâàòû. Ýòî áåñ÷åëîâå÷íî! Óæàñíî, ïðî-

ñòî êîøìàðíî! Îíè æå íèêîãäà áîëüøå íå ïîâåðÿò íè îäíîìó 

ìóæ÷èíå.

Áóäòî â ïîäòâåðæäåíèå åå ñëîâ èìïîçàíòíûé ñåäîâëàñûé 

ìóæ÷èíà â ïèäæàêå è î÷êàõ ïðèíÿëñÿ óáåäèòåëüíî ðàññóæäàòü 

ñ ýêðàíà: «Êàê ïðàêòèêóþùèé ñåìåéíûé ïñèõîëîã ìîãó âàì ñêà-

çàòü, ÷òî Ñåðãåé Àôàíàñüåâ áûë èäåàëüíûì ïàðòíåðîì äëÿ ñâîèõ 

íåâåñò. Îí âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàë èçáðàííèö, çàìå÷àë êàæäóþ 

ìåëî÷ü èõ âíåøíîñòè è îäàðèâàë êîìïëèìåíòàìè, ùåäðî îêàçû-

âàë çíàêè âíèìàíèÿ. Áóêåòû, ìèëûå ïîñëàíèÿ, ðîìàíòè÷åñêèå 

ïðîãóëêè, ðàçãîâîðû ÷àñàìè è ñòèõè ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ. 

Èìåííî ýòîãî íå óìåþò ñîâðåìåííûå ìóæ÷èíû ñ èõ ãèïåðáîëè-

çèðîâàííîé ìàñêóëèííîñòüþ, è èìåííî ýìîöèîíàëüíûõ ïîñòóï-

êîâ, ïðîÿâëåíèÿ ÷óâñòâ îòêðûòî è áåññòðàøíî, íå õâàòàåò æåí-

ùèíàì â îòíîøåíèÿõ.

Âòîðîé ñåêðåò «âå÷íîãî æåíèõà» â òùàòåëüíîì îòáîðå êàí-

äèäàòóð äëÿ æåíèòüáû. Îí âûáèðàåò ñ õîëîäíîé ãîëîâîé, îñíî-

âûâàÿñü íà îïðåäåëåííûõ îäèíàêîâûõ êðèòåðèÿõ â áóäóùåé 

ïàðòíåðøå. Ñåðãåé Àôàíàñüåâ îñîçíàííî âûáèðàë ñåáå íà ðîëü 

æåíû æåíùèí, íå èçáàëîâàííûõ óõàæèâàíèÿìè, ñ íèçêîé ñàìî-

îöåíêîé, ñðåäíåé âíåøíîñòè. Ó íåãî åñòü ÷åòêèå êðèòåðèè îò-

áîðà. Ïîñìîòðèòå, áîëüøå äåñÿòè èçáðàííèö çà äâà ãîäà, ó êàæ-

äîé ñèòóàöèÿ êàê ïî òðàôàðåòó — âîçðàñò ÷óòü çà ñîðîê, äâîå 

èëè òðîå äåòåé øêîëüíîãî âîçðàñòà, íåóäà÷íûé áðàê èëè âäîâ-

ñòâî, ïðè ýòîì õîðîøàÿ ôèíàíñîâàÿ ñèòóàöèÿ. Áèçíåñ, êàðüåðà 

íà ñëóæáå èëè íàñëåäñòâî, ìàøèíà, íåñêîëüêî êâàðòèð, êðóãëûé 

ñ÷åò â áàíêå — ýòî òî, ÷òî ïðèâëåêàëî Àôàíàñüåâà â åãî æåðòâàõ. 

È ÿ èñïîëüçóþ èìåííî ýòî îïðåäåëåíèå. Æåíùèíû ïîñòðàäàëè 

êàê ìàòåðèàëüíî, òàê è äóøåâíî. Ïîòîìó ÷òî èõ ìóæ îñîçíàííî 

ìàíèïóëèðîâàë ýìîöèÿìè, âëèÿë íà èõ äóøåâíîå, à ïîòîì èíòåë-

ëåêòóàëüíîå ñîñòîÿíèå.

Îí ñïëåòàë ïàóòèíó èç ëæèâûõ êîìïëèìåíòîâ, ñòèõîâ, äå-

øåâûõ ïîäàðêîâ. Âîò ïîñëóøàéòå îäíî èç åãî ïîñëàíèé: «Ìîÿ 

ëþáèìàÿ, ìîÿ äóøà, äî âñòðå÷è ñ òîáîé ÿ íå çíàë, ÷òî ÷åëîâå÷å-

ñêîå ñåðäöå ìîæåò òàê òðåïåòàòü ïðè îäíîé ìûñëè î òåáå. ß âñïî-
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ìèíàþ òâîþ óëûáêó, íåæíóþ è ëàñêîâóþ, ñëîâíî ëó÷ çîëîòîãî 

ñîëíöà, è òîæå óëûáàþñü. Æäó íàøåé âñòðå÷è, êîãäà ñìîãó îáíÿòü 

òåáÿ, ïî÷óâñòâîâàòü ðîäíîå òåïëî, óâèäåòü ïðåêðàñíóþ óëûáêó 

ìîåé êîðîëåâû. ß ïðîñûïàþñü è ìîëþ âðåìÿ — áûñòðåå, áûñòðåå, 

ñ÷èòàþ êàæäóþ ìèíóòó, êîòîðàÿ ïðèáëèæàåò íàøó ñâàäüáó, ìèã, 

êîãäà óñëûøó òâîå «äà». Íàñ æäåò äîëãèé ïóòü. Ìû ïðîéäåì åãî 

ðóêà îá ðóêó ÷åðåç ãîäû, ìîÿ ëþáîâü ê òåáå, ãîðÿ÷àÿ è ñèëüíàÿ, 

îñâåòèò ýòó äîðîãó».

Ïñèõîëîã çàìåð â êðåñëå, íàñëàæäàÿñü ïðîèçâåäåííûì íà 

çðèòåëåé ýôôåêòîì:

— Êðàñèâî, íå ïðàâäà ëè? Ýòî ñîîáùåíèå â äåíü ðåãèñòðàöèè 

áðàêà ïîëó÷àëè âñå äâåíàäöàòü æåíùèí, íà êîòîðûõ Àôàíàñüåâ 

æåíèëñÿ çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò. Ïîñëå ïåðèîäà ñ÷àñòüÿ 

â èõ æèçíè íàñòóïàë àä èç óíèæåíèé, ëæè è ìàíèïóëÿöèé. Ïî-

òîì ïàóê, íàñûòèâøèñü ñâîåé æåðòâîé, âûñîñàâ èç íåå âñå ñîêè, 

áðîñàë îïóñòîøåííóþ áåäíÿæêó è îòïðàâëÿëñÿ íà ïîèñêè íîâîé 

íåâåñòû.

— Âîò æå ãàäèíà, — ïî Ìàøèíîìó ëèöó òåêëè ñëåçû.

Ëåâ ðåøèòåëüíî ùåëêíóë ïóëüòîì, ýêðàí ïîãàñ, îáðûâàÿ ïå-

÷àëüíóþ èñòîðèþ áåç ôèíàëà.

Ýòî áûëî ïîçàâ÷åðà, à ñåãîäíÿ åìó ïðèäåòñÿ ëåòåòü â Ðîñòîâ 

è îáùàòüñÿ ñ òåì ñàìûì êîâàðíûì ïîêîðèòåëåì æåíñêèõ ñåð-

äåö. Ëåâ ÷óâñòâîâàë íåîñîçíàííî, ÷òî âíóòðè ó íåãî ðàñòåò ðàç-

äðàæåíèå ê îáâèíÿåìîìó. Õîòü è óãîâàðèâàë îí íåäàâíî æåíó 

íå ðåàãèðîâàòü òàê òÿæåëî íà ýòó èñòîðèþ, ïðèíèìàòü ðàöèî-

íàëüíî âñå îáñòîÿòåëüñòâà, íî è ñàì íå ìîã ñïðàâèòüñÿ ñ íåãà-

òèâíûì íàñòðîåì â îòíîøåíèè ìóæ÷èíû. Ãîëîâîé îïåð ÷åòêî 

îñîçíàâàë, ÷òî íåïðîôåññèîíàëüíî, íåïðàâèëüíî èñïûòûâàòü 

ðàçäðàæåíèå ê ïîäîçðåâàåìîìó, è âñå ðàâíî íå ñìîã ñäåðæàòü 

çëîñòè, êîãäà âçÿëñÿ ïî äîðîãå ëèñòàòü äåëî — òóãóþ ïà÷êó ïðî-

òîêîëîâ, ãäå çà ÷åðíûìè ñòðî÷êàìè ïðèòàèëàñü îáùàÿ òðàãåäèÿ 

äåñÿòêîâ æåíùèí.

Òÿæåëûé êèðïè÷ äîêóìåíòîâ â êàðòîííîé îáîëî÷êå Ëåâ Ãóðîâ 

èçó÷àë âñþ äîðîãó ê àýðîïîðòó, â îæèäàíèè ïîñàäêè, à ïîòîì íà 

ïðîòÿæåíèè ïîëåòà â ñàìîëåòå. Îòîðâàëñÿ ñûùèê îò íîâîãî äåëà 

ëèøü íà íåñêîëüêî ìèíóò äëÿ ðàçãîâîðà ñ æåíîé, åé îí ðàññêàçû-

âàòü î íîâîì çàäàíèè íå ñòàë. Èíòóèòèâíî ïîíÿë, ÷òî èçâåñòèå îá 

åãî ó÷àñòèè â òÿæåëîì ðàññëåäîâàíèè ìîæåò ðàññòðîèòü Ìàðèþ 
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ñíîâà. À òà ëèøíèõ âîïðîñîâ íå çàäàâàëà, ìíîãî ëåò ñåìåéíîé 

æèçíè ñ îïåðóïîëíîìî÷åííûì íàó÷èëè èíòóèòèâíî ÷óâñòâîâàòü 

îïðåäåëåííóþ ãðàíü, çà êîòîðîé åå ìèëûé è çàáîòëèâûé ìóæ 

Ëåâ ïðåâðàùàëñÿ â ìàòåðîãî è óïîðíîãî â ïîèñêå ïðåñòóïíèêà 

ñûñêàðÿ Ãóðîâà.

Ñàìîëåò ìÿãêî âçëåòåë, áóêâàëüíî ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ïîøåë íà 

ñíèæåíèå. Ýòèõ äåéñòâèé óâëå÷åííûé ÷òåíèåì ñûùèê íå çàìå-

÷àë, æàäíî âïèòûâàë êàæäóþ áóêâó ñóõèõ îôèöèàëüíûõ ñòðî÷åê.

Â àýðîïîðòó îïåðà æäàëà íåîæèäàííîñòü — åãî âñòðå÷àëè. 

Íåâûñîêèé øèðîêîïëå÷èé ìóæ÷èíà â ëåãêîé âåòðîâêå äðóæå-

ëþáíî êèâíóë è ïðîòÿíóë êðåïêóþ ëàäîíü:

— Ïîëêîâíèê Ãóðîâ? ß — ìàéîð Ñëàäêåâè÷, ìîæíî Ïàâåë. 

Âåäó äåëî Àôàíàñüåâà ñ íåäàâíèõ ïîð. Ìíå ñîîáùèëè î âàøåì 

ïðèáûòèè, âîò ðåøèë ñàì âñòðåòèòü âàñ, ïîìî÷ü ðàçìåñòèòüñÿ, — 

ìóæ÷èíà óêàçàë íà âûõîä èç àýðîïîðòà. — Òàê ñêàçàòü, þæíîå 

ãîñòåïðèèìñòâî. Îòâåçó âàñ â ãîñòèíèöó õîðîøóþ, ïî äîðîãå 

äîëîæó ïî ñèòóàöèè.

— Õîðîøî, ñïàñèáî, — Ëåâ îòâåòèë íà ðóêîïîæàòèå, õîòÿ íå 

ðàä áûë íè âñòðå÷å, íè òàêîé çàáîòå, à ê íîâîìó çíàêîìöó îòíåññÿ 

íàñòîðîæåííî.

×óæàÿ òåððèòîðèÿ âñåãäà ïîëíà íåâèäèìûõ ïðåãðàä, ïîýòîìó 

òàê íå ëþáèë îïåð ðàáîòàòü íà «÷óæîé çåìëå», êàê íàçûâàëè îïåðà 

íà ñâîåì ñëåíãå çàêðåïëåííûå íå çà íèìè òåððèòîðèè ðàéîíà, 

ãîðîäà èëè îáëàñòè. Íà íîâîì ìåñòå, ãäå ñíà÷àëà åùå íàäî ðàçî-

áðàòüñÿ, êòî èç êîëëåêòèâà çàíèìàåòñÿ ñûñêîì è áîðåòñÿ ñ ïðå-

ñòóïíîñòüþ, à êòî ëèøü øòàìïóåò îò÷åòû äëÿ íà÷àëüñòâà ñ íóæ-

íûì êîëè÷åñòâîì «ïàëîê», âñåãäà íåóþòíî. Îïåðàòèâíûå ðàáîò-

íèêè ÷àñòü èíôîðìàòîðîâ, ñâåäåíèé, ìåòîäîâ ðàáîòû âïîëíå 

îôèöèàëüíî èìåþò ïðàâî äåðæàòü â ñåêðåòå, òàêàÿ ó íèõ ðàáîòà. 

Áåç ñòðîãèõ ðåãëàìåíòîâ è ÷åòêèõ èíñòðóêöèé, ó ïðåñòóïíîñòè 

îäèíàêîâûõ ñõåì íå áûâàåò.

Ïðèåçä ìîñêîâñêîãî ãîñòÿ, òåì áîëåå ñåé÷àñ, âçáóäîðàæèë 

ìåñòå÷êîâûå îòäåëû óãîëîâíîãî ðîçûñêà, âåäü îáîçíà÷àë âèçèò 

âñåãäà îäíî: ïðèñëàëè ïîäìîãó, ïîòîìó ÷òî íå ñïðàâëÿåòåñü ñàìè. 

À äàëüøå òîëüêî æäè íàãîíÿåâ, óâîëüíåíèé äà âûãîâîðîâ. Ïî-

ýòîìó òàê íå ïîíðàâèëîñü Ãóðîâó þæíîå ãîñòåïðèèìñòâî, ïîâû-

øåííîå âíèìàíèå. Îí óâèäåë â íåì æåëàíèå óáëàæèòü çàðàíåå 

âûñîêîãî ãîñòÿ, ÷òîáû òîò ïðèêðûë ãëàçà íà îøèáêè èëè îòêðî-
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âåííûå íàðóøåíèÿ â ðàáîòå. Íî â ãîëîñå ó ìàéîðà Ñëàäêåâè÷à íå 

çâó÷àëî è ãðàììà ïîäõàëèìñòâà, îí óñåëñÿ çà ðóëü è ñðàçó íà÷àë 

ëàêîíè÷íî èçëàãàòü îáñòîÿòåëüñòâà äåëà:

— Ñâèäåòåëåé ìíîãî, ïîñòðàäàâøèõ áîëüøå äåñÿòêà, îíè íà-

ïèñàëè êîëëåêòèâíîå çàÿâëåíèå â ïðîêóðàòóðó. Ïî àôåðàì Àôà-

íàñüåâà êó÷à äîêàçàòåëüñòâ. Ïåðåäà÷ó äåíåæíûõ ñðåäñòâ, íåäâè-

æèìîñòè îí ïî óìó îôîðìëÿë, ÷åðåç íîòàðèóñà. Íå ïîäêîïàòüñÿ. 

Ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ êàê òàêîâîãî íåò. Âñå áûëî äîáðîâîëüíî, 

ïðàâà íà èìóùåñòâî, äåíåæíûå ñðåäñòâà ïîñòðàäàâøèå ïî ñîá-

ñòâåííîìó æåëàíèþ ïåðåäàâàëè ïðåñòóïíèêó, ïðè ýòîì îíè åùå 

è â çàêîííîì áðàêå ñîñòîÿëè. Òàê ÷òî Àôàíàñüåâà åùå íåäåëþ 

íàçàä îòïóñòèòü ïðèøëîñü. Äåëî ñî âñåìè ýïèçîäàìè ãîòîâèëè 

ê çàêðûòèþ è ïåðåäà÷å ìàòåðèàëîâ â ìèðîâîé ñóä äëÿ ðàçáèðà-

òåëüñòâà óæå ìåæäó ñîáîé. Õîòÿ æóðíàëèñòû åùå íå ïðîíþõàëè 

ýòî è íå ïîäíÿëè îïÿòü êðèê äî íåáåñ. Íî ìû-òî òóò íè ïðè ÷åì, 

ñäåëàëè âñå, ÷òî ñìîãëè. ß åãî ïîä äîìàøíèé àðåñò çàêðûë è âñå-

ìè ïðàâäàìè-íåïðàâäàìè ïðîäëåâàþ. Óæå âûãîâîð ñõëîïîòàë çà 

íàðóøåíèå ñðîêîâ.

Ãóðîâ íå óäåðæàëñÿ è ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè — âñå, êàê îí 

è ïðåäïîëàãàë. Àôåðèñò íàøåë ïðîðåõó â çàêîíîäàòåëüñòâå è ïî-

÷òè âûøåë ñóõèì èç âîäû, âåðíåå, âûéäåò, åñëè ìèðîâîé ñóäüÿ 

íå íàéäåò îñíîâàíèé, ÷òîáû ïðèíÿòü ðåøåíèå î âîçâðàòå äåíåã 

è êîìïåíñàöèè ïîñòðàäàâøèì æåíùèíàì. Ïðàâäà, ñî âñåìè ýòè-

ìè þðèäè÷åñêèìè òîíêîñòÿìè ãàçåò÷èêè ðàçáèðàòüñÿ íå áóäóò, 

ãîðàçäî ïðîùå îáâèíèòü ïî âñåì íåêîìïåòåíòíóþ ïîëèöèþ, êî-

òîðàÿ íå ñìîãëà íàéòè óïðàâó íà «âå÷íîãî æåíèõà» è çàùèòèòü åãî 

æåðòâ. Ðàçäðàæåíèå ñïóòíèêà Ïàâåë ïðèíÿë íà ñâîé ñ÷åò, ðåøèâ, 

÷òî ïðèåçæèé îïåð íåäîâîëåí åãî íåðàñòîðîïíîñòüþ:

— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, âû íå ïîäóìàéòå, ÷òî ìû òóò ó ñåáÿ 

ðàáîòàòü íå óìååì. Âñå îïåðàòèâíî-ñëåäñòâåííûå ìåðîïðèÿòèÿ 

ïðîâåëè, êàæäûé øàã Àôàíàñüåâà ïðîâåðèëè. ß ñàì ýòî äåëî 

ïîëó÷èë íåäàâíî, êàê òîëüêî åãî îñâîáîäèëè èç èçîëÿòîðà. Ïî-

ñòàðàëñÿ õîòÿ áû ïîä äîìàøíèé àðåñò åãî óñàäèòü äî îêîí÷àíèÿ 

ñëåäñòâèÿ.

— Ïî÷åìó ñìåíèëñÿ îïåðóïîëíîìî÷åííûé â äåëå?

— Ìàéîð Áåðåæíþê íà ïîâûøåíèå ïîøåë, ñòàë íà÷àëüíèêîì 

íàøåãî îòäåëà, — êîðîòêî ïîÿñíèë åãî ñïóòíèê.

Ëåâ åëå óäåðæàëñÿ îò íîâîãî ðàçäðàæåííîãî äâèæåíèÿ ïëå-

÷îì. Íó âîò, íà÷àëîñü ïåðåêëàäûâàíèå îòâåòñòâåííîñòè äðóã íà 
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äðóãà, è â ýòîì áîëîòå íå íàéòè êðàéíåãî, êîòîðûé ïðîïóñòèë 

âàæíûå îáñòîÿòåëüñòâà äåëà èëè ðàçðåøèë ïðåñòóïíèêó âûéòè 

èç ÑÈÇÎ. Íè÷åì õîðîøèì äàæå äîìàøíèé àðåñò íå çàêîí÷èòñÿ, 

îïûòíûé îïåð óæå ñòàëêèâàëñÿ ñ òàêèìè ñèòóàöèÿìè — ñâèäå-

òåëè îòêàçûâàþòñÿ îò ñâîèõ ïîêàçàíèé, íàïóãàííûå íàâèñøåé 

óãðîçîé, äåëî ðàçâàëèâàåòñÿ, òàê è íå îêàçàâøèñü â ñóäå. Ñåé÷àñ, 

êîíå÷íî, îí ïîñòàðàëñÿ ñêðûòü ñâîþ äîñàäó. Â äàííûé ìîìåíò 

âàæíåå ïîíÿòü, ÷òî æå ñêðûâàåòñÿ íà ÷óæîé çåìëå çà ýòèì ðàäóø-

íûì ãîñòåïðèèìñòâîì.

Ïîëêîâíèê Ãóðîâ ïðîäîëæèë çàäàâàòü êîðîòêèå âîïðîñû:

— Îäèí ïðîæèâàåò Àôàíàñüåâ ïîä äîìàøíèì àðåñòîì?

Ñëàäêåâè÷ ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Ïðîæèâàë, îí ñíîâà ïîä àðåñòîì. ß åãî çàêðûë â ÑÈÇÎ, 

íàøåëñÿ ïîâîä ïåðåâåñòè â ñòàòóñ ïîäîçðåâàåìîãî. Äâîå ñóòîê 

íàçàä îáðàòèëàñü ìàòü îäíîé èç ïîòåðïåâøèõ, Ðûêîâîé Ëþä-

ìèëû. Åå äî÷ü, áûâøàÿ æåíà Àôàíàñüåâà, ïðîïàëà áåç âåñòè. 

Ðûêîâà íå âåðíóëàñü ñ ðàáîòû âå÷åðîì, òåëåôîí ó íåå îòêëþ-

÷åí. ×åðåç ñóòêè íàøëè åå ìàøèíó, áðîøåííóþ â ïðèãîðîäå, 

ñëåäîâ êðîâè èëè áîðüáû â ñàëîíå íåò. È âñå-òàêè ÿ ïðèíÿë 

ðåøåíèå ñíîâà èçìåíèòü ìåðó ïðåñå÷åíèÿ äëÿ Àôàíàñüåâà. 

Çàêðûë åãî â ÑÈÇÎ, îí — ãëàâíûé ïîäîçðåâàåìûé â åå èñ÷åç-

íîâåíèè.

Ñ Ðûêîâîé, ñîáñòâåííî, äåëî åãî è íà÷àëîñü. Ëþäìèëà — 

æåíùèíà ýíåðãè÷íàÿ, ïîñëå òîãî êàê ïîíÿëà, ÷òî åå îáìàíóëè, 

òåðïåòü è ìîë÷àòü íå ñòàëà. Îíà ïåðâàÿ îáíàðóæèëà, ÷òî åå ìó-

æåíåê âðåò íà êàæäîì øàãó. Ïîñëå ðàçâîäà ñ íèì çàïîäîçðèëà, 

÷òî òàêèõ, êàê îíà, îáìàíóòûõ íåâåñò, ìîæåò áûòü ìíîãî. Ðû-

êîâà ðàçâèëà áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü, íàøëà îñòàëüíûõ ïîñòðà-

äàâøèõ æåíùèí è óáåäèëà èõ îáðàòèòüñÿ êîëëåêòèâíî â îðãàíû 

ñ çàÿâëåíèÿìè. Îò Ëþäìèëû êàê ðàç âñÿ èíôîðìàöèÿ ïî ðàññëå-

äîâàíèþ àôåðû óõîäèëà æóðíàëèñòàì. Îíè ïîêà åùå íå çíàþò 

îá èñ÷åçíîâåíèè æåíùèíû, íî êàê òîëüêî ïðîíþõàþò, êðèê äî 

íåáåñ ïîäíèìåòñÿ. — Ïàâåë âäðóã ñîâñåì ïî-ïðîñòîìó ïîæàëî-

âàëñÿ: — Äàâÿò íà íàñ ïî-ñòðàøíîìó, îáùåñòâåííèêè ïðîâîäÿò 

ïèêåòû âîçëå «óáîéíîãî» è ó ïðîêóðàòóðû. Âîò è äî Ìîñêâû 

äîøëà âîëíà. ß âîò, íó, òîâàðèù ïîëêîâíèê, çåìëþ íîñîì ðûòü 

ãîòîâ, äà íåïîíÿòíî, â êàêóþ ñòîðîíó-òî. ×åãî äåëàòü? Äîêàçà-

òåëüñòâ âèíû Àôàíàñüåâà íåò. Íè ñëåäîâ, íè òåëà, ó íåãî àëèáè 

æåëåçíîå íà òîò äåíü. Äîìà áûë, ïîä äîìàøíèì àðåñòîì ñ áðàñ-



16

ëåòîì, — îí íåëîâêî âûâåðíóë ðóëü îäíîé ðóêîé è ïðèïàðêîâàë 

ìàøèíó ðÿäîì ñ àêêóðàòíûì áåëûì çäàíèåì. Íà îïåðàòèâíèêîâ 

ïðèâåòëèâî ñìîòðåëè ñèÿþùèå îêíà â îáðàìëåíèè ëàêîíè÷íûõ 

æàëþçè. — Íó âîò, ïðèáûëè, ãîñòèíèöà «Þæíàÿ». Âû çàñåëÿé-

òåñü, ïîòîì ÿ âàñ â íàø ÐÎÂÄ îòâåçó. Èëè ïåðåêóñèòü õîòèòå 

ïîñëå äîðîãè?

Âî âðåìÿ äîêëàäà Ãóðîâ ñòàðàëñÿ íåçàìåòíî îöåíèòü ñâîåãî 

ñïóòíèêà. Òîò âûãëÿäåë îáû÷íûì êðåïêèì îïåðîì ñðåäíåãî óðîâ-

íÿ, êîòîðûé ïðèâûê äåéñòâîâàòü ãäå íàäî ãîëîâîé, à ãäå íàäî — 

è êðåïêóþ ðóêó ìîã ïðèëîæèòü. Ëåâ èñêàë â íåì ïðèçíàêè ëèöå-

ìåðèÿ èëè ñòðàõà, íî íå íàõîäèë, ìóæ÷èíà è ïðàâäà ïåðåæèâàë 

èç-çà òàê ñòðåìèòåëüíîãî ðóõíóâøåãî ðàññëåäîâàíèÿ, â êîòîðîì 

îí íå ìîã îáíàðóæèòü çàöåïêè äëÿ äîêàçàòåëüñòâà âèíû Àôàíàñü-

åâà. Ïîëêîâíèê ïðåäëîæèë:

— Äàâàé-êà ÿ âåùè çàêèíó â íîìåð è ïîîáåäàåì ãäå-íèáóäü 

ïîáëèçîñòè. Òû ìíå ðàññêàæåøü, ÷òî ïî ïðîïàâøåé Ðûêîâîé 

óñïåë íàéòè. Âðåìÿ åùå åñòü, ìîæíî âàøåãî ëþáèòåëÿ æåíèòüñÿ 

è ïîä ñòðàæåé ïîäåðæàòü.

Ïàâåë ðàäîñòíî çàêèâàë, çàñïåøèë ê áàãàæíèêó ñ âåùàìè. 

Ïîêà îí øåë, Ãóðîâ îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, êàê íååñòåñòâåííî 

ñîãíóòà ëåâàÿ ðóêà ó åãî ñïóòíèêà. È ïîêà îíè ïîäíèìàëèñü ïî 

øèðîêèì ñòóïåíÿì êðûëüöà, ïîëóøóòÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— ×òî çà áåäà ñ ðóêîé, áàíäèòñêàÿ ïóëÿ?

Ñëàäêåâè÷ âäðóã çàëèëñÿ êðàñêîé, ìàõíóë ðàáî÷åé ðóêîé:

— Íå ïîâåðèòå, òîëüêî ýòà øóòêà íà ñàìîì äåëå — ïðàâäà. 

Ïîäñòðåëèëè åùå ãîä íàçàä âî âðåìÿ ðåéäà, ñ òåõ ïîð íå âîñ-

ñòàíàâëèâàåòñÿ êîíå÷íîñòü äî êîíöà. Íåðâû çàäåòû îêàçàëèñü. 

ß óæå ïðèâûê, — Ïàâåë óêàçàë íà çàë çà ñòåêëÿííûìè äâåðÿìè 

â õîëëå. — Â êàôå âàñ ïîäîæäó, ïîêà çàêàæó îáåä. Öåíû çäåñü íå 

êóñàþòñÿ, à íàøå ÐÎÂÄ ÷åðåç îäèí êâàðòàë. Âñåõ êîìàíäèðîâî÷-

íûõ çäåñü ðàçìåùàåì, óäîáíî.

— Ñïàñèáî. — Ëåâ ïîáëàãîäàðèë ìóæ÷èíó è çàøàãàë ê ñòîé-

êå, ãäå åìó óæå ðàäóøíî óëûáàëàñü àäìèíèñòðàòîð â áåëîé áëóçêå.

Îí âïèñûâàë ñâîè äàííûå íà áëàíêè, êèâàë â îòâåò íà äåæóð-

íûå âîïðîñû. Ñàìîìó óæå íå òåðïåëîñü êàê ìîæíî áûñòðåå îêó-

íóòüñÿ â ïðîòîêîëû, ëè÷íî âûåõàòü íà ìåñòî, ãäå áûë îáíàðóæåí 

àâòîìîáèëü ïðîïàâøåé æåíùèíû, îïðîñèòü ðîäíûõ Ðûêîâîé. 

Ñëèøêîì ïðîñòàÿ èñòîðèÿ, ó íåå íàâåðíÿêà äîëæíî áûòü äâîéíîå 

äíî. Óæå â ëèôòå îïåð îñàäèë ñàì ñåáÿ — íå òîðîïèñü, ñíà÷àëà 
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íóæíî îñìîòðåòüñÿ, ñîáðàòü èíôîðìàöèþ, äîëîæèòü Îðëîâó, êàê 

è îáåùàë. À ïîòîì óæå âìåñòå ñ íèì ïðèíèìàòü ðåøåíèå, êàê 

äåéñòâîâàòü äàëüøå.

Ïîýòîìó, íàñïåõ ïîáðîñàâ îäåæäó â øêàô, Ëåâ ïîòîðîïèëñÿ 

âíèç ê îæèäàþùåìó åãî ìàéîðó. Ñåé÷àñ ëó÷øå âñåãî â íåïðè-

íóæäåííîé àòìîñôåðå ðàññïðîñèòü ìóæ÷èíó êàê ñëåäóåò. Â åãî 

ïàìÿòè ìîæåò áûòü ìàññà äåòàëåé, âàæíûõ äëÿ ñëåäñòâèÿ, íî íå 

çàôèêñèðîâàííûõ â îôèöèàëüíûõ ïðîòîêîëàõ. Èì ÷àñòî ïðè-

õîäèòñÿ êàê ñëåïûì ñîáèðàòü âñå ïîäðÿä âî âðåìÿ îïåðàòèâíûõ 

ìåðîïðèÿòèé. Òîëüêî ïîòîì â êàáèíåòå, îáäóìàâ âñå, óäàåòñÿ âû-

óäèòü èç ìîðÿ áåñïîëåçíûõ ñâåäåíèé âàæíûå êðóïèíêè, êîòîðûå 

ðàññêàæóò èñòèííóþ ñõåìó ïðåñòóïëåíèÿ.

Ñëàäêåâè÷, âèäèìî, îáîäðåííûé òåì, ÷òî ìîñêîâñêèé îïåð íå 

óñòðîèë âçáó÷êó è ðàçáîð ïîëåòîâ, æäàë åãî çà ùåäðî íàêðûòûì 

ñòîëîì. Îí îõîòíî ðàññêàçûâàë îáî âñåì, ÷òî óñïåë ñäåëàòü çà 

íåäåëþ ðàáîòû íàä äåëîì. Ðàññêàç ñâîé îí ïåðåìåæàë ùåäðûìè 

êóñêàìè êîòëåòû ñ áîëüøîé òàðåëêè:

— Ñ Àôàíàñüåâûì ìû êàæäûé äåíü áåñåäû áåñåäîâàëè. Êî-

ãäà ïîä ïðîòîêîë, à êîãäà è òàê, áåç ëèøíèõ áóìàæåê. Óìíûé 

ìóæèê, ïîãîâîðèòü åñòü î ÷åì. ß ëè÷íî êàæäûé äåíü ñ ïðîâåðêîé 

ïðèåçæàë ê íåìó íà êâàðòèðó, õîòÿ óôñèíîâöû äîëæíû çà íèì 

ñìîòðåòü, äà è áðàñëåò íà íîãå êàæäûé øàã ïîêàçûâàåò. Ñåðãåé 

î ñâîèõ æåíèòüáàõ îõîòíî ðàññêàçûâàåò, òîëüêî âñå ïî-äðóãîìó 

ó íåãî çâó÷èò, íå êàê â ïðîòîêîëàõ. ×òî, ìîë, ïðîñòî íå âåçåò 

â ëþáâè. Ïîñìåèâàëñÿ íàäî ìíîé, íå çëî, ïî-äîáðîìó, ÷òî ïîä-

ñòàâèëè ìåíÿ ïîä ýòî äåëî, êàê ïîä êàòîê.

— Ïî÷åìó æå? — ñî ñòîðîíû êàçàëîñü, ÷òî Ãóðîâ áîëüøå 

óâëå÷åí ñîäåðæèìûì òàðåëêè, ÷åì ðàññêàçîì ìåñòíîãî îïåðà. 

Íà ñàìîì äåëå îí ëîâèë êàæäîå ñëîâî è æåñò ìóæ÷èíû íàïðîòèâ.

— Äà… — Ïàâåë îòìàõíóëñÿ îò âîïðîñà, íî íà ëèöå åãî çà-

ñòûëà äîñàäà. — Ýòî òóò óæå íàøè ìåñòíûå ðàçáîðêè. Íå õî÷ó 

ÿ æàëîâàòüñÿ, ðàáîòà åñòü ðàáîòà. Ïî-ðàçíîìó áûâàåò íà îïåð-

ñêîé ñëóæáå.

— Óãó, — íåîïðåäåëåííî îòîçâàëñÿ Ëåâ Èâàíîâè÷ è, äîâîëü-

íûé, îòîäâèíóë ïóñòóþ òàðåëêó. — Ïî Ðûêîâîé äàâàé ïîäðîá-

íîñòè. ×òî óñïåëè ñäåëàòü?

Ñëàäêåâè÷, êàçàëîñü, îáðàäîâàëñÿ âîçìîæíîñòè ñìåíèòü 

íåïðèÿòíóþ òåìó è äåëîâèòî íà÷àë äîêëàäûâàòü â ïðèâû÷íîé 

îôèöèàëüíîé ìàíåðå:
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— Ìàòü Ðûêîâîé îáðàòèëàñü ñ çàÿâëåíèåì íàïðÿìóþ êî ìíå, 

ïðèøëà ðàíî óòðîì ñðàçó ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ äî÷åðè. Ëþäìèëà 

ðàáîòàëà â áàíêå, ãðàôèê íîðìèðîâàííûé, îáû÷íûé — äî øåñòè 

âå÷åðà. Æèâåò ïðîïàâøàÿ ñ äî÷åðüþ. Ìàòü ïðèåõàëà ê íåé â ãîñòè 

ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä, ÷òîáû ñèäåòü ñ âíó÷êîé, ïîêà Ðûêîâà çàíè-

ìàåòñÿ ñóäàìè, èíòåðâüþ äàåò. Åñëè äî÷ü çàäåðæèâàåòñÿ ïî äåëàì, 

òî âñåãäà ïðåäóïðåæäàåò ìàòü, ãäå è ñ êåì áóäåò. Ñîáñòâåííî, âñÿ 

åå æèçíü — ëèáî ðàáîòà, ëèáî âñòðå÷è ñ äðóãèìè ïîòåðïåâøèìè, 

þðèñòàìè, æóðíàëèñòàìè ïî äåëó Àôàíàñüåâà.

— Äðóçüÿ, ëþáîâíèê, õîááè?

Ïàâåë ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Íè÷åãî. Àôàíàñüåâ âî âðåìÿ áðàêà çàáðàë âñå åå ñáåðåæå-

íèÿ, êîòîðûå îíà äåëàëà, ÷òîáû êóïèòü äî÷åðè êâàðòèðó, è ïëþñ 

ïÿòü ìèëëèîíîâ êðåäèòà â áàíêå. Òàê ÷òî íè÷åãî, êðîìå ìåñòè 

åìó, æåíùèíó íå èíòåðåñîâàëî. Îíà íåíàâèäåëà áûâøåãî ìóæà 

çà îáìàí è îãðîìíûå äîëãè, ïîýòîìó âñå ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ 

ïîñâÿòèëà òîìó, ÷òîáû äîêàçàòü âèíó Ñåðãåÿ.

— Åé ýòî óäàëîñü, — îòìåòèë Ëåâ. — Îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ 

âûçâàòü ïîëó÷èëîñü.

Ïàâåë ñîãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé:

— Ðûêîâîé áû õîòåëîñü, êîíå÷íî, áîëüøåãî. Õîòÿ íàâðåäè-

ëà îíà åìó êàê ñëåäóåò. Äàæå åñëè Àôàíàñüåâ èçáåæèò ïðîáëåì 

ñ ïðàâîñóäèåì, òî ñâîé æåíèõîâñêèé áèçíåñ òî÷íî ïðîäîëæàòü 

íå ñìîæåò. Åãî ëèöî è ôàìèëèÿ íà âñåõ êàíàëàõ ïîáûâàëè, òàê 

÷òî òåïåðü ïèñàòü ñòèõè è êëÿñòüñÿ â âå÷íîé ëþáâè íîâîé íåâåñòå 

íå ïîëó÷èòñÿ.

Ãóðîâ ìîë÷àë, îáäóìûâàÿ ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ. Ìàéîð 

ïðîäîëæèë ðàññêàçûâàòü, áðîñàÿ îñòîðîæíûå âçãëÿäû íà çàäó-

ìàâøåãîñÿ ìîñêâè÷à:

— Ïîñëå çàÿâëåíèÿ ìàòåðè ìû îïðîñèëè êîëëåã, çàïèñè ñ âè-

äåîêàìåð ïðîâåðèëè, ïîãîâîðèëè ñî âñåìè, ñ êåì îíà ìîãëà áû 

ïîåõàòü íà âñòðå÷ó. Òîëüêî íà ýòîò äåíü íè÷åãî ó Ðûêîâîé íå áûëî 

íàçíà÷åíî, òàê êàê îíà ñîáèðàëàñü ïðîåõàòüñÿ ïî ìàãàçèíàì çà 

ïîäàðêîì äëÿ äî÷åðè. Ó òîé áûë äåíü ðîæäåíèÿ íà ñëåäóþùèé 

äåíü. Ñ ïàðêîâêè ìàøèíà âûåõàëà â âîñåìíàäöàòü äåñÿòü, êàê 

îáû÷íî. Íà êàìåðàõ âèäíî, ÷òî Ëþäìèëà â ìàøèíå íàõîäèòñÿ 

îäíà. Ñ òåõ ïîð åå íèêòî íå âèäåë, àâòîìîáèëü ÷åðåç ñóòêè ñîòðóä-

íèêè ÃÈÁÄÄ îáíàðóæèëè áðîøåííûì íà ñåëüñêîé äîðîãå â ïðè-

ãîðîäå. Ýêñïåðòû ñ íèì åùå ðàáîòàþò, íî ïðåäâàðèòåëüíî íèêà-
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êèõ ñëåäîâ áîðüáû èëè êðîâè íå íàéäåíî. Òåëåôîí íå íàøëè, 

òåëî òîæå. Ïîêà âèñèò â ïîòåðÿøêàõ. Ñåãîäíÿ òðåòüè ñóòêè, êàê 

îíà ïðîïàëà. Óòðîì, êîãäà ïðèøëà ìàòü, ÿ ñðàçó îòäàë ïðèêàç 

îòïðàâèòü Àôàíàñüåâà îáðàòíî â ÑÈÇÎ.

— Äóìàåøü, ýòî îí?

Íà ýòîò âîïðîñ Ïàâåë âäðóã ñæàë ðàáî÷óþ ðóêó â êóëàê:

— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, íó à êòî åùå? Ðûêîâà æå åìó ñëîìàëà 

òàêîé áèçíåñ, õîòåëà âñå äåíüãè îòíÿòü ÷åðåç ñóä îáðàòíî. Äîêàçà-

òåëüñòâ íåò, óæ ñèëüíî õèòåð ýòîò Àôàíàñüåâ, íî ÿ ðàçðàáàòûâàþ 

âåðñèþ, ÷òî ýòî ñäåëàë îí. Îí ñëóæèë â àðìèè ðàäèñòîì, ñíà÷àëà 

ïî ïðèçûâó, ïîòîì îñòàëñÿ åùå íà òðè ãîäà ïî êîíòðàêòó. Òàê ÷òî 

âïîëíå ìîã ñ ýëåêòðîííûì áðàñëåòîì ðàçîáðàòüñÿ. Ïîíèìàþ, 

÷òî ýòî âñå êîñâåííûå óëèêè. Íà ñóäå îíè íå ñðàáîòàþò, ïîýòîìó 

ãîâîðþ — ãîòîâ çåìëþ ðûòü, ñóòêàìè ðàáîòàòü, çíàòü áû åùå, êàê 

åãî ïðèõâàòèòü, ñâèäåòåëåé íàéòè. Äàæå åñëè íàéäóò åãî ñëåäû 

èëè îòïå÷àòêè â ìàøèíå, çàùèòíèê îòìàæåò. Àôàíàñüåâ æèë 

ñ Ëþäìèëîé, ïîëüçîâàëñÿ åå àâòî, ìîãëè ñîõðàíèòüñÿ áèîëîãè-

÷åñêèå ñëåäû. Âîëîñû, îòïå÷àòêè ïàëüöåâ, ñëåäû îáóâè. Íóæíî 

èñêàòü ïðÿìûå äîêàçàòåëüñòâà åãî âèíû — òðóï, îðóäèå óáèéñòâà, 

à ìîòèâ ó íåãî î-ãî-ãî.

Âèä ó îïåðà áûë òàêîé ðàññòðîåííûé è îäíîâðåìåííî áîåâîé, 

÷òî Ãóðîâ óñìåõíóëñÿ ïðî ñåáÿ — íå îí îäèí ãîðèò ñâîåé ðàáîòîé. 

Âñëóõ æå óòî÷íèë:

— Çà÷åì âîîáùå åãî îòïóñòèëè ïîä äîìàøíèé àðåñò, åñëè 

áûëà èíôîðìàöèÿ, ÷òî ïîäîçðåâàåìûé èìåë äåëî ñ ýëåêòðî-

íèêîé?

Ñëàäêåâè÷ âíåçàïíî ñíîâà çàìÿëñÿ è íåëîâêî íà÷àë ñîñòàâ-

ëÿòü â ñòîïêó ïóñòûå òàðåëêè ïîêàëå÷åííîé ðóêîé. Ïî íàñóï-

ëåííûì áðîâÿì è ïëîòíî ñæàâøåéñÿ ïîëîñêå ãóá ñòàëî ïîíÿòíî, 

÷òî íà âîïðîñ îòâå÷àòü ìàéîð íå ñîáèðàåòñÿ. Ïîñëå íåñêîëüêèõ 

ñåêóíä íåëîâêîãî ìîë÷àíèÿ Ïàâåë ïðåäëîæèë:

— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, íàì ïîðà â îòäåë. Ìåíÿ íà÷àëüñòâî 

æäåò ñ äîêëàäîì ïî ïðîäåëàííîé ðàáîòå íàñ÷åò Ðûêîâîé. Àôà-

íàñüåâó íàäî èëè îáâèíåíèå ïî íåé ïðåäúÿâèòü, èëè îòïóñòèòü. 

Ïÿòü ìèíóò ïîçîðà — è îñâîáîæóñü. Ïîñëå ïÿòèìèíóòêè ÿ âåñü 

âàø, ñìîæåì äîãîâîðèòü. Âû ÷òî ïëàíèðóåòå íà ñåãîäíÿ? Ïîñëå 

äîðîãè îòäîõíóòü èëè ñðàçó â áîé?

Ëåâ íå ñâîäèë âíèìàòåëüíîãî âçãëÿäà ñ ïîñóðîâåâøåãî ëèöà 

ñîáåñåäíèêà — ñêðûâàåò ÷òî-òî åãî ðîñòîâñêèé êîëëåãà, òåìíèò. 



20

Îò ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ ìàéîð ññóòóëèëñÿ, âòÿíóë â ïëå÷è 

ãîëîâó è ïðîáîðìîòàë:

— Â ìàøèíå âàñ æäó.

Ãóðîâ êèâíóë ìîë÷à, à ïîòîì ïðîâîäèë ãëàçàìè äî âûõîäà 

èç êàôåòåðèÿ ôèãóðó ñ íåëîâêî âèñÿùåé âäîëü òóëîâèùà ðóêîé. 

Íå çðÿ åãî ñþäà îòïðàâèëè, åñòü êàêîå-òî ïîäâîäíîå òå÷åíèå 

â ýòîé, íà ïåðâûé âçãëÿä ÷èñòîé, ðåêå. Îí âñåãî íåñêîëüêî 

÷àñîâ íà ÷óæîé òåððèòîðèè, à ñîïðîâîæäàþùèé åãî ñîòðóäíèê 

òî è äåëî çàìîëêàåò, îòâîäèò âçãëÿä, íå æåëàÿ îáñóæäàòü ÷óæèå 

òàéíû. Òîëüêî ñêîëüçêèå òåìû ñâÿçàíû íå ñ ëè÷íûì èíòåðå-

ñîì èëè ñåìåéíûìè ñîáûòèÿìè, à ñ ïðåñòóïëåíèåì. Ìîë÷àíèå 

îçíà÷àëî ëèøü îäíî — ïðàâ ãåíåðàë, ðÿäîì ïîäâîäíûå êàìíè, 

ïðè÷åì â òàêîì êîëè÷åñòâå, ÷òî íà÷èíàåøü ñ íèìè ñòàëêèâàòüñÿ 

ñ ïåðâûõ æå ìèíóò.

Глава 2

Ïî äîðîãå îòâåòû Ïàâëà ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå îòðûâèñòû-

ìè è êîðîòêèìè ñ êàæäûì ìåòðîì, ÷òî ïðèáëèæàë èõ ê ñåðîìó 

ñêó÷íîìó çäàíèþ ìåñòíîãî ÐÎÂÄ. Ñòàíäàðòíàÿ ïîñòðîéêà â òðè 

ýòàæà, ãäå ïî êðûëüöó ñíóþò ëþäè â ôîðìå. Ïðè âèäå Ñëàäêåâè÷à 

â ñîïðîâîæäåíèè íåçíàêîìöà äåæóðíûé çà ñòåêëîì ïîäñêî÷èë 

è òîðîïëèâî îòäàë ÷åñòü ïåðåä òåì, êàê íàæàòü êíîïêó ðàçáëîêè-

ðîâêè äâåðè. Åùå îäèí «çâîíî÷åê» — æäàëè è æäóò â íàïðÿæåíèè 

ïîÿâëåíèÿ ìîñêîâñêîãî ãîñòÿ, ìûñëåííî óòâåðäèëñÿ â ñâîèõ äî-

ãàäêàõ Ëåâ Èâàíîâè÷. Îíè îáà ñ ìåñòíûì îïåðîì â ãðàæäàíñêîé 

íåïðèìåòíîé îäåæäå. Îí ìîæåò áûòü îáû÷íûì ïîñåòèòåëåì — 

èíôîðìàòîðîì, ñâèäåòåëåì, ïîòåðïåâøèì, êîòîðîãî âûçâàëè 

â êàáèíåò íà áåñåäó. Íî äåæóðíûé òî÷íî áûë â êóðñå, êòî îí — 

êðóòîé ìîñêîâñêèé îïåð, öåëûé ïîëêîâíèê, — ïîýòîìó â òðåâîãå 

íå çíàë, êàê åìó óãîäèòü: òî ëè êîçûðÿòü âûñîêîìó ÷èíó, òî ëè 

îòêðûâàòü ïåðåä íèì äâåðü êàê ìîæíî áûñòðåå. È íå ïÿòü ìèíóò 

íàçàä óçíàë î åãî ïðèåçäå, ïîòîìó ÷òî ãîòîâèëñÿ åùå äîìà: ôîð-

ìà èäåàëüíî âûãëàæåíà, íà ñòîëå íè ïûëèíêè, à çàãðàäèòåëüíîå 

ñòåêëî ñèÿåò îò ÷èñòîòû.

Âíóòðè îòäåëà çà äâåðÿìè êàáèíåòîâ öàðèëà òèøèíà, íåçâà-

íûé ãîñòü çàñòàâèë íàñòîðîæèòüñÿ âñåõ ðàáîòíèêîâ. Íèêòî íå 

çíàåò, íà ÷òî îí ñïîñîáåí. Òîïíåò íîãîé, íå ïîíðàâèòñÿ âçãëÿä 
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èëè ëþáàÿ äðóãàÿ ìåëî÷ü, è òóò æå ïðèëåòèò âûãîâîð, à òî è ëè-

øåíèå ïðåìèè. Ïîýòîìó ìåñòíûå ñîòðóäíèêè çàòàèëèñü â ñâîèõ 

êàáèíåòàõ, ïðèñëóøèâàÿñü ê íåòîðîïëèâûì øàãàì. Òî ëè îò ãíå-

òóùåãî áåçìîëâèÿ, òî ëè ïîñëå ïåðåëåòà è ñìåíû êëèìàòà Ëåâ 

âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê ê ãîðëó èçíóòðè ïîäêàòûâàåò äóðíîòà, 

à íîãè íàëèâàþòñÿ ñëàáîñòüþ. Ïåðåä äâåðüþ êàáèíåòà ñ íîâå-

õîíüêîé, áëåñòÿùåé ìåäíûìè îòëèâàìè, òàáëè÷êîé «Ìàéîð 

Áåðåæíþê À. Þ., íà÷àëüíèê îïåðàòèâíîãî îòäåëà» îí êîñíóëñÿ 

ðóêàâà ñïóòíèêà:

— ß ñåé÷àñ, ïàðó ìèíóò, — è çàøàãàë â êîíåö êîðèäîðà ê äâå-

ðÿì, çà êîòîðûìè ñêðûâàëñÿ òóàëåò.

Çà òîíêîé äâåðüþ Ëåâ ñóíóë ëàäîíè ïîä âÿëóþ ñòðóéêó òåïëî-

âàòîé âîäû, ïðîâåë ìîêðûìè ëàäîíÿìè ïî ëèöó è ïîäîæäàë, ïîêà 

óëÿæåòñÿ ÷åðíàÿ îáìîðî÷íàÿ âîëíà âíóòðè. Õîòÿ ïåðåä ãëàçàìè 

ïî-ïðåæíåìó âñå ïëûëî, îò êàæäîãî äâèæåíèÿ ìèð è ïðåäìåòû 

âîêðóã òåðÿëè ÷åòêèå î÷åðòàíèÿ, êà÷àëèñü, ñëîâíî â çûáêîì ñíå. 

Îïåð óìûëñÿ åùå íåñêîëüêî ðàç, ðåçêî îõëîïàë ëèöî, ÷òîáû ïðè-

âåñòè ñåáÿ â ÷óâñòâî, à ïîòîì ñ òðóäîì çàñòàâèë ñåáÿ äîéòè äî 

êàáèíåòà íà÷àëüíèêà îïåðàòèâíèêîâ. ×åðåç òîíêóþ ùåëü äîíî-

ñèëîñü øèïåíèå âîçìóùåííîãî íèçêîãî ãîëîñà:

— Òû, ïðèäóðîê, êàêèå ó òåáÿ îñíîâàíèÿ äëÿ èçìåíåíèÿ 

ìåðû ïðåñå÷åíèÿ? Òû íè÷åãî íå íàðûë, ïîêà îí â èçîëÿòîðå 

ïàðèëñÿ. Íè îäíîé óëèêè, Ñëàäêåâè÷! Íè òåëà, íè âåùäîêîâ, 

íè ñâèäåòåëåé. Äîêàçóõè íèêàêîé, íè îäèí ñëåäàê ïîä òàêèì 

ïðîòîêîëîì íå ïîäïèøåòñÿ. À ïðîêóðàòóðà ìíå øåþ íàìûëèò, 

íå òåáå, èäèîòó! Ýòà Ðûêîâà ìîãëà ïðîñòî çàãóëÿòü ñ î÷åðåäíûì 

ëþáîâíèêîì, ñ ïîäðóæêàìè óåõàòü êóäà-íèáóäü. ß ëè÷íî ìàòü åå 

âèäåë, ó íåå æå ñ ãîëîâîé íå â ïîðÿäêå. Îòêàçíóþ äåëàéòå ïî åå 

çàÿâå è çàíèìàéòåñü ðàáîòîé óæå. Ïîëåçåøü ê Àôàíàñüåâó, åãî 

àäâîêàò ïîáåæèò ñíîâà ðàññêàçûâàòü î ïîëèöåéñêîì áåñïðåäåëå 

ïî âñåì ãàçåòåíêàì. Ó íåãî áàáêè åñòü, íàíÿë ñåáå ìîñêîâñêîãî 

þðèñòà. Öåëóþ ñâîðó! Èç Ìîñêâû îïåðà ïðèñëàëè äëÿ ïðîâåðêè 

èç-çà ýòîé âîçíè, à òû òóò òàêîå âûòâîðÿåøü! Õî÷åøü âûëåòåòü 

èç îðãàíîâ?

Ìîë÷àíèå íà÷àëüíèêà òîëüêî ðàççàäîðèëî. Îí ïðèñëóøàëñÿ, 

íå èäåò ëè ìîñêîâñêèé îïåð, è ïðîäîëæèë øïûíÿòü ñâîåãî ïîä-

÷èíåííîãî:

— Èëè ÷òî, Ïàâåë, ïîäñòàâèòü ìåíÿ ðåøèë? Ñïåöèàëüíî 

óñòðîèë òóò öèðê ñ çàäåðæàíèåì, ÷òîáû ïåðåä Ìîñêâîé âûñëó-
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æèòüñÿ! ß òåáÿ çíàþ íå ïåðâûé ãîä è âñå òâîè ïðèåì÷èêè âûó÷èë. 

Íå ïîëó÷èòñÿ, òàê è çíàé. Ïîðîõó íå õâàòèò!

Â îòâåò Ñëàäêåâè÷ ñ ïðèãëóøåííûì óïðÿìñòâîì â ãîëîñå âîç-

ðàçèë:

— Ñàì âèíîâàò, ÷òî Ìîñêâà ïîëåçëà â ýòî äåëî. Íå íàäî áûëî 

åãî îòïðàâëÿòü ïîä äîìàøíèé àðåñò, êîãäà òû Àôàíàñüåâûì çàíè-

ìàëñÿ. Ïîñèäåë áû â èçîëÿòîðå äî ñóäà, òîãäà æåíùèíû áû íå 

ïðîïàëè. Òû, Òîëÿ, äðîâ íàðóáèë ñàì, à òåïåðü â íà÷àëüñòâî ïðî-

ëåç è ìîåé øêóðîé ïðèêðûâàåøü ñâîè êîñÿêè.

Â îòâåò çàçâåíåë õðèïëûé âèçã:

— Àõ òû, èíâàëèä ÷åðòîâ. Íå Òîëÿ, à Àíàòîëèé Þðüåâè÷. Íà-

øåëñÿ òóò äðóæîê áåçðóêèé. ß äëÿ òåáÿ — ãîñïîäèí ìàéîð. Çàïî-

ìíè, äðóçüÿìè-ïðèÿòåëÿìè ìû ñ òîáîé áûëè êîãäà-òî. Òîëüêî 

ñåé÷àñ äîðîæêè ðàçîøëèñü. ß — äà, äîáèëñÿ ìíîãî ÷åãî, òåïåðü 

âîò è îòäåëîì ðóêîâîæó. À òû, òû… ñêàçàë áû ñïàñèáî, ÷òî ÿ òåáÿ 

íå ñïèñàë èç-çà ðóêè, äåëî äîâåðèë!

Ñëàäêåâè÷ ïî÷òè ïðîøåïòàë, õîòÿ äàæå â åãî øåïîòå áûëà 

ñëûøíà òèõàÿ ÿðîñòü:

— Ïî òâîåé âèíå ðóêà ó ìåíÿ íå ðàáî÷àÿ. Òåáÿ ïðèêðûë, 

èäèîòà, êîãäà òû ïîëåç áåç ãðóïïû çàõâàòà, ÷òîáû ñåáå âñå ìåäàëè 

ñîáðàòü. À òåïåðü âîò òàê òû, äà?

Áåðåæíþê ðÿâêíóë ÷óòü òèøå:

— Çíàþ áåç òåáÿ, ïîýòîìó è äåðæó â îòäåëå. Òàê áû äàâíî 

ê ñòàðóõàì â àðõèâ ñîñëàë, òåáå òàì ìåñòî, à íå â îïåðñêîì. Áó-

äåøü íàïîìèíàòü, òàê è ñäåëàþ, ÷òîáû íå çóäåë ëèøíåãî.

Çà ñïèíîé Ãóðîâà íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ ìÿãêèé æåíñêèé 

ãîëîñ:

— Èçâèíèòå, âû ê íà÷àëüíèêó íà ïðèåì ïîñëåäíèé? — íåâû-

ñîêàÿ èçÿùíàÿ äåâóøêà ñ êîðîòêèì åæèêîì ÷åðíûõ âîëîñ òðåáî-

âàòåëüíî îæèäàëà îòâåòà.

Ëåâ ñîâñåì íå ñëûøàë åå øàãîâ ïî êîðèäîðó, ïîýòîìó òîëüêî 

ïîêà÷àë ãîëîâîé îòðèöàòåëüíî. Ëþäè â êàáèíåòå èñïóãàííî çà-

òèõëè îò çâóêîâ â êîðèäîðå, êòî-òî ñìóùåííî êàøëÿíóë, è äâåðü 

ðåçêî ðàñïàõíóëàñü. Íà ïîðîãå â íà÷èùåííîì ïàðàäíîì ìóíäèðå 

âîçíèê ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò. Îòâèñëûé æèâîò íàä ðåìíåì, òÿæå-

ëàÿ ÷åëþñòü è êóñòèñòûå áðîâè íàä íàáðÿêøèìè ãëàçàìè äåëàëè 

åãî ïîõîæèì íà ãðîçíîãî áóëüäîãà. Îí íàòóæíî óëûáíóëñÿ áëåä-

íîìó Ãóðîâó è ïîøèðå ðàñïàõíóë äâåðü:
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— Çäðàâñòâóéòå, ãîñïîäèí ïîëêîâíèê. Ìàéîð Áåðåæíþê, 

íà÷àëüíèê îòäåëà. Ïðîõîäèòå â êàáèíåò, ïðîâåäåì ñîâåùàíèå 

ïî ïðîâåäåííûì ìåðîïðèÿòèÿì. Íà÷íåì, òàê ñêàçàòü, ñîòðóä-

íè÷åñòâî.

Äåâóøêà âíåçàïíî îïåðåäèëà îïåðàòèâíèêà, îíà ëîâêî ïðî-

ñêî÷èëà âïåðåä è âûòÿíóëàñü â ñòðóíêó íà ïîðîãå, çàäðàâ ãîëîâó 

íà âûñîêóþ ôèãóðó:

— Âû âåäåòå ïîèñêè óáèéöû Ëþäìèëû Ðûêîâîé? Óæå ñòîëü-

êî æåíùèí ïðîïàëî, Àôàíàñüåâ îòêðûë îõîòó íà ñâîèõ áûâøèõ 

æåí! Ïî÷åìó âû áåçäåéñòâóåòå?

Áåðåæíþê ïîêîñèëñÿ íà Ãóðîâà, íî ñäåðæàëñÿ, õîòÿ â åãî 

ãîëîñå ñêâîçèëî ðàçäðàæåíèå:

— Íèêàêèõ êîììåíòàðèåâ, ãðàæäàíêà. Èíôîðìàöèÿ ïî ñëåä-

ñòâèþ çàêðûòà. Íå ìåøàéòå, ó íàñ ñîâåùàíèå ïðîõîäèò.

Òîëüêî íàïîðèñòóþ äåâèöó íå òàê-òî ëåãêî áûëî îñòàíîâèòü. 

Îíà çàñûïàëà ìàéîðà âîïðîñàìè:

— Êàêîå ñëåäñòâèå? Çàêðûòü Àôàíàñüåâà â ÑÈÇÎ — è âñå? 

Âû èùåòå Ðûêîâó? À îñòàëüíûõ? Âû âîîáùå çíàåòå, ÷òî óæå òðè 

æåíùèíû, òðè áûâøèõ æåíû Àôàíàñüåâà, íå âåðíóëèñü äîìîé? 

Ó âàñ åñòü çàÿâëåíèÿ îá èõ ïðîïàæå? Âû âåäåòå ïîèñêè? Íàé-

äèòå ïðîïàâøèõ æåíùèí! ×òî, åñëè îíè åùå æèâû?! — âûñîêèé 

ãîëîñîê ïåðåøåë íà êðèê, ïî ëèöó ïîñåòèòåëüíèöû õëûíóëè 

ñëåçû.

Ïðè âèäå æåíñêîé èñòåðèêè Áåðåæíþê ñêðèâèëñÿ è áóðêíóë 

ïîä÷èíåííîìó:

— Äåæóðíîãî çîâè, ïóñêàé âûâåäåò. Êàê îí åå âîîáùå ïðî-

ïóñòèë?! ×åðò çíàåò ÷òî òâîðèòñÿ, íàøëè âðåìÿ! Ñ óìà ñîøëè 

ñ ýòèì Àôàíàñüåâûì!

Ïàâåë íåîõîòíî ïîäíÿë òðóáêó ñòàöèîíàðíîãî òåëåôîíà 

è áðîñèë íåñêîëüêî îòðûâèñòûõ ñëîâ. Òîëüêî âñåõ îïåðåäèë Ëåâ: 

îò âèäà ïåðåêîøåííîãî ëè÷èêà â ñëåçàõ îïåð çàáûë îá îáåùàí-

íîé Îðëîâó îñòîðîæíîñòè. Ïîëêîâíèê Ãóðîâ ìîã âûíåñòè ëþáûå 

òÿæåëûå ñöåíû íà ñâîåé ðàáîòå. Áûâàëûé îïåð ïðèâûê ê òðóïàì, 

ïðîëåæàâøèì äîëãèå ìåñÿöû, ê âèäó êðîâè, àãðåññèè îçëîáëåí-

íûõ ïðåñòóïíèêîâ. Íî âîò æåíñêèå ñëåçû äåéñòâîâàëè íà íåãî 

óäðó÷àþùå, âêëþ÷àëè íåâèäèìóþ êíîïêó — ñòðåìëåíèå äåé-

ñòâîâàòü íåìåäëåííî, ëèøü áû îñòàíîâèòü ýòîò ãîðüêèé ïîòîê. 

Ïîýòîìó ñåé÷àñ îí øàãíóë âíóòðü è âñòàë ðÿäîì ñ ðûäàþùåé 
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ïîñåòèòåëüíèöåé. Ñòàðàÿñü óíÿòü äóðíîòó, ÷òî ìåøàëà ñîñðåäî-

òî÷èòüñÿ, ñïîêîéíî ïîïðîñèë:

— Äàâàéòå ëó÷øå âîäû ïðåäëîæèì. Ïðîñòèòå… êàê çîâóò 

âàñ? — îí îáâåë êàáèíåò âçãëÿäîì. — Íàéäåòñÿ ó âàñ ñòà êàí÷èê?

Ïîä åãî âçãëÿäîì Áåðåæíþê îòñòóïèë â ãëóáèíó ïðîñòðàíñòâà 

ê áîëüøîìó ñòîëó è ñ íåäîâîëüíûì âèäîì íà÷àë øàðèòü â øêàôó 

ñ äîêóìåíòàìè. Â òèøèíå ïîä çâóêè çàòèõàþùèõ âñõëèïûâàíèé 

çàáóëüêàëà âîäà â ñòàêàíå. Äåâóøêà ðîáêî ïðîòÿíóëà ðóêó, íåëîâ-

êî ïðèíÿëà ñòàêàí è ïðîøåïòàëà:

— Íàäåæäà. Ñïàñèáî, — ïðèíÿëàñü ïèòü ìàëåíüêèìè ãëî-

òî÷êàìè.

Íà ïîðîãå âîçíèê ñìóùåííûé äåæóðíûé, ôîðìåííàÿ ôóðàæ-

êà âèñåëà íà çàòûëêå, ïî ëáó êàòèëèñü êðóïíûå êàïëè ïîòà:

— Âèíîâàò, ãîñïîäèí ìàéîð. Îíà óäîñòîâåðåíèå æóðíàëèñòà 

ïîêàçàëà. Ñêàçàëà, ó âàñ ýòà-à-à… êàê åå, âñòðå÷à ñ æóðíàëèñòàìè. 

Ñèìïîçèóì. ß âàì çâîíèë, âû òðóáêó íå áåðåòå.

— Ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ, — òèõî ïîïðàâèëà åãî äåâóøêà 

è âûäîõíóëà. — ß ïðàâäà æóðíàëèñò. Íå ðóãàéòå âàøåãî ñîòðóä-

íèêà. Ýòî ÿ âèíîâàòà, îáìàíóëà åãî. Íå çíàëà, êàê ïðîéòè âíóòðü. 

Ïðèøëîñü âðàòü, âåäü åñëè ñêàæó ïðàâäó, òî íå ïóñòÿò, äà è ðàç-

ãîâàðèâàòü íå áóäóò. À ýòî âàæíî, î÷åíü âàæíî. Æåíùèíû, òðè 

æåíùèíû, óæå ïðîïàëè. Áåç âåñòè. Îíè âñå — áûâøèå æåíû 

Ñåðãåÿ Àôàíàñüåâà, äåëî êîòîðîãî ðàññëåäóþò â âàøåì îòäåëå. 

Ïîíèìàåòå, îñòàëüíûå äåâóøêè, êîòîðûå ïîäïèñàëè çàÿâëåíèå, 

â îïàñíîñòè. Èñ÷åçíóâøèõ íàäî èñêàòü, ñðî÷íî! Âåäü ïðîøëî 

íåìíîãî âðåìåíè, îíè ìîãóò áûòü åùå æèâû! Ýòî æå ëþäè, æåí-

ùèíû, èõ äîìà äåòè æäóò!

Äåæóðíûé, âèäèìî, äàâíî ðàáîòàë âìåñòå ñ ìàéîðîì Áåðåæ-

íþêîì, ïîòîìó ÷òî ïî îäíîìó äâèæåíèþ ëîõìàòîé áðîâè äâè-

íóëñÿ ê íåâûñîêîé ïîñåòèòåëüíèöå è íàâèñ íàä íåé óãðîæàþùå:

— Ïðîéäåìòå ñî ìíîé. Áåç çàïèñè íå ïðèíèìàåò íà÷àëüñòâî.

Íåïðîøåíàÿ ãîñòüÿ, ìãíîâåííî ñîîáðàçèâ, ó êîãî èñêàòü çà-

ùèòû, øàãíóëà çà ñïèíó Ãóðîâà:

— ß íèêóäà íå óéäó, ïîêà íå ïîëó÷ó îòâåòû íà ñâîè âîïðîñû. 

Ïîêà âû íå íà÷íåòå ñðî÷íî èñêàòü ïðîïàâøèõ!

Íà÷àëüíèê ïîáàãðîâåë, åãî ïîä÷èíåííûå ðàñòåðÿííî êðóòè-

ëè ãîëîâàìè, çàäàâàÿ íåìîé âîïðîñ. Íàêîíåö ìàéîð Áåðåæíþê, 

óäåðæàâ ñâîé ãíåâ, âûäàâèë:
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— Âîò ÷òî. Âàñ äåæóðíûé îòâåäåò â ñòî ÷åòâåðòûé êàáèíåò, 

ó íàñ òàì ñèäèò… Ïî ñâÿçÿì ñ ãàçåòàìè.

— ß áûëà òàì! — ãîëîñ Íàäåæäû ñíîâà ñòàë òðåáîâàòåëüíûì 

è çâîíêèì. — Ìíå íå íàäî èíôîðìàöèþ äëÿ ïðåññû. Ýòî íå ôîð-

ìàëüíûé âèçèò, ìíå íå íóæíû ðàññêàçû î òàéíå ñëåäñòâèÿ. ß òðå-

áóþ, ÷òîáû âû íà÷àëè ïîèñê ïðîïàâøèõ æåíùèí. Äóáðîâêèíà 

Ñîôèÿ, Ðûêîâà Ëþäìèëà, Çàèöêàÿ Ìàðèíà! Òðîå óæå ïðîïàëè, 

à âû áåçäåéñòâóåòå. Ó âàñ äàæå íåò çàÿâëåíèé îá èõ ïðîïàæå, íå 

çàâåäåíû óãîëîâíûå äåëà. Àôàíàñüåâ çíàåò, ãäå îíè, ñïðîñèòå 

ó íåãî!

Ãóðîâ íàáëþäàë, êàê âñå ñèëüíåå íàëèâàåòñÿ êðàñíîòîé ìåñò-

íûé íà÷àëüíèê, êàçàëîñü, åùå ÷óòü-÷óòü, è îí âçîðâåòñÿ, áóäòî 

ïåðåñïåëûé ïîìèäîð. Ñáîêó îò íåãî îêàìåíåë Ïàâåë Ñëàäêåâè÷, 

îí âíèìàòåëüíî ëîâèë êàæäîå ñëîâî äåâóøêè è êèâàë â òàêò åå 

ñëîâàì, ñàì íå çàìå÷àÿ ñâîåé ðåàêöèè. Ëåâ, õîòü è ñãîðàë îò ÷óâ-

ñòâà âèíû èç-çà æåíñêèõ ñëåç, íî ñàì îñòàâàëñÿ â ðîëè íàáëþäà-

òåëÿ. Õîòü ìîë÷àíèå è ñòîèëî åìó îãðîìíûõ óñèëèé. Îí íå çíàë, 

êàê äåéñòâîâàòü äàëüøå, ñ êàæäîé ìèíóòîé ïðåáûâàíèÿ â ÷óæîì 

ÐÎÂÄ èñòîðèÿ îáðàñòàëà âñå íîâûìè ïîäðîáíîñòÿìè, êîòîðûõ íå 

áûëî â ïðîòîêîëàõ. Íè ñëîâà îá èñ÷åçíîâåíèè áûâøèõ æåí Àôà-

íàñüåâà, îá ýòîì ìîë÷àëè ÑÌÈ, ïî÷òè íå óïîìÿíóë Ïàâåë Ñëàä-

êåâè÷. Îí ãîâîðèë î Ðûêîâîé, à îíà îêàçàëàñü íå åäèíñòâåííîé 

æåðòâîé. Ñîòðóäíèêè ïîëèöèè ìîë÷àò, îòâîäÿò âçãëÿä â ñòîðîíó, 

ãëàçà åìó îòêðûëà âîò ýòà õðóïêàÿ æåíùèíà, ÷òî ïðîðâàëàñü ÷åðåç 

çàñëîíû è ïîäíÿëà òðåâîãó.

Ïîêà îïåð íå ïîíèìàë, êàê åìó äåéñòâîâàòü äàëüøå. ßñíî 

áûëî îäíî — ýòî, âîçìîæíî, âàæíàÿ ñâèäåòåëüíèöà, è ñòîèò 

ñðî÷íî ïåðåãîâîðèòü ñ íåé ñ ãëàçó íà ãëàç, ÷òîáû ïîíÿòü, äåé-

ñòâèòåëüíî ëè åå èíôîðìàöèÿ èìååò öåííîñòü. Â òèõîì áåçîïàñ-

íîì ìåñòå, à íå â êàáèíåòå ïîä ìðà÷íûìè âçãëÿäàìè êîëëåã, îò 

êîòîðûõ äåâóøêà ìîæåò çàìêíóòüñÿ â ñåáå. Äåæóðíûé è ìàéîð 

Áåðåæíþê, êàçàëîñü, ãîòîâû ðàçäàâèòü ïîñåòèòåëüíèöó âçãëÿäà-

ìè. Îíà ÿâíî ýòî ÷óâñòâîâàëà, íî íå îòñòóïàëà íè íà øàã, âîèí-

ñòâåííî íàïðóæèíèâøèñü âñåì èçÿùíûì òåëîì. Ëåâ íàõìóðèë 

áðîâè, ñîîáðàæàÿ, êàê áû íàéòè óåäèíåííîå ìåñòî äëÿ ðàçãîâîðà 

ñ Íàäåæäîé.

Íåîæèäàííî ïîìîã ìàéîð Ñëàäêåâè÷, áóäòî ïðî÷åë åãî 

ìûñëè. Îí çäîðîâîé ðóêîé íåçàìåòíî äëÿ ñâîåãî íà÷àëüíèêà 
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ïîêàçàë Ëüâó êëþ÷è îò ìàøèíû, è òîò êèâíóë â îòâåò. Âñëóõ æå 

îçâó÷èë:

— Ðàçðåøèòå ïðåäñòàâèòüñÿ, Ëåâ Ãóðîâ, ñòàðøèé îïåðàòèâ-

íûé óïîëíîìî÷åííûé ïî îñîáî âàæíûì äåëàì Ãëàâíîãî óïðàâëå-

íèÿ óãîëîâíîãî ðîçûñêà Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë Ðîññèè. 

Çàíèìàþñü äåëîì Àôàíàñüåâà. ß òàê ïîíèìàþ, ó âàñ åñòü âîïðîñû 

è èíôîðìàöèÿ. Îòâåòèòü íà âîïðîñû íå îáåùàþ — òàéíà ñëåä-

ñòâèÿ. Ê äåëó ïðèñòóïèë íåäàâíî, ïîýòîìó áóäó ðàä âûñëóøàòü 

âàñ. Ïðåäëàãàþ ñïóñòèòüñÿ âíèç, äóøíîâàòî çäåñü. Íà óëèöå ñâå-

æèé âîçäóõ ïîìîæåò óñïîêîèòüñÿ, ÷òîáû âû ñìîãëè âñå ðàññêà-

çàòü ïî ïîðÿäêó.

Äåâóøêà äîâåð÷èâî âçãëÿíóëà íà îïåðà, èç âçãëÿäà ïîñòåïåí-

íî èñ÷åçëè êîëþ÷êè, è êèâíóëà — ñîãëàñíà. Îí âñòàë çà åå ñïè-

íîé, ñëîâíî ïðèêðûâàÿ îò íåäîâîëüíûõ êàìåííûõ ãëàç Áåðåæ-

íþêà, çàáîòëèâî ïðèîòêðûë äâåðü. Íàäåæäà, íå âåðÿ òàêîé óäà÷å, 

ïî÷òè áåãîì ïðèïóñòèëà ïî êîðèäîðó, òî è äåëî îãëÿäûâàÿñü, èäåò 

ëè îïåðàòèâíèê ñëåäîì. Íî îáëåã÷åííûõ âçäîõîâ, îáðàùåííûõ 

â èõ ñïèíû, íå áûëî. Íàîáîðîò, ìàéîð Áåðåæíþê ïîìðà÷íåë åùå 

áîëüøå — êàê æå âñå íå âîâðåìÿ ïðîèñõîäèò.

Íà óëèöå Ëåâ íàøåë âçãëÿäîì ìàøèíó Ïàâëà, ïèêíóëà ñèã-

íàëêà èç îêíà, è îíè íûðíóëè â ïîëóìðàê ñàëîíà. Çäåñü äåâóøêà 

ñóíóëà êðàñíîå óäîñòîâåðåíèå æóðíàëèñòà â ðóêè îïåðà, à âçàìåí 

ïîòðåáîâàëà:

— Âû òîæå ïîêàæèòå ñâîå.

Îíà äîëãî èçó÷àëà ôîòîãðàôèþ, ïîòîì êèâíóëà íà ÷åðíî-

áåëûé ñíèìîê:

— Çäåñü âû ëåò íà äåñÿòü ìîëîæå. Äàâíî ðàáîòàåòå îïå-

ðîì, äà?

Ãóðîâ óëûáíóëñÿ åå ïðîíèöàòåëüíîñòè è êèâíóë:

— Äà, Íàäÿ, âû ïðàâû. Âñþ æèçíü ðàáîòàþ â îïåðàòèâíîì 

ðîçûñêå, ñðàçó ïîñëå èíñòèòóòà è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. À âû íà-

ñòîÿùèé æóðíàëèñò, âñå ïîäìå÷àåòå. Óâàæàþ âàøó ïðîôåññèþ, 

ïî÷òè òàêèå æå ñûùèêè, êàê è ìû.

Íàäåæäà Õâàëîâà — åå ôàìèëèþ îí ïðî÷èòàë â óäîñòîâåðå-

íèè. Âîò òîëüêî íà âêëååííîì ôîòî áûëà äåâóøêà, îòäàëåííî íà-

ïîìèíàþùàÿ ñîáåñåäíèöó, ÷òî ñèäåëà íàïðîòèâ. Îêðóãëîå ëè÷èêî 

ñ ïóõëûìè ùåêàìè, áëåñòÿùèå çàäîðîì ãëàçà è êóäðÿâàÿ ïûøíàÿ 

øåâåëþðà ðàñòàÿëè çà ïàðó ëåò, îñòàâèâ ëèøü òåíü äåâóøêè ñ ôî-

òîãðàôèè. Ñåé÷àñ Õâàëîâà áûëà èçìîæäåííîé, ñ âûïèðàþùèìè 
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ñêóëàìè è çàïàâøèìè ùåêàìè, âìåñòî êóäðåé òîð÷àëà êîðîòêàÿ 

ùåòèíà. Ïðåæíèì îñòàëñÿ òîëüêî âçãëÿä, âñå òàê æå íàïîëíåí-

íûé îãíåì. Íàäÿ âíèìàòåëüíî âñìîòðåëàñü â ëèöî îïåðà:

— Äàâàéòå ÿ âàì ðàññêàæó âñå ñ ñàìîãî íà÷àëà? Òîëüêî ýòî 

äîëãî. Ïðîñòî ÿ çíàþ, ÷òî âî âðåìÿ ðàññëåäîâàíèÿ èíîãäà âàæ-

íà êàæäàÿ äåòàëü. Ðàç âû íàñòîÿùèé îïåð, à íå êàê ýòè, — îíà 

êèâíóëà íà òåìíûå îêíà ÐÎÂÄ, îòêóäà çà íèìè ñåé÷àñ æàäíî 

íàáëþäàëè ïî÷òè âñå ñîòðóäíèêè, — òî òî÷íî ÷òî-òî ïîëåçíîå 

íàéäåòå èç ìîåãî ðàññêàçà. ß âåäü òîæå, — îíà ãîðüêî óñìåõíó-

ëàñü, — ïî÷òè ñòàëà ìàäàì Àôàíàñüåâà. Âå÷íîé íåâåñòîé âå÷-

íîãî æåíèõà.

Õîòÿ îò äóõîòû â ìàøèíå Ëåâ ïî-ïðåæíåìó îùóùàë äóðíîòó 

è âÿëîñòü, íî êèâíóë, äîñòàë áëîêíîò äëÿ ïîìåòîê. Äåâóøêà ïðè-

êðûëà ãëàçà, áóäòî îêóíàÿñü â ïðîøëîå:

— Ñ Ñåðåæåé Àôàíàñüåâûì ìû ïîçíàêîìèëèñü áàíàëüíî — 

íà ïàðêîâêå ìàãàçèíà. ß òàùèëà óæàñíî òÿæåëóþ êîðîáêó, à îí 

ïîäõâàòèë è äîíåñ äî ìàøèíû. Ìîë÷à, áåç âñÿêèõ ïðèñòàâàíèé 

èëè ëèøíèõ ñëîâ. Ïîìîã äîíåñòè, ïðèíåñ èç ñâîåé ìàøèíû 

âîäó, ÷òîáû ÿ ïðèøëà â ñåáÿ. Ýòî âñå áûëî áåç äóðàöêîé ïîøëî-

ñòè, ãëóïûõ ïðåäëîæåíèé. Îí ïîäîæäàë, ïîêà ÿ ïðèøëà â ñåáÿ, 

ìíå îò æàðû ñòàëî ñîâñåì ïëîõî, ÷óòü â îáìîðîê íå óïàëà. Ïîêà 

ñèäåëè â ìàøèíå, ðàçãîâîðèëèñü. Ñåðãåé âçÿë ìîé òåëåôîí, âå-

÷åðîì íàïèñàë, ñïðîñèë î ñàìî÷óâñòâèè. Îí íà÷àë óõàæèâàòü, 

î÷åíü íåíàâÿç÷èâî è òàê èñêðåííå, òàê… äóøåâíî. Áåç âñÿêèõ 

íàïûùåííûõ ïîäàðêîâ èëè ãëóïûõ ïîñòóïêîâ. ß — î÷åíü ïðàê-

òè÷íàÿ îñîáà, íå ëþáëþ ïàôîñ è öåíþ íàñòîÿùóþ çàáîòó. Îí 

çàáèðàë ìåíÿ ñ ðàáîòû, ãîòîâèë óæèí, ìîã ïðèâåçòè ãîòîâûé 

îáåä â îôèñ, òàê êàê çíàë, ÷òî ÿ íå óìåþ è íå ëþáëþ ãîòîâèòü. 

Çà íåäåëþ Ñåðãåé ñòàë ÷àñòüþ ìîåé æèçíè, ïîääåðæêîé è îïî-

ðîé, êàê áóäòî áûë ðÿäîì âñåãäà. Çíàåòå, áóäòî ìû ìèëëèîí ëåò 

âìåñòå, áóäòî ïàçë ñëîæèëñÿ áåç åäèíîãî çàçîðà, òàê ìû äðóã 

äðóãó ïîäîøëè. Ïåðåä òåì êàê ñêàçàòü «äà», îòâåòèòü íà ÷óâñòâà, 

ÿ ðåøèëà åìó ðàññêàçàòü ñâîþ ñòðàøíóþ òàéíó, íå õîòåëà îáìà-

íûâàòü ïåðåä âàæíûì ðåøåíèåì. Ó ìåíÿ îíêîëîãèÿ, ñåé÷àñ óæå 

ïîñëå êóðñà õèìèîòåðàïèè è ðåàáèëèòàöèè åñòü íàäåæäà. Â òî 

âðåìÿ ÿ áûëà òîëüêî â íà÷àëå ïóòè, óçíàëà ñâîé äèàãíîç, âðà÷è 

äåëàëè ïðîãíîçû, ïëàíèðîâàëè ëå÷åíèå. Óçíàâ ïðàâäó, ïîñëå 

òîãî ðàçãîâîðà Ñåðãåé èñ÷åç ìãíîâåííî, áóäòî åãî è íå áûëî. 

Ñîáðàë âåùè, ñìåíèë ñèì-êàðòó, ðàñòâîðèëñÿ â âîçäóõå, êàê 
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ìèðàæ. ß áûëà â øîêå îò ïîäëîãî ïîñòóïêà, äàæå çàïèñêè èëè 

ñîîáùåíèÿ íå îñòàâèë, êàê áóäòî íàøè îòíîøåíèÿ — ïðîñòî 

íåíóæíûå âåùè è íàñ ìîæíî ëåãêî âûêèíóòü íà ïîìîéêó. Ýòî 

áûëà òðàãåäèÿ äëÿ ìåíÿ, äëÿ ñûíà. Îí êàæäûé äåíü ñïðàøèâàë 

ìåíÿ, êîãäà Ñåðãåé âåðíåòñÿ, ïî÷åìó îí íàñ áðîñèë. Ïðèøëîñü 

õîäèòü ê ïñèõîëîãó. Êàê ðàç íà÷àëàñü ìîÿ ïåðâàÿ õèìèÿ. ß óìè-

ðàëà îò ðàêà, îò áîëè è îáèäû. Óìèðàëà âìåñòå ñî ñâîèì ðåáåí-

êîì. Ñûí òîæå ïðîøåë ÷åðåç âñå ýòî ñî ìíîé. Òîãäà ÿ ñ÷èòàëà 

ñåáÿ âèíîâàòîé. Âåäü åñëè áû íå îíêîëîãèÿ, íå ìîå ãëóïîå òåëî, 

òî ìû áûëè áû ñ÷àñòëèâîé ñåìüåé.

ß òàê äóìàëà, ïîêà íå âñòðåòèëà íà óëèöå Ìàðèíêó Çàèöêóþ, 

ìîþ îäíîêëàññíèöó è ïîäðóãó. Çíàåì äðóã äðóãà ñî øêîëû, èíî-

ãäà îáùàëèñü, çàáåãàëè â ãîñòè, ÷òîáû âûïèòü ïî áîêàëü÷èêó, 

ïîæàëîâàòüñÿ íà æèçíü. Èç-çà ñòðàøíîé áîëåçíè äðóçüÿ ïî÷òè 

âñå èñ÷åçëè. Ïîíèìàþ, íèêòî íå õî÷åò âèäåòü áîðüáó çà æèçíü, 

ñòðàäàíèÿ. ×óæàÿ áîëü íèêîìó íå íóæíà. ß äóìàëà, ÷òî Ìàðèíà 

òîæå íå õî÷åò îáùàòüñÿ ïî ýòîé æå ïðè÷èíå. Íî êîãäà åå âñòðå-

òèëà, òî ïîíÿëà, ÷òî ìîÿ ïîäðóãà çàíÿëà ìîå ìåñòî.

Ìû âñòðåòèëè èõ â ïàðêå. Åå è Ñåðãåÿ. Øëè ïîä ðóêó, à âî-

êðóã íèõ êàòàëèñü íà ñàìîêàòàõ åå áëèçíÿøêè. Èäèëëèÿ. Ñåìüÿ 

ñ êàðòèíêè â ãëÿíöåâîì æóðíàëå. Ìàðèíêà òîãäà èñïóãàëàñü ïðè 

âèäå ìåíÿ, îòâåëà ãëàçà, äàæå çäîðîâàòüñÿ íå ñòàëà. À Ñåðãåé 

êàê áóäòî íå óçíàë, ïðîøåëñÿ ãëàçàìè, êàê ïî ïóñòîìó ìåñòó. 

Ïðàâäà, ìåíÿ òîãäà ýòî íå óÿçâèëî, ñòàëî íå äî ëè÷íîé æèç-

íè. Âñå ñèëû çàíèìàëà áîðüáà ñ ðàêîì. Ñåàíñû õèìèîòåðàïèè, 

áîëüíèöû, áåñêîíå÷íàÿ áîëü ïîñòîÿííî, óæàñíûå ïîñëåäñòâèÿ. 

ß îáëûñåëà, âåñèëà ìåíüøå ñîðîêà êèëîãðàìì, à íà ïðîãóëêè 

ìåíÿ íà èíâàëèäíîé êîëÿñêå âûâîçèë ñûí. Íå äî ìåñòè èëè 

îáèä áûëî, íà êðàþ ìîãèëû î òàêîì íå äóìàåøü. ß ëèøü îäíî 

çàïîìíèëà òîãäà, ÷òî Ìàðèíêà íå ñ÷àñòëèâà. Äà, èìåííî òàê, 

íà ýòîé ãëÿíöåâîé êàðòèíêå ó íåå âçãëÿä ïîáèòîé ñîáàêè. Ñàìà 

óëûáàåòñÿ, à ãëàçà íå óëûáàþòñÿ, îíè íåñ÷àñòíûå. Ýòî ÿ òî÷-

íî ðàññìîòðåëà, ïîòîìó ÷òî âèäåëà òàêîé æå âçãëÿä â çåðêàëå. 

ß áîÿëàñü ñìåðòè. Êàæäûé äåíü ïðîñûïàëàñü, ñìîòðåëà íà ñâîå 

îòðàæåíèå è â óæàñå âñïîìèíàëà — ÿ óìèðàþ. È ó íåå áûë ñòðàõ 

âíóòðè. Íå çíàþ, ÷åãî áîÿëàñü îíà. Ìû ñ òîé âñòðå÷è íå âèäå-

ëèñü è íå ðàçãîâàðèâàëè.

Íàäÿ âäðóã çàìîë÷àëà íà íåñêîëüêî ñåêóíä, à ïîòîì â ÿðîñòè 

ñæàëà êóëà÷êè:
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— Íåíàâèæó Àôàíàñüåâà. Èñïîðòèë æèçíü ìíå, Ìàðèíêå. 

Ñòðàâèë íàñ ìåæäó ñîáîé. ß âåäü îáèäåëàñü íà íåå, ÷òî îíà çàâåëà 

ñ íèì îòíîøåíèÿ. Çíàëà, êàê îí ïîñòóïèë ñî ìíîé, ÷åðåç ÷òî 

ÿ ïðîøëà, è âñå ðàâíî íà÷àëà ñ íèì âñòðå÷àòüñÿ. Çàìóæ çà íåãî 

âûøëà. À ñåé÷àñ ïîíèìàþ, îíà òîæå áûëà îñëåïëåíà, êàê ãëóïàÿ 

áàáî÷êà, ïîëåòåëà íà ñâåò.

— ×òî âû èìååòå â âèäó? — Ãóðîâ ëîâèë êàæäîå ñëîâî æåí-

ùèíû.

Îíà íå ïðîñòî ñâèäåòåëüíèöà, à ôàêòè÷åñêè æåðòâà. Âû-

æèëà ëèøü ïîòîìó, ÷òî îêàçàëàñü íå òàê ïðèâëåêàòåëüíà äëÿ 

ìîøåííèêà, êàê îñòàëüíûå íåâåñòû. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, 

Àôàíàñüåâ ïîíÿë, ÷òî äåíåã îí íå ïîëó÷èò — îñíîâíàÿ èõ 

ìàññà ïîéäåò íà ëå÷åíèå, íà ðåàáèëèòàöèþ. Íàäåæäà óëûáíó-

ëàñü â îòâåò:

— ß íåíàâèæó Àôàíàñüåâà è áëàãîäàðíà åìó. Îí óìååò ïîä-

äåðæèâàòü, óìååò ñäåëàòü òàê, ÷òîáû æåíùèíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ 

êîðîëåâîé è â òî æå âðåìÿ ìàëåíüêîé äåâî÷êîé. Îí òàêóþ ëþ-

áîâü âî ìíå ðàçæåã, à ïîñëå åãî óõîäà îíà ïðåâðàòèëàñü â æóòêóþ 

ÿðîñòü. Ýòî ìåíÿ ñïàñëî, çàñòàâèëî äâèãàòüñÿ, óáåãàòü îò ñìåðòè. 

Îí âåäü… êàê áû âàì îáúÿñíèòü… Ñëîâíî îïûòíûé ýíòîìîëîã, 

èçó÷àåò æåíùèíó êàê íåèçâåñòíîãî íàóêå æóêà, çàìå÷àåò åå äîñòî-

èíñòâà è õâàëèò, õâàëèò, õâàëèò. Îí áûë ïðàâ, êîãäà ãîâîðèë, ÷òî 

ó ìåíÿ ñèëüíûé õàðàêòåð, ÷òî ÿ ìíîãîå ñìîãó. Êîìïëèìåíòû, âåðà 

äðóãîãî ÷åëîâåêà â ìåíÿ ïîìîãëè ìíå ñòàòü òåì, êòî ÿ åñòü ñåé÷àñ. 

Ýòî ñðàáîòàëî, êàê ñïóñêîâîé ìåõàíèçì. ß ïðåîäîëåëà áîëåçíü, 

âåðíóëàñü â ïðîôåññèþ, îòêðûëà ñâîé áëîã è äîñòèãëà óñïåõà. 

Çà êîðîòêèé ñðîê. Ìíå ïîâåçëî, ÷òî òîãäà ñòðàøíûé äèàãíîç 

ñïàñ ìåíÿ îò âòîðîé ñòàäèè, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîõîäèëè îñòàëü-

íûå íåâåñòû Ñåðãåÿ. Ïîñëå âîñõèùåíèÿ è ñâàäüáû îí íà÷èíàë 

èõ âòàïòûâàòü â ãðÿçü, óíè÷òîæàòü ìîðàëüíî, ÷òîáû ïðåâðàòèòü 

â ïîêîðíûõ ñëóæàíîê. Ñíà÷àëà àáñîëþòíûé ïëþñ, à ïîòîì — 

òàêîé æå àáñîëþòíûé ìèíóñ. ß äóìàþ, ïîýòîìó ó Ìàðèíû áûëè 

òàêèå íåñ÷àñòíûå ãëàçà. Èõ èäåàëüíûé áðàê íà÷àë ïðåâðàùàòüñÿ 

â èäåàëüíûé àä.

Íàäÿ âäðóã óëûáíóëàñü ñìóùåííî:

— Ñóìáóðíî âñå çâó÷èò ñåé÷àñ. ß äî ñèõ ïîð ýìîöèîíàëüíî 

ïåðåæèâàþ ýòó èñòîðèþ, îíà äëèëàñü äëÿ ìåíÿ íåñêîëüêî ëåò, 

èçìåíèëà âñþ æèçíü.

Ëåâ Èâàíîâè÷ êèâíóë:
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— Ïîíèìàþ. È äåéñòâèòåëüíî, ÿ íåìíîãî çàïóòàëñÿ. Âû âåäü 

ãîâîðèëè, ÷òî ïîñëå âñòðå÷è â ïàðêå íå âèäåëèñü ñ îäíîêëàññ-

íèöåé, ñ Ìàðèíîé Çàèöêîé. Îòêóäà òîãäà âû óçíàëè î âòîðîé 

ñòàäèè â îòíîøåíèÿõ Àôàíàñüåâà ñ äðóãèìè æåíùèíàìè?

Äåâóøêà îõîòíî ïîÿñíèëà:

— Ëþäà Ðûêîâà. Êîãäà îíà íà÷àëà ñâîþ îáùåñòâåííóþ 

êàìïàíèþ ïðîòèâ Àôàíàñüåâà, ÿ ïðåäëîæèëà ñîòðóäíè÷åñòâî, 

êàê áëîãåð è êàê æóðíàëèñò. Ïîìîãàëà ãîòîâèòüñÿ ê èíòåðâüþ, 

ñîáèðàëà èíôîðìàöèþ ó äðóãèõ ïîñòðàäàâøèõ æåíùèí äëÿ 

ñòàòåé.

Îíà âäðóã çàëèëàñü çâîíêèì ñìåõîì:

— Ñåðåæà áûë ïðàâ, íà ñòî ïðîöåíòîâ ïðàâ. ß íà ìíîãîå 

ñïîñîáíà. Òîëüêî îäíîãî íå ó÷åë, ÷òî ìîè ñèëû è òàëàíò áóäóò 

íàïðàâëåíû ïðîòèâ íåãî.

Îòñìåÿâøèñü, ìîëîäàÿ æåíùèíà ïðîäîëæèëà:

— Ìû ñ Ëþäîé ñòàëè ïðèÿòåëüíèöàìè, îíà ðàññêàçûâàëà 

ìíå î õîäå âñåé êàìïàíèè. Ïîýòîìó ÿ â êóðñå êàæäîé èñòîðèè. 

À ñõåìà ó Àôàíàñüåâà îäíà. Ñíà÷àëà âîñòîðãàåòñÿ èñêðåííå è ñà-

ìîçàáâåííî, ïîñëå ó íåãî íà÷èíàþòñÿ òðóäíîñòè è íóæíû äåíüãè. 

Êîãäà áðàê çàêëþ÷åí, íà÷èíàåò ÿêîáû òðåâîæèòüñÿ î áåçîïàñ-

íîñòè èçáðàííèöû, î áåñïîìîùíîñòè æåíùèíû, óáåæäàåò, ÷òî îí 

ëó÷øå ðàñïîðÿäèòñÿ åå äåíüãàìè. Êðèòèêóåò, çàïóãèâàåò, óíèæàåò, 

ïðåâðàùàÿ áàáî÷êó â ïîêîðíóþ êóêîëêó, êîòîðàÿ áîèòñÿ ñäåëàòü 

äâèæåíèå è ðàçîçëèòü ñâîåãî õîçÿèíà. Âîò ïî÷åìó ó Ìàðèíû áûë 

ñòðàõ âî âçãëÿäå. Îíà áîÿëàñü ðåàêöèè Ñåðãåÿ, ÷òî îí óâèäèò ìåíÿ 

è âçîðâåòñÿ, ñòàíåò çëèòüñÿ íà íåå, âûñêàçûâàòü, ãîâîðèòü ãàäî-

ñòè.

Ó Íàäè â êàðìàíå ãðîìêî çàçâîíèë òåëåôîí, è îíà îõíóëà 

èñïóãàííî:

— Ó ñûíà çàêîí÷èëàñü òðåíèðîâêà, ìíå íàäî ñðî÷íî áåæàòü. 

Îí æäåò ìåíÿ â õîëëå. Ïðîñòèòå, ìíå íàäî åõàòü.

— Ïîäîæäèòå, âû íå ðàññêàçàëè, ïî÷åìó ñ÷èòàåòå, ÷òî íåêî-

òîðûå èç æåðòâ Àôàíàñüåâà ïðîïàëè! — îïåð íå çíàë, êàê îñòà-

íîâèòü ñâèäåòåëüíèöó.

Åñëè áû îíè áûëè â Ìîñêâå, òî îí îòâåç áû åå íà ñâîåé ìà-

øèíå, à ïî ïóòè äîñëóøàë åå ïîêàçàíèÿ, ðàññïðîñèë êàê ñëåäóåò. 

À çäåñü îíà óñêîëüçàëà ó íåãî èç ðóê, òàê è íå ðàññêàçàâ ñàìîãî 

âàæíîãî — ïî÷åìó îíà îêàçàëàñü â êàáèíåòå ó ìàéîðà Áåðåæíþêà. 

Íàäÿ ñóíóëà åìó âèçèòêó è òîðîïëèâî ïîÿñíèëà:
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— Ìû ìîæåì âñòðåòèòüñÿ âå÷åðîì, êîãäà âàì áóäåò óäîáíî. 

ß ðàññêàæó âñå äî êîíöà. Õîòåëà ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ è ïîìè-

ðèòüñÿ ñ Ìàðèíîé, à îêàçàëîñü, ÷òî åå íèêòî íå âèäåë èç íàøèõ 

îáùèõ çíàêîìûõ óæå áîëüøå äâóõ ìåñÿöåâ. Äåòè ó îòöà â Èñ-

ïàíèè, îí çàáðàë èõ ÷åðåç ñóä ïîñëå ñêàíäàëà ñ Àôàíàñüåâûì 

â ÑÌÈ. ß áûëà òàê óäèâëåíà, ìû îáçâîíèëè ñ Ëþáîé îñòàëüíûõ 

æåðòâ Àôàíàñüåâà è íå ñìîãëè ñâÿçàòüñÿ åùå ñ Ñîôèåé Äóáðîâ-

êèíîé. Â÷åðà ìíå ïîçâîíèëà ìàìà Ëþäû, îíà ñêàçàëà, ÷òî ìà-

øèíó Ðûêîâîé íàøëè çà ãîðîäîì, ñàìà îíà íå âûõîäèò íà ñâÿçü. 

Ýòî ñîâñåì íå ïîõîæå íà Ëþäó, îíà î÷åíü, î÷åíü ïóíêòóàëüíûé 

è îáÿçàòåëüíûé ÷åëîâåê! Ïîýòîìó ÿ ïîøëà â ïîëèöèþ, âåäü îíè 

äàæå íå ïðèçíàþò, ÷òî æåíùèíû ïðîïàëè. Íèêòî íå èùåò Äóá-

ðîâêèíó è Ìàðèíó, íî âåäü íèêòî èç ðîäñòâåííèêîâ è çíàêîìûõ 

íå çíàåò, ãäå îíè. Êîíå÷íî, Àôàíàñüåâ ïîä äîìàøíèì àðåñòîì, 

íî îí î÷åíü õîðîøî ðàçáèðàåòñÿ â êîìïüþòåðàõ è ýëåêòðîíèêå. 

Óâåðåíà, îí íàøåë ëàçåéêó è ñòàë èçáàâëÿòüñÿ îò ñâîèõ æåðòâ. 

Áåç èõ ïîêàçàíèé äåëî áóäåò ðàçâàëåíî è Ñåðãåé âûéäåò èç ñóäà 

ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì.

Íàäÿ íàæàëà íà ðû÷àã äâåðè:

— Ìíå î÷åíü íóæíî áåæàòü. ×åðåç òðè ÷àñà ÿ îñâîáîæóñü. 

Ïðèåçæàéòå ïðÿìî êî ìíå äîìîé. ß âñå âàì ïîêàæó, çàïèñè 

èíòåðâüþ ñ ïîñòðàäàâøèìè, ñïèñîê æåíùèí ñ ïîäðîáíûìè 

ðàññêàçàìè î Ñåðãåå. ß äàì àäðåñà ïðîïàâøèõ äåâóøåê, òåëå-

ôîíû èõ ðîäñòâåííèêîâ. Òîëüêî îòâåçó ñûíà äîìîé è áóäó ñâî-

áîäíà. Ãîòîâà âàì ïîìîãàòü õîòü ñóòêàìè, ÿ íàäåþñü, ÷òî îíè 

æèâû è ìû ñìîæåì èõ íàéòè, ñïàñòè. Àôàíàñüåâ, îí… îí óìíûé 

è æåñòîêèé, íî íå óáèéöà. ß óâåðåíà, æåíùèíû æèâû, íóæäà-

þòñÿ â ïîìîùè!

— ß îáÿçàòåëüíî ïðèåäó, Íàäÿ, — ïîîáåùàë Ãóðîâ. Îí ïðî-

âîäèë ãëàçàìè æåíùèíó, êîòîðàÿ èñ÷åçëà â ñâîåé ìàøèíå. Êðàñ-

íûé àâòîìîáèëü ñòðåìèòåëüíî ðàçâåðíóëñÿ íà ïàðêîâêå è âëèëñÿ 

â ïîòîê.

Ïåðåä òåì êàê âûéòè èç ñàëîíà, Ãóðîâ âçãëÿíóë íà ñåáÿ â çåð-

êàëî: áëåäíîå ëèöî â èñïàðèíå, ðóêè äðîæàò îò ñëàáîñòè, à áåëêè 

íàëèëèñü æåëòèçíîé. Îïåð ïðèñëóøàëñÿ ê ñâîèì îùóùåíèÿì — 

íåóæåëè îòðàâèëñÿ åäîé â äîðîãå èëè ãîñòèíè÷íîì êàôå? Óæ 

ñëèøêîì ïëîõî åìó áûëî, ÷òîáû ñïèñàòü âñå íà àêêëèìàòèçà-

öèþ îðãàíèçìà ê þæíîìó êëèìàòó. Îí ïîâåðíóë ãîëîâó ê òåìíûì 

îêíàì êàçåííîãî ó÷ðåæäåíèÿ. Â ñóìðàêå ïîìåùåíèé ñ ñîëíå÷íîé 
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óëèöû áûëî íå ðàññìîòðåòü äåñÿòêè ëþáîïûòíûõ ãëàç, íî îïåð-

óïîëíîìî÷åííûé áûë óâåðåí — êîëëåãè íàáëþäàþò çà êàæäûì 

øàãîì âèçèòåðà, ïûòàÿñü âû÷èñëèòü, êàê ìîæíî áûñòðåå èçáà-

âèòüñÿ îò ìîñêîâñêîãî çàñëàíöà. Åìó, êîíå÷íî, åñòü ÷òî ñêàçàòü, 

óæå ñåé÷àñ ìîæíî óñòðîèòü ðàçíîñ ìåñòíîìó íà÷àëüíèêó, óêàçàòü 

íà îøèáêè è íåäî÷åòû â ðàáîòå. Èíôîðìàöèè õâàòèò äëÿ íà÷àëà 

âíóòðåííåé ïðîâåðêè äåéñòâèé ñîòðóäíèêîâ: ïðîïàâøèå æåí-

ùèíû, îñòàâëåííûå áåç âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû îðãàíîâ, íåïðî-

äóìàííîñòü äîìàøíåãî àðåñòà Àôàíàñüåâà.

Òîëüêî âñå îáíàðóæåííûå îøèáêè îí îáñóäèò íå ñ ìåñòíûìè 

îïåðàìè, à ñ ãåíåðàëîì Îðëîâûì ïî îêîí÷àíèè ðàáî÷åãî äíÿ. 

Ñåé÷àñ íóæíî óçíàòü îôèöèàëüíóþ âåðñèþ ðàññëåäîâàíèÿ. Âñå-

òàêè âïîëíå ìîæåò áûòü, ÷òî åãî íåäîâåðèå íàïðàñíî è Íàäåæäà 

Õâàëîâà ïðîñòî íå â êóðñå âñåõ îïåðàòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé. Òàê 

áûâàåò èíîãäà: ñâèäåòåëè èëè ïîòåðïåâøèå õîòÿò ïðàâîñóäèÿ êàê 

ìîæíî áûñòðåå, ãîðÿò æåëàíèåì îòîìñòèòü çà ïåðåæèòóþ áîëü 

è ïîòåðþ, íå ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå, ÷òî ðàáîòà ñîòðóäíèêîâ 

ðåãóëèðóåòñÿ çàêîíîì, à íå ÿâëÿåòñÿ èìïðîâèçàöèåé. Èíîãäà ïðå-

ñòóïíèê íàõîäèò ùåëêó â çàêîíå, à ó îïåðà îêàçûâàþòñÿ ñâÿçàíû 

ðóêè. Òîãäà è íà÷èíàþòñÿ îáâèíåíèÿ ïîëèöèè â áåññèëèè èëè 

êîððóïöèè, à îáùàÿ àòìîñôåðà ðàçäðàæåíèÿ, äàâëåíèå íà÷àëü-

ñòâà, æàëîáû æåðòâ ïðèâîäÿò ê íîâûì îøèáêàì, æåëàíèþ ïîéòè 

íà ïîâîäó è ïîëó÷èòü îò ïðåñòóïíèêà ïðèçíàíèå âèíû ëþáîé 

öåíîé. Ïîäòàñîâêà ôàêòîâ, ñëåïîòà ê ìåëêèì äåòàëÿì — ÷àñòàÿ 

îøèáêà íîâåíüêîãî ñòàðàòåëüíîãî îïåðà, íî íå òàêîãî îïûòíîãî 

ñûùèêà, êàê Ãóðîâ. Îí çíàë, ÷òî ñåé÷àñ ëó÷øå ñîáèðàòü ñâåäåíèÿ, 

âíèìàòåëüíî âñëóøèâàÿñü â êàæäîå ñëîâî êîëëåã, ñâèäåòåëåé, 

ðîäñòâåííèêîâ, à íå ïîðîòü ãîðÿ÷êó.

Â êàáèíåòå åãî óæå æäàëè, íà ñòîëå ñòîÿëà ïóçàòàÿ áóòûëêà 

ñ ÿíòàðíîé æèäêîñòüþ, ðþìêè è òàðåëêà ñ çàêóñêîé. Ìàéîð Áå-

ðåæíþê ðàäóøíî ïðåäëîæèë:

— Ãîñïîäèí ïîëêîâíèê, Ëåâ Èâàíîâè÷, ìîæåò áûòü, ñ äîðîãè 

ñòðåññ ñíèìåòå? À ïîòîì ñðàçó ê äåëó. Âû âîí êàêîé áëåäíûé, 

ëå÷åíèå íå ïîâðåäèò.

— Ñïàñèáî, è ïðàâäà ïîñëå äîðîãè ÷óâñòâóþ ñåáÿ íå î÷åíü. 

Ïîýòîìó äàâàéòå ëó÷øå ñðàçó ê äåëó, è ïîòîì ÿ â ãîñòèíèöó — 

îòëåæèâàòüñÿ, — îòêàçàëñÿ îò ñêðûòîé âçÿòêè Ãóðîâ.

Ìàéîð ñ ÿâíûì ñîæàëåíèåì íà ëèöå óáðàë ïðèãîòîâëåííîå 

óãîùåíèå íà ñåéô è âçäîõíóë:
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— Äàâàé, Ñëàäêåâè÷, äîêëàäûâàé.

Ïàâåë, íå ìåíÿÿñü â ëèöå, ñóõî çàãîâîðèë:

— Ïîñòóïèëî çàÿâëåíèå î ïðîïàæå ãðàæäàíêè Ðûêîâîé, ñâè-

äåòåëüíèöû ïî äåëó Àôàíàñüåâà. Ïî èíôîðìàöèè îò ìàòåðè Ðû-

êîâîé, òà íå âåðíóëàñü äîìîé â ïîëîæåííîå âðåìÿ ïîñëå ðàáîòû.

Àíàòîëèé Þðüåâè÷ íàõìóðèë òÿæåëûå áðîâè:

— Äàâàé áëèæå ê äåëó, êàêèå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîâåë? Ðåçóëüòàò 

êàêîé ó òåáÿ, Ñëàäêåâè÷, ðåçóëüòàò?

Ñëàäêåâè÷ îñåêñÿ, êàê îò óäàðà, íî íà ëèöå íå ïðîÿâèëèñü 

ýìîöèè. Îí òàê æå ñóõî îòâåòèë:

— Èçìåíåíà ìåðà ïðåñå÷åíèÿ äëÿ Àôàíàñüåâà. Åùå ñåãîäíÿ 

ïëàíèðîâàë åãî äîïðîñèòü ïî èñ÷åçíîâåíèþ Ðûêîâîé, îòëîæèë 

äî ïðèåçäà ïîëêîâíèêà Ãóðîâà. Îñìîòðåë íàéäåííóþ ìàøèíó 

Ðûêîâîé, îïðîñèë ìåñòíûõ æèòåëåé.

— È? Ïîÿâèëèñü äàííûå, êîòîðûå ïîçâîëÿò êâàëèôèöèðî-

âàòü èñ÷åçíîâåíèå Ðûêîâîé êàê ïðåñòóïëåíèå? — áóðêíóë Áåðåæ-

íþê â íåòåðïåëèâîì ðàçäðàæåíèè.

Âèä ó åãî ïîä÷èíåííîãî ñòàë åùå ìðà÷íåå, íåïðèÿòíî ðàñ-

ïèñûâàòüñÿ â ñîáñòâåííîì áåññèëèè:

— Ïîêà íè÷åãî, ñâèäåòåëè íå íàøëèñü. Êàìåðà íà âûåçäå èç 

ãîðîäà çàñåêëà ìàøèíó Ðûêîâîé îêîëî âîñüìè âå÷åðà, â ñàëîíå 

îíà åõàëà îäíà ïî òðàññå â íàïðàâëåíèè Àçîâà. Ïî ìîåé âåðñèè, 

âîçìîæíî, åé óãðîæàåò Àôàíàñüåâ. Ïîýòîìó îíà ñêðûâàåòñÿ äî 

ìîìåíòà ñóäà. Ìàòåðè íå ñêàçàëà, ÷òîáû íå âûäàòü óáåæèùå. Íó 

èëè ó Àôàíàñüåâà åñòü èíôîðìàöèÿ ïðîòèâ Ðûêîâîé, îí øàí-

òàæèðóåò åå, çàñòàâëÿåò îòêàçàòüñÿ îò ïîêàçàíèé, èìèòèðîâàòü 

èñ÷åçíîâåíèå. Äóìàþ, ÷òî ñòîèò îïðîñèòü åå ïîäðóã, ïîñïðà-

øèâàòü ó ìåñòíûõ â Àçîâå, ìîæåò áûòü, êòî-òî åå ïîäâîçèë èëè 

âèäåë íà âîêçàëå. Íàäî îòñëåäèòü ìàðøðóò Ðûêîâîé. Ïî îñòàëü-

íûì ïðîïàâøèì äåâóøêàì, — ìàéîð ïîêîñèëñÿ íà ñâîåãî íà÷àëü-

íèêà, ëîâÿ î÷åðåäíîé íåîäîáðèòåëüíûé âçãëÿä, — çàÿâëåíèé íå 

ïîñòóïàëî, ïîýòîìó ïðîâåðêà ïî íèì áóäåò ïðîâåäåíà çàâòðà. Êàê 

ñ Ðûêîâîé ðàçáåðóñü.

Áåðåæíþê ôûðêíóë â îòâåò:

— Ìîæåò, òàê, ìîæåò, íå òàê. Êîíêðåòèêè êîò íàïëàêàë. Ìû 

íå õóäîæíèêè, à îïåðà. Äîêàæè, ÷òî ïðåñòóïëåíèå èìååò ìåñòî 

áûòü. Äåë ó òåáÿ, Ïàâåë, íà ñóòêè âïåðåä. Äåéñòâóé òîãäà, ÷åãî 

æäàòü. È ýòî… — î÷åðåäíîé ñìóùåííûé âçãëÿä íà ìîñêâè÷à. — 

Çàùèòíèê Àôàíàñüåâà àòàêóåò òàì çâîíêàìè íà÷àëüñòâî, óæå äî 
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ìèíèñòåðñòâà êðèê î ïîëèöåéñêîì áåñïðåäåëå ïîäíÿë. Òàê ÷òî 

íóæíû äîêàçàòåëüñòâà åãî âèíû, íó òû ïîíèìàåøü ñàì, æåëåçî-

áåòîííûå óëèêè, ñâèäåòåëåé íàäåæíûõ. Èëè ïðèäåòñÿ âûïóñòèòü, 

ïî åãî àìóðíûì äåëàì ìàòåðèàëû ïåðåäàåì â ìèðîâîé, ïî íàøåé 

÷àñòè ñòàòåé íå íàøëîñü.

Ñëàäêåâè÷ ïðîáîðìîòàë ñåáå ïîä íîñ:

— Áåç òåëà-òî ÷òî ìû åìó ïðåäúÿâèòü ìîæåì… íàäî ïðîäëèòü 

çàäåðæàíèå.

Áðîâè-äîìèêè ïîïîëçëè âíèç:

— Âûïîëíÿòü ïðèêàç.

Îãîð÷åííûé îïåð ñãðåá áóìàãè:

— Åñòü âûïîëíÿòü, — âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Ãóðîâà.

Ëåâ ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà, ñ òðóäîì íàøåë ñèëû íà âåæ-

ëèâîå ïðîùàíèå. Ïåðåä ãëàçàìè âñå ïëûëî, äóðíîòà íå îòïóñêàëà, 

çàòóìàíèâàÿ ñîçíàíèå. Â êîðèäîðå îí âûäàâèë èç ñåáÿ:

— Åñòü êîìíàòà äëÿ äîïðîñîâ ó âàñ? Ñ çåðêàëüíûì ñòåêëîì? 

ß íå áóäó ïðèñóòñòâîâàòü, ïîñìîòðþ ñî ñòîðîíû. Ïîãîâîðè ñ ïî-

äîçðåâàåìûì è îòïóñêàé. À çàâòðà óòðîì âûçûâàé åãî íà íîâûé 

äîïðîñ, ïîäóìàþ íàä âîïðîñàìè è íàä òàêòèêîé.

Ïàâåë êèâíóë è îáåñïîêîåííî óòî÷íèë:

— Ìîæåò, â ãîñòèíèöó âàñ îòâåçòè, ãîñïîäèí ïîëêîâíèê? 

Âûãëÿäèòå ñîâñåì õóäî. Ìîæåò, ÷òî íåñâåæåå ñúåëè ïî äîðîãå? 

Â êàôå-òî ìû îäèíàêîâî çàêàçàëè, ó ìåíÿ æèâîò íå êðóòèò.

Ëüâó õîòåëîñü ñêàçàòü, ÷òî êàê ðàç ïèùåâàðåíèå åãî íå ïîäâî-

äèò, à âîò ñîçíàíèå íàêðûâàåò ÷åðíûì òóìàíîì. Íî ñèë íà òàêîå 

ïðîñòîå äåéñòâèå íå áûëî, îí ñìîã ëèøü ïîïðîñèòü:

— Ïåðåä äîïðîñîì Àôàíàñüåâà îðãàíèçóé âîäè÷êè, ïîæàëóé-

ñòà. È äàâàé áåç öåðåìîíèé. Ìîæíî ïðîñòî Ëåâ, áåç «ãîñïîäèí 

ïîëêîâíèê».

— Õîðîøî, êîíå÷íî. Âîò ÿ äóðàê è íå ñîîáðàçèë ïðî âîäó-òî. 

Ñåé÷àñ. Ó äåâ÷îíîê-äîçíàâàòåëåé â êàáèíåòå åñòü êóëåð, — çàñóå-

òèëñÿ ìàéîð.

Â çàòåìíåííîì ïîìåùåíèè, ãäå çà ñòåêëîì â ïóñòîé êîìíàòå 

óæå æäàë Àôàíàñüåâ — âûñîêèé è ñòàòíûé ìóæ÷èíà ñ øèðîêèì 

ðàçâîðîòîì ïëå÷, îïåð ñ îáëåã÷åíèåì ðóõíóë íà ñòóë. Íîãè ñòàëè 

ñîâñåì âàòíûìè, òåëî åãî íå ñëóøàëîñü. Óñèëèåì âîëè ïðèøëîñü 

çàñòàâèòü ñåáÿ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïîäîçðåâàåìîì, ÷òî ñèäåë çà 

íåïðîíèöàåìûì çåðêàëüíûì ùèòîì.
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Ëåâ Ãóðîâ ïðèíÿëñÿ âíèìàòåëüíî åãî ðàññìàòðèâàòü: êðóïíûå 

ðóêè, êîòîðûå ëåãêî ìîãëè ñïðàâèòüñÿ ñî ñëàáûì ïðîòèâíèêîì, 

ëåæàëè ñïîêîéíî íà ìåòàëëè÷åñêîì ñòîëå; ìóæ÷èíà ñèäåë ðàñ-

ñëàáëåííî, áåç íåðâíîãî åðçàíüÿ îò íåèçâåñòíîñòè, ÷òî òàèëàñü çà 

çåðêàëüíîé ñòåíîé; êîðîòêèå ñâåòëûå âîëîñû ëåæàëè îêðóãëûìè 

ëèíèÿìè ïî ïðîáîðó, ñìÿã÷àÿ ðåçêèå ñêóëû è ðóáëåíûé ïîäáîðî-

äîê; íåáîëüøèå ñêëàäêè ïî óãëàì ðòà íå ïîðòèëè åãî ìóæñêóþ 

ïðèâëåêàòåëüíîñòü, íàîáîðîò, äàæå óñèëèâàëè âïå÷àòëåíèå ÷åëî-

âåêà çðåëîãî, óìóäðåííîãî æèçíüþ.

Àôàíàñüåâ âíåçàïíî ïîâåðíóëñÿ ê çåðêàëó, ïî÷óâñòâîâàâ 

÷óæîå âíèìàíèå, è óëûáíóëñÿ. Ïî åãî ëèöó ðàçáåæàëèñü ìîð-

ùèíêè-ëó÷èêè, äîáàâèâ ìÿãêîñòè â îñòðûå ñêóëû è ïðîíçè-

òåëüíûé öåïëÿþùèé âçãëÿä. Äàæå Ãóðîâ ïî÷óâñòâîâàë âíóòðè 

òåïëûé îòêëèê íà ýòó îáåçîðóæèâàþùóþ óëûáêó. Îïåð äîñòàë 

áëîêíîò è íà÷àë äåëàòü ïîìåòêè, ôèêñèðóÿ ñâîè ìûñëè: «Îáàÿ-

íèåì ñâîèì ïîëüçóåòñÿ ïðîôåññèîíàëüíî, âêëþ÷àåò, êàê ìàãíèò, 

ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ. Ôèçè÷åñêè î÷åíü ðàçâèò, õëàäíî-

êðîâåí, áðàâèðóåò ñîáñòâåííîé óâåðåííîñòüþ». Ïîêà îïèñàíèå 

ñîâïàäàëî ñ òîé õàðàêòåðèñòèêîé, ÷òî äàëà åìó Íàäåæäà. Íî îíà 

ãîâîðèëà òîëüêî î ñèëüíûõ ñòîðîíàõ ìîøåííèêà, à Ëüâó ñåé÷àñ 

áûëî âàæíî íàéòè åãî áîëåâûå òî÷êè, êóäà ìîæíî íàæàòü, ÷òîáû 

ïîäîçðåâàåìûé ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñëàáûì è óÿçâèìûì.

Òîëüêî Ñåðãåé ÿâíî îùóùàë ñåáÿ óâåðåííî äàæå â òàêîé òÿ-

æåëîé àòìîñôåðå êîìíàòû äëÿ äîïðîñîâ. Îñîáåííî çàìåòíî ýòî 

ñòàëî, êîãäà â äîïðîñíóþ çàøåë ìàéîð Ñëàäêåâè÷. Îïåð äîëãî 

âîçèëñÿ ñî ñòóëîì, ðàáî÷åé ðóêîé íåëîâêî îòîäâèãàÿ è óñòðàèâàÿ 

òÿæåëóþ ìåáåëü ïîóäîáíåå. Ñåðãåé äàæå íå ñìîã ñêðûòü íàñìåø-

ëèâûé ïðèùóð, íàáëþäàÿ, êàê äîëãî âîçèòñÿ êàëåêà ñ ïðîñòûì 

äåéñòâèåì. È êàê òîëüêî Ñëàäêåâè÷, â èçìÿòîé ðóáàõå, ïîíèêøèé 

îò óñòàëîñòè è íàïðÿæåíèÿ, îïóñòèëñÿ íà ñòóë, ïîäîçðåâàåìûé 

ñðàçó âçÿë èíèöèàòèâó â ðàçãîâîðå:

— Ïî÷åìó ìîåãî çàùèòíèêà íå ïðèãëàñèëè íà íàøó âñòðå÷ó? 

Ïðîäîëæàåì ïðàêòèêîâàòü íàðóøåíèå çàêîíîâ?

Ïàâåë çàñòûë íà íåñêîëüêî ñåêóíä, îí ÿâíî ñîáèðàëñÿ ñ ìûñ-

ëÿìè. Íà ñåðîì îäóòëîâàòîì ëèöå îòðàæàëàñü óìñòâåííàÿ ðàáîòà. 

Ïîòîì îí âäðóã ðóáàíóë âîçäóõ çäîðîâîé ðóêîé è âûïàëèë:

— Ñëóøàé, ÿ òåáå, êàê ìóæèê ìóæèêó, ïðåäëàãàþ. Áåç âñÿêèõ 

àäâîêàòîâ. Ñêàæè, ãäå Ðûêîâà. Åñëè îíà æèâà, òî ìû åå îñâîáî-
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äèì è òû âåðíåøüñÿ ïîä äîìàøíèé àðåñò. Íàïèøåò çàÿâëåíèå — 

ïîñòàðàåìñÿ çàìÿòü äåëî, äàøü åé äåíåã, äîãîâîðèøüñÿ â äîñóäåá-

íîì ïîðÿäêå. Òû æå óìååøü ñ æåíùèíàìè. È âñå — òû ñâîáîäåí. 

Òîëüêî ñêàæè, ãäå Ëþäìèëà Ðûêîâà.

Ñåðãåé îò÷åêàíèë â îòâåò:

— Íå ïîíèìàþ, î ÷åì ðå÷ü. È ñíîâà ïîâòîðÿþ ñâîå çàÿâëå-

íèå, è äëÿ âàøåãî òîâàðèùà ñ òîé ñòîðîíû â òîì ÷èñëå, — íàãëûé 

âçãëÿä âîòêíóëñÿ ïðÿìî â ëèöî Ãóðîâà, ñèäÿùåãî çà çåðêàëüíîé 

ïåðåãîðîäêîé. — Âèíîâíûì ñåáÿ íè â ÷åì íå ñ÷èòàþ, òðåáóþ 

îñâîáîäèòü íåìåäëåííî èç êàìåðû, òðåáóþ âñòðå÷è ñî ñâîèì 

çàùèòíèêîì. Òðåáóþ îñòàíîâèòü ïîëèöåéñêèé áåñïðåäåë. Âàøè 

äåéñòâèÿ íàðóøàþò çàêîí.

Ïàâåë åãî îáîðâàë, âûêðèêíóë â ãîðÿ÷åì çàïàëå:

— Äà ïðåêðàòè êðèâëÿòüñÿ! ß ñ òîáîé, êàê ñ ÷åëîâåêîì, êàê 

ñ ìóæèêîì íîðìàëüíûì ðàçãîâàðèâàþ. Íå êàê ñ ïîäîçðåâàåìûì. 

Ìíå íå ÷èñòîñåðäå÷íîå òâîå íàäî! Âèäèøü, äàæå áóìàæåê íåò 

ñ ñîáîé, ïðîòîêîëîâ èëè äèêòîôîíîâ. — Ñëàäêåâè÷ âûâåðíóë 

êàðìàíû áðþê. — Íè÷åãî. Ïðîñòî ñêàæè, êóäà Ðûêîâó ñïðÿòàë, 

êàê åå íàéòè. Åñëè îíà ïîãèáíåò, êàê òû ñ ýòèì æèòü äàëüøå áó-

äåøü? Ýòî æå íå äåíüãè åå ñî ñ÷åòîâ ñíèìàòü, à æèçíü, ïîéìè òû, 

æèçíü òû ó ÷åëîâåêà îòíèìåøü!

Îïåð ïîêà÷àë ñîêðóøåííî ãîëîâîé:

— Îáðàòíî æèçíü íå âåðíåøü, ýòî íå ìàøèíà, íå êâàð-

òèðà — íîâóþ íå êóïèøü íè çà êàêèå äåíüãè. Åñëè æåíùèíà 

óìðåò, ÷òî ñ ðåáåíêîì åå ñòàíåò? Ñèðîòîé ïî äåòñêèì äîìàì? 

Îòöà íåò, òàê òû ìàòåðè ëèøèøü? Ìû æå âñå ðàâíî èñêàòü 

áóäåì, à òû — ñèäåòü, ïîêà íå íàéäåì. Òû ÷òî õî÷åøü, æèòü 

íîðìàëüíî, ñåìüþ çàâåñòè, ðåáåíêà èëè ñ íàìè â ïðÿòêè èãðàòü 

â êàìåðå?

Ìàñêà äîáðîäóøèÿ ñïàëà ñ ëèöà Àôàíàñüåâà ìãíîâåííî, îí 

âçâèëñÿ íàä ñòîëîì è ãðîõíóë êóëàêîì ïî ãëàäêîìó ìåòàëëó:

— Íå ñìåé ïðî äåòåé ãîâîðèòü, ìåíòÿðà ïîãàíûé!

Ãóðîâ ìûñëåííî ïîõâàëèë Ïàâëà: «Ìîëîäåö, êàêîé ìîëîäåö. 

Íàøåë ñëàáèíêó ó íàõàëà. Òêíóë òàê, ÷òî òîò ñðàçó ïîïëûë. Íî 

èíòåðåñíî, ÷òî òóò çà áîëåâàÿ òî÷êà, ñ äåòüìè ñâÿçàííàÿ?»

Ñïåñü è óâåðåííîñòü ñëåòåëè ñ ìîøåííèêà ìãíîâåííî, êàê 

ïûëü, îí íàâèñ íàä ñòîëîì, çàõîäÿñü â ÿðîñòíîì êðèêå:

— Íå òðîãàë ÿ íèêîãî, ïîíÿë? Íèêîãî! Ñêîëüêî ðàç åùå ïî-

âòîðèòü? Äà ýòè òåòêè ñàìè âñå îòäàâàëè, ñàìè! Äîáðîâîëüíî! Çà 
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ëàñêó è ëþáîâü ïëàòèëè. Ìíå íå íàäî èõ áèòü, ïîõèùàòü, óáèâàòü 

èëè ÷åãî âû òàì íàâûäóìûâàëè. Ýòî âû ïðèâûêëè êóëàêàìè ìà-

õàòü. Ìíå ýòî íå íóæíî, ïîíÿë! Îäíîãî ñëîâà ìîåãî äîñòàòî÷íî, 

÷òîáû ëþáàÿ áàáà ïîáåæàëà, êàê ñîáà÷îíêà, è ïÿòêè ëèçàëà! Ìíå 

íóæíû áûëè äåíüãè, î÷åíü íóæíû. Çàðàáîòàë, êàê ñìîã, çàêîí 

íå íàðóøèë, íèêîãî íå óáèë è íå èçáèë. Â îòëè÷èå îò âàñ, çíàþ 

ÿ ìåòîäû âàøè. Òàê ÷òî õâàòèò òóò êîìåäèþ ëîìàòü, íå ïîëó÷èòå 

âû ïðèçíàíèå. Åãî íåò è íå áóäåò, ÿ íèêîãî íå óáèâàë, íå ãðàáèë, 

íå îáìàíûâàë, íå ïîõèùàë! Âñå áûëî ïî ñîãëàñèþ, äîáðîâîëüíî. 

Íå çíàþ, ÷òî òû òàì ìíå ïðèïëåòàåøü, ðàçáèðàéñÿ ñàì, ãäå Ðûêî-

âà. Ëþäó íå òðîãàë, íå âèäåë åå ñ ìîìåíòà ðàçâîäà óæå íåñêîëü-

êî ìåñÿöåâ. Íàõîäèëñÿ ïîä äîìàøíèì àðåñòîì, òàê ÷òî àëèáè 

ó ìåíÿ æåëåçíîå. ß íå ëîõ, ÷òîáû ÷óæèå êîñÿêè íà ñåáÿ ñîáèðàòü. 

Àäâîêàòà ìîåãî çîâè, îí âàì óñòðîèò ðàññëåäîâàíèå. Ïðèâûêëè 

÷èñòîñåðäå÷íîå âûáèâàòü èç àëêàøåé äà ïðèäóðêîâ. Çäåñü òàêîå 

íå ñðàáîòàåò, — Ñåðãåé óæå íà÷àë óñïîêàèâàòüñÿ. Îñåë îáðàòíî 

íà ñòóë, çàìåð ñ ïðÿìîé ñïèíîé è ñæàòûìè êóëàêàìè. — Äàæå íå 

æäè, ìåíò, òîëüêî âðåìÿ ïîòåðÿåøü. Íèêàêèõ ïðîïàâøèõ áàá íà 

ñåáÿ ÿ íå âîçüìó, ó ìåíÿ âñå ÷èñòî, àëèáè åñòü, è òû ýòî çíàåøü. 

ß ïîä äîìàøíèì àðåñòîì ñèæó óæå áîëüøå ìåñÿöà. Áóäåøü ñâîè 

ìåíòîâñêèå ïîäñòàâû óñòðàèâàòü, óéäåøü â îòñòàâêó. Â ëó÷øåì 

ñëó÷àå. Ìîãó íà çîíó îòïðàâèòü. Òàì òàêèõ, êàê òû, èíâàëèäîâ, 

â äâà ñ÷åòà ïðåâðàùàþò â ïðèñëóãó è øëþõó, êàê áàáå è ïîëî-

æåíî. Òåáå íå ïðèâûêàòü ñòèðàòü è ãîòîâèòü, æåíà-òî òåáÿ òî÷íî 

íå îáñëóæèâàåò — âûãëÿäèøü, êàê êîò ïîìîå÷íûé. Ñáåæàëà îò 

ïðèäóðêà. Âîò ïîñëå òàêèõ, êàê òû, îíè êî ìíå ãîòîâû íà êîëåíÿõ 

ïîëçòè.

Ïàâåë ïîáëåäíåë îò îñêîðáëåíèé. Îí ðâàíóë âïåðåä è ñ ðàç-

ìàõó óäàðèë êóëàêîì â êðàñèâîå ëèöî, íî òû÷îê ïîëó÷èëñÿ íåóáå-

äèòåëüíûì. À îò ðåçêîãî äâèæåíèÿ îïåð ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå, ïî-

ïûòàëñÿ óõâàòèòüñÿ áîëüíîé ðóêîé çà êðàé ñòîëà — ïðîìàõíóëñÿ 

è ÷óòü íå óïàë íà ïîë, åäâà óäåðæàâøèñü íà ñòóëå. Ïðåèìóùåñòâî 

áûëî ïîòåðÿíî. Ñíîâà Àôàíàñüåâ ñìîòðåë íà ñîïåðíèêà ñâûñîêà, 

à Ñëàäêåâè÷ó îñòàâàëîñü ëèøü áåñïîìîùíî íàñòàèâàòü:

— Ìû æå ñåé÷àñ ðàçãîâàðèâàåì ïðîñòî. Âåäü òðóï åñëè íàé-

äåòñÿ, òî óæå òû îáâèíÿåìûì ïîéäåøü. À ñåé÷àñ åñòü ó òåáÿ øàíñ 

âñå èñïðàâèòü. Ñîòðóäíè÷åñòâî — ñ÷èòàé, ìèíóñ ïÿòåðêà îò ñðîêà.

Ñåðãåé êà÷íóë ãîëîâîé, â ãîëîñå çàçâó÷àëî ãëóõîå ðàçäðà-

æåíèå:
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— Ïîâòîðÿþ åùå ðàç. ß, Àôàíàñüåâ Ñåðãåé Ñåðãååâè÷, íå 

ïîíèìàþ, â ÷åì ìåíÿ îáâèíÿþò. Íèêàêèõ ïðåñòóïëåíèé íå ñîâåð-

øàë, â ñâÿçè ñ ÷åì çàäåðæàí — íå çíàþ. Ðûêîâó Ëþäìèëó ÿ âèäåë 

ïîñëåäíèé ðàç íà ñóäåáíîì çàñåäàíèè ïî ïîâîäó íàøåãî ðàçâîäà, 

ñ òåõ ïîð êîíòàêòîâ ñ íåé íå èìåë.

Îïåð óïðÿìî íàêëîíèë ãîëîâó è ïðîöåäèë:

— Ëþäìèëà Ðûêîâà ïðîïàëà. Îíà íå âûõîäèò íà ñâÿçü, ìà-

øèíó ÿ åå íàøåë è åå ñàìó íàéäó. Ìåðòâóþ íàéäó — òû ñÿäåøü 

íàäîëãî, æèâóþ ïî òâîåé èíôîðìàöèè — âûéäåøü ñðàçó, îáåùàþ. 

Òû íèêîìó ðîò íå çàòêíåøü, íå çàïóãàåøü. ß íå äàì òåáå ýòîãî 

ñäåëàòü, — îïåð ãîâîðèë è ãîâîðèë, íî ñëîâà åãî çâó÷àëè íåóáå-

äèòåëüíî.

Ýòî áûëî óæå ïîíÿòíî âñåì, è Ãóðîâó, è ìîøåííèêó, êîòîðûé 

ñèäåë, äàæå íå âñëóøèâàÿñü â ðå÷ü ÷åëîâåêà íàïðîòèâ. Àôàíàñüåâ 

äåìîíñòðàòèâíî îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, óñòàâèëñÿ íà ñâîè 

ðóêè. Ïðåðâàë âäðóã áóáíåæ ïîëèöåéñêîãî:

— Çíàåøü, îò ÷åãî áàáû òàùàòñÿ? Îò ÷èñòîòû. ×òîáû íè ïÿò-

íûøêà, íîãòè ïîëèðîâàííûå è îáóâü íà÷èùåííàÿ, — îí ñìåðèë 

îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì èçìÿòóþ îäåæäó Ïàâëà ñ òåìíûìè ïÿò-

íàìè ïîòà ïîä ìûøêàìè. — Òû âîîáùå êîãäà ìûëñÿ ïîñëåäíèé 

ðàç? Îò òåáÿ êîçëîì íåñåò, âñåõ áàá íà êèëîìåòð ñäóåò. Äàæå ïðî-

ñòèòóòêà ñòàðàÿ îò òàêîãî ñáåæèò.

Ïàâåë îñåêñÿ íà ñåêóíäó è äàëüøå ïðîäîëæèë ãîâîðèòü, ãîëîñ 

ó íåãî ñòàë ñîâñåì áåñöâåòíûì. Îí äàâèë è äàâèë ñåáÿ èçíóòðè, 

÷òîáû íå ñîðâàòüñÿ.

Â êàêîé-òî ìîìåíò îòñòðàíåííûé Ñåðãåé ïîìîðùèëñÿ 

è áóðêíóë:

— Õâàòèò çóäåòü, âåäü ïîíÿòíî, ÷òî çðÿ ñòàðàåøüñÿ. Áûë áû 

ïîóìíåå, òî óæå íà÷àëüíèêîì áû ñèäåë â êàáèíåòå, êàê ïðèÿòåëü 

òâîé. Òû âñå îïåðîì áåãàåøü, êàê ìàëü÷èøêà.

Ñëàäêåâè÷ çàìîë÷àë, ëèöî åãî íàëèâàëîñü ÷åðíîòîé. Îí âñòàë 

ðåçêî è ïèíêîì îòîäâèíóë ñòóë. Ïåðåä âûõîäîì êèíóë çëîáíîå:

— ß íàéäó Ðûêîâó! È çàñàæó òåáÿ íàäîëãî!

Âìåñòî îòâåòà Ñåðãåé ïîâåðíóëñÿ ê çåðêàëó è ñêðèâèëñÿ â íå-

äîâîëüíîé ãðèìàñå, àäðåñóÿ ñâîè ñëîâà íåâèäèìîìó Ãóðîâó:

– Íó ÷òî ñèäèòå?! Öèðê çàêðûâàåòñÿ, ïðåäñòàâëåíèå îêîí-

÷åíî. Äàâàéòå, îòêðûâàéòå äâåðè è ïîäïèñûâàéòå âàøè áóìàæêè, 

ÿ õî÷ó äîìîé, â äóø, âûïèòü êîôå, íîðìàëüíîé åäû. Íå âñå ïðè-

âûêëè, êàê ïñû äâîðîâûå, æèòü â ãðÿçè. Ýé, ÷åãî ñèäèì?
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Ðàçäîñàäîâàííûé Ãóðîâ ùåëêíóë êíîïêîé ìèêðîôîíà, 

è çëîáíàÿ ãðèìàñà çàøåâåëèëàñü áåççâó÷íî. Ñáîêó õëîïíóëà 

äâåðü, îãîð÷åííûé äîíåëüçÿ ìàéîð Ñëàäêåâè÷ ïîêàçàëñÿ â ïðî-

åìå. Íà ñâåòëîì êâàäðàòå îñâåùåííîãî êîðèäîðà òåìíåëà åãî 

ñãîðáëåííàÿ ôèãóðà, ðóêè îáâèñëè áåññèëüíûìè ïëåòüìè âäîëü 

òåëà, à ãîëîñ áûë ïîëîí òîñêè:

— Âû âèäåëè, äà? Âîò ÷òî ñ íèì äåëàòü? Íè ñ êàêîé ñòîðîíû 

íå ïðèæàòü åãî, ãäå èñêàòü äîêàçàòåëüñòâà? Ñäåëàëè èç ìåíÿ áîë-

âàíà, âñå èç-çà ðóêè, ÿ çíàþ!

Îïåð âäðóã çàìîë÷àë, ïîíÿâ, ÷òî â ðàññòðîéñòâå áîëòàåò ëèø-

íåãî. Ãóðîâ ìÿãêî îáîäðèë:

— Ïàâåë, òû õîðîøî äåðæàëñÿ. Ïóñêàé ïîêà îñòûíåò, îñìûñ-

ëèò, ÷òî åìó ãðîçèò. È ñ àäâîêàòîì ïîñîâåùàåòñÿ. Îáâèíåíèå 

â ïîõèùåíèè Ðûêîâîé — äåëî ñåðüåçíîå. Ïîêà îí íå â ñòàòóñå 

îáâèíÿåìîãî, à âñåãî ëèøü ïîäîçðåâàåìîãî, ó íåãî åñòü øàíñ ïî-

ëó÷èòü ñìÿã÷åíèå. Àäâîêàò åùå ðàç äî íåãî ýòî äîíåñåò, ìîæåò, 

ïîéìåò, ÷òî äåëî ñåðüåçíîå. Êàê òîëüêî äîáóäåì ïåðâóþ óëèêó, òî 

óæå íèêàêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà íå áóäåò. Áóäåì åãî äàâèòü ïî ïîë-

íîé. ß ñåãîäíÿ ñ Íàäåæäîé ïîîáùàþñü, îíà óòâåðæäàåò, ÷òî ïðî-

ïàëè è äðóãèå ïîòåðïåâøèå, áûâøèå æåíû Àôàíàñüåâà. Ñîñòàâèì 

ñïèñîê è áóäåì èñêàòü èõ ñëåäû, îòñëåæèâàòü ìàðøðóòû ïåðåä 

èñ÷åçíîâåíèåì. Äóìàþ, òîãäà óëèêè íàéäóòñÿ. Åñëè â îäíîì ñëó-

÷àå îí íå íàñëåäèë, òî óæå â òðåõ òî÷íî ìîã ñîâåðøèòü îøèáêó. 

Åñëè ýòî îí, êîíå÷íî, ñòîèò çà èñ÷åçíîâåíèåì æåíùèí. Çàâòðà 

ÿ ñàì ïîïðîáóþ åãî ïðîáèòü íà äîïðîñå, çàñòàâèòü íàçâàòü ìåñòî 

íàõîæäåíèÿ Ëþäìèëû. Ïóñêàé ïîêà äóìàåò, ÷òî ìû ïðîèãðàëè. 

Òû ñåãîäíÿ çàéìèñü îïðîñîì íà âîêçàëàõ ïîáëèçîñòè îò ìåñòà, 

ãäå íàøëè ìàøèíó Ðûêîâîé. Êàê-òî æå äàëüøå îíà äîëæíà áûëà 

ïåðåäâèãàòüñÿ.

Ïî êîðèäîðó çàòîïàëè òÿæåëûå øàãè è ðàçäàëñÿ ãîëîñ ìàéîðà 

Áåðåæíþêà:

— Ñëàäêåâè÷, ãäå òåáÿ íîñèò? Ïî òâîþ äóøó ïðèøëè.

Ñëåäîì çàçâó÷àë âòîðîé ìóæñêîé ãîëîñ, óâåðåííûé, ïîñòàâ-

ëåííûé áàðèòîí:

— Äîáðûé äåíü, ãîñïîäèí ïîëèöåéñêèé. Ìàéîð Ñëàäêåâè÷, 

Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, åñëè íå îøèáàþñü? ß àäâîêàò, ìîÿ ôàìèëèÿ 

Ðàçèí, ïðåäñòàâëÿþ èíòåðåñû ãîñïîäèíà Àôàíàñüåâà. Ïðîøó 

ðàñïèñàòüñÿ â ïîëó÷åíèè îôèöèàëüíîãî òðåáîâàíèÿ îñâîáî-

äèòü ìîåãî êëèåíòà èç-ïîä ñòðàæè íåìåäëåííî. Ñðîêè çàäåð-



40

æàíèÿ áåç ïðåäúÿâëåíèÿ îáâèíåíèÿ çàêîí÷èëèñü, âñå äåëà ïî 

îáâèíåíèþ â ìîøåííè÷åñòâå âû îáÿçàíû áûëè ïåðåäàòü â äðó-

ãîå âåäîìñòâî. Ïðîøó íå çàòÿãèâàòü ñ ïðîöåññóàëüíûìè äåé-

ñòâèÿìè, ýòî ÷ðåâàòî ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ âàñ è âàøåãî îòäåëà. 

Ñðîêè íå ñîáëþäàåì, Àôàíàñüåâ íà äîïðîñå áåç ìîåãî ïðèñóò-

ñòâèÿ. Ñïëîøíûå íàðóøåíèÿ. Ó ìåíÿ â òåëåôîíå áîëüøå ñòà 

êîíòàêòîâ ïðåäñòàâèòåëåé ïðåññû. Ó âàñ åñòü ïîë÷àñà, ÷òîáû 

ñäåëàòü ïîëîæåííîå ïî çàêîíó. Ëèáî ÷åðåç ïîë÷àñà âûíóæäåí 

áóäó ñîîáùèòü îáùåñòâåííîñòè î ïðîèñõîäÿùåì ïîëèöåéñêîì 

áåñïðåäåëå.

Áåðåæíþê îòòåñíèë ïîä÷èíåííîãî çà äâåðü êîìíàòû, è â ïî-

ëóìðàêå, íå çàìåòèâ ïðèñóòñòâèÿ Ãóðîâà, çàøåïòàë:

— Òàê, ìàéîð, ñåé÷àñ æå âûïóñòè ýòîãî Àôàíàñüåâà ïî-òèõî-

ìó. Ìíå øóìèõà ñ ïðåññîé íå íóæíà. Ó òåáÿ âðåìÿ áûëî, ÷òîáû 

ïîëó÷èòü ïðèçíàíèå èëè íàéòè óëèêè. Ñåé÷àñ óæå áûëî áû ðàñ-

êðûòèå â êàðìàíå, åñëè áû ðàáîòàòü óìåë. Òû, åñëè ðåøèë â ïðà-

âèëüíîãî ïåðåä Ìîñêâîé èãðàòü, ìåíÿ íå âïóòûâàé. Çàêðûâàé 

äåëî è âàëè íà ïåíñèþ, ñ òåáÿ ñïðîñà ìàëî áóäåò. Íó âûãîâîð 

âëåïÿò ïåðåä âûõîäîì, ýòî íå ïîìåøàåò òåáå âàõòåðîì ðàáîòàòü 

â øêîëå. Èëè ÿ òåáÿ êîìèññóþ ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ, íàäîåë 

òóò ïîêàçàòåëè îòäåëà ìíå ïîðòèòü.

Ñëàäêåâè÷ ñòîÿë ñ îïóùåííîé ãîëîâîé, íå ðåàãèðóÿ íà ñëîâà 

íà÷àëüíèêà. Òîëñòûé êóëàê òêíóë åãî ñ ñèëîé â ãðóäü:

— Ñëûøàë? Âûïîëíÿé ïðèêàç, ÷å êàê áàáà ðàñêèñ. Çðÿ ÿ òåáÿ 

îñòàâèë â îòäåëå.

— Åñòü, — îòâåò ïðîøåëåñòåë åëå ñëûøíî.

È âñå æå ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî: Áåðåæíþê òÿæåëî çàòîïàë ïî 

êîðèäîðó îáðàòíî, à âìåñòî íåãî ê äâåðè ñêîëüçíóë ëèñîé àäâî-

êàò:

— Íó òàê ÷òî, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, âðåìÿ — äåíüãè. Îñîáåííî 

ìîå âðåìÿ. Æäó îò âàñ áóìàãó è ïðîïóñê. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ìîé 

êëèåíò ñåé÷àñ â ÐÎÂÄ, äîñòàâëåí íà äîïðîñ èç ÑÈÇÎ. Ïðîøó 

çàìåòèòü, ñ íàðóøåíèåì âñåõ ïðîöåññóàëüíûõ íîðì.

Ïîä ïëàâíîå æóð÷àíèå åãî ãîëîñà îãîð÷åííûé îïåðàòèâíèê 

ïîøàðêàë ïî êîðèäîðó ê ñâîåìó êàáèíåòó, ïîçàáûâ î ãîðÿ÷èõ îáå-

ùàíèÿõ, ÷òî îí âûêðèêèâàë ïàðó ìèíóò íàçàä.

Ëåâ îñòàëñÿ îäèí â òåìíîì ïðîñòðàíñòâå, îòäåëåííûé îò 

ïðåñòóïíèêà ëèøü çåðêàëüíîé ñòåíîé. Êîãäà îí ïîâåðíóëñÿ íà 

ïîðîãå ïåðåä òåì, êàê çàõëîïíóòü äâåðü â êîìíàòó, òî ñòîëêíóëñÿ 
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ñ íàãëîé óëûáêîé Àôàíàñüåâà. Ìóæ÷èíà ïî-ïðåæíåìó ñèäåë çà 

ñòîëîì: òåïåðü îí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, çàñóíóë íåáðåæíî 

ðóêè â êàðìàíû è óëûáàëñÿ ñîáñòâåííîìó îòðàæåíèþ â çåðêàëå. 

Ïðàâäà, óëûáêà áûëà ìåõàíè÷åñêîé: ñèÿëè áåëûå çóáû, êðàñè-

âî î÷åð÷åííûå ãóáû ðàñòÿíóëèñü â ñòîðîíû, ëó÷èêè ñîáðàëèñü 

â óãîëêàõ ãëàç, íî âîò âî âçãëÿäå ñêâîçèëî ñîâñåì äðóãîå. Ãóðîâ 

íàïîñëåäîê âíèìàòåëüíî âñìîòðåëñÿ — ÷òî ïðÿ÷åò íàõàëüíûé 

è óâåðåííûé â ñâîåé áåçíàêàçàííîñòè Àôàíàñüåâ? Ñòðàõ? Òðå-

âîãó? Ëîæü? Íåïîíÿòíàÿ ÷åðâîòî÷èíêà, òóìàí íà äíå óâåðåííîãî 

âûçîâà â ãëàçàõ.

Îñòàòîê äíÿ Ãóðîâ ïðîâåë â ãîñòèíèöå. Ñèë ðàçáèðàòü ñòîï-

êó ïðîòîêîëîâ, ñèäÿ â êàáèíåòå, íå îñòàëîñü. Åãî áðîñàëî òî 

â æàð, òî â õîëîä, è âñå æå îïåð, ðàñòÿíóâøèñü íà êðîâàòè, 

ëèñò çà ëèñòîì èçó÷àë ìíîãî÷èñëåííûå áóìàãè. Çàâòðà óòðîì 

äîêóìåíòàöèÿ áóäåò ïåðåäàíà â äðóãîé îòäåë, à îí äàæå íå 

îçíàêîìèëñÿ ñ äåëîì — ñëèøêîì ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàëèñü 

ñîáûòèÿ ïî åãî ïðèåçäå. Ñêîðî íàäî ñäåëàòü çâîíîê ãåíåðàëó 

è îçâó÷èòü ñâîè âûâîäû, êîòîðûõ íåò. Âåðíåå, åñòü äîãàäêè 

î ÷óæèõ òàéíàõ, íî îíè ëèøü íà óðîâíå ñëóõîâ è äîìûñëîâ, 

íèêàêîé êîíêðåòèêè. Ñåé÷àñ õîðîøàÿ, à òî è åäèíñòâåííàÿ âîç-

ìîæíîñòü çàêîííî îñòàâèòü Àôàíàñüåâà çà ðåøåòêîé è èçáå-

æàòü øóìèõè â ïðåññå — äîêàçàòü åãî ïðè÷àñòíîñòü ê ñåðèè 

èñ÷åçíîâåíèé æåíùèí, êîòîðûå ñòàëè æåðòâàìè åãî ìîøåííè-

÷åñêèõ äåéñòâèé. Âîò òîëüêî íàéòè áû çàöåïêè äëÿ ýòîãî ìàíå-

âðà. Ïîýòîìó Ãóðîâ òîðîïëèâî ïðîëèñòûâàë îáúåìíóþ ïàïêó, 

âûïèñûâàÿ ñåáå àäðåñà è òåëåôîíû ïîñòðàäàâøèõ æåíùèí. 

Ó êàæäîé åñòü ðåáåíîê èëè íåñêîëüêî, îíè íå ìîãóò èñ÷åçíóòü 

íåçàìåòíî äëÿ îêðóæàþùèõ. Íåñêîëüêî çàÿâëåíèé îò ðîäñòâåí-

íèêîâ — è ñóäüÿ âåðíåò Àôàíàñüåâà çà ðåøåòêó íà âðåìÿ ñëåä-

ñòâèÿ. Ëåâ óæå ïîæàëåë, ÷òî îòïðàâèë Ïàâëà ñ ìàøèíîé èñêàòü 

ñëåäû Ðûêîâîé â ìåñòå îáíàðóæåíèÿ ìàøèíû. Ñåé÷àñ áû ýòîò 

ñòàðàòåëüíûé, ïóñêàé è íåìíîãî íåêàçèñòûé îïåðàòèâíèê åìó 

ïðèãîäèëñÿ, ÷òîáû ïðîñòî õîòÿ áû îáçâîíèòü äåñÿòîê íîìåðîâ 

ïîñòðàäàâøèõ áûâøèõ æåí Ñåðãåÿ Àôàíàñüåâà è óçíàòü, êòî 

èç íèõ íà ìåñòå ñî ñâîåé ñåìüåé. Ñëàäêåâè÷ åìó èìïîíèðî-

âàë ñâîèì èñêðåííèì æåëàíèåì íàêàçàòü ìîøåííèêà, õîòÿ åãî 

íåóâåðåííîñòü â ñåáå, ïîñòîÿííûé âíóòðåííèé ðàçëàä èç-çà 

òðàâìû è îùóùåíèÿ íåïîëíîöåííîñòè î÷åíü ìåøàëè ðàáîòå. 

Êîíå÷íî, Ïàâëà ìîæíî ïîíÿòü: òðàâìà, êðèòèêà îò íà÷àëüíèêà, 
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à åùå è, âèäèìî, ñâåæèé ðàçëàä â ñåìüå, êîòîðûé òàê ëîâêî 

çàìåòèë Àôàíàñüåâ. Òàêèå ñîáûòèÿ âûáèâàþò èç êîëåè, ëèøàÿ 

íàñòîé÷èâîñòè è âíóòðåííåé ýíåðãèè, êîòîðàÿ òàê íóæíà â îïå-

ðàòèâíîé ðàáîòå. Ëþäè, êàê çâåðè, ÷óâñòâóþò ñèëó è ñëàáîñòü, 

ïîä÷èíÿÿñü èëè ñòàðàÿñü âçÿòü âåðõ, êîãäà ïîëèöèÿ íà÷èíàåò 

óçíàâàòü èõ òàéíûå ñòðàñòè.

Õîòÿ ñåé÷àñ íåò ìåñòà ñî÷óâñòâèþ — ðàáîòà, êàê îãðîìíûé 

êîì, ìíîæèëàñü ñ êàæäîé ìèíóòîé. Ñïèñîê èç òåëåôîíîâ íà 

ëèñòå ðîñ è ðîñ. Ñåðãåé Àôàíàñüåâ îêàçàëñÿ î÷åíü äåÿòåëü-

íûì ìîøåííèêîì, êîòîðûé çàêëþ÷èë áîëåå äåñÿòêà áðàêîâ, 

à íåêîòîðûõ æåíùèí óìóäðèëñÿ îáîáðàòü, äàæå íå ðåãèñòðèðóÿ 

îòíîøåíèÿ îôèöèàëüíî. È äàæå ýòî äåëî Ëåâ Ãóðîâ íå óñïåë 

çàêîí÷èòü.

Òåëåôîí çàñâåòèëñÿ ñîîáùåíèåì îò Íàäåæäû Õâàëîâîé: 

«Ïðèåçæàéòå, ÿ æäó âàñ äîìà. Óëèöà Êîñìîíàâòîâ, äîì 11». 

Îïåð âçÿëñÿ çà òåëåôîí, ïðèäåòñÿ îáçâàíèâàòü îãðîìíûé ñïè-

ñîê ñàìîìó êàê ìîæíî áûñòðåå, âðåìåíè ó íåãî êàòàñòðîôè÷å-

ñêè ìàëî.

Çâîíêè ïðèøëîñü äåëàòü íà õîäó, ïîêà íàòÿãèâàë êóðòêó, âû-

õîäèë èç ãîñòèíèöû è ïîäïðûãèâàë íà óõàáàõ â àâòîáóñå. Ê åãî 

ðàäîñòè, ïî÷òè âñå æåíùèíû îòâå÷àëè íà çâîíêè, îõîòíî ðàç-

ãîâàðèâàëè ïîñëå åãî ïðåäñòàâëåíèÿ ïî çâàíèþ. Êîíåö ñïèñêà 

Ãóðîâ óæå äîáèâàë íà óëèöå, òî ïåðåêëþ÷àÿñü íà íàâèãàòîð, òî 

ñíîâà íàáèðàÿ î÷åðåäíîé íîìåð. Âå÷åðíÿÿ òåìíîòà ñãóùàëàñü 

íà ãëàçàõ ïîñëå çàêàòà, óëèöû ïîñòåïåííî çàòèõàëè, à âñÿ æèçíü 

ïåðåìåñòèëàñü çà æåëòûå îêíà ìíîãîýòàæåê, ãäå çâåíåëà ïîñóäà 

ê óæèíó, èãðàëà âåñåëàÿ ìóçûêà èç òåëåâèçîðîâ, øóìåëè äåòè. 

Îïåðàòèâíèê óñïåë çàñêî÷èòü â ïîñëåäíèé àâòîáóñ, êîòîðûé îò-

âåç åãî çà äåñÿòü ìèíóò â îòäàëåííûé ìèêðîðàéîí. Íà êîíå÷íîé 

îñòàíîâêå, ïóñòîé, áåç îæèäàþùèõ ïàññàæèðîâ, îí ñîçâîíèëñÿ 

ñ ïîñëåäíåé îòìåòêîé â ñâîåì ñïèñêå, ñ îáëåã÷åíèåì ñóíóë ëèñò 

â êàðìàí.

Â ïàðå ñîòåí ìåòðîâ îò íåãî íà÷èíàëàñü ñâåæàÿ çàñòðîéêà íà 

óëèöå Êîñìîíàâòîâ — òðåõýòàæíûå äîìà ñ ôðàíöóçñêèìè îãðîì-

íûìè áàëêîíàìè è àêêóðàòíûìè ãàçîíàìè ïî ïåðèìåòðàì îáèõî-

æåííûõ äâîðèêîâ. Ïàðà ðåáÿòèøåê åùå ðàñêà÷èâàëè êà÷åëè ïîä 

òåïëûì ñâåòîì ôîíàðåé, õîòÿ íà ïàðêîâêå óæå áëåñòåëè íîâåíü-

êèìè áîêàìè ïðèïàðêîâàííûå àâòîìîáèëè, à æåíñêèå ãîëîñà 

çàãîíÿëè ïîñëåäíèõ, ñàìûõ àçàðòíûõ ãóëåí äîìîé.
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Îïåð äîøåë äî äîìà ñ êðóïíîé òàáëè÷êîé «11», êîãäà äâîðèê 

ñî ñâåæèìè êà÷åëÿìè è ãîðêàìè îêîí÷àòåëüíî îïóñòåë, òîëüêî 

â êóñòàõ ÷èðèêàëè ñîííî ïòèöû, óñòðàèâàÿñü íà íî÷ëåã. Îí íà-

áðàë íîìåð Íàäåæäû â òåëåôîíå: ïåðâûé ãóäîê, òðåòèé, äåñÿòûé, 

íî æåíùèíà íå îòâå÷àëà. Ëåâ íàæàë êíîïêó îòáîÿ, ïîòîì ñíîâà 

âûçîâ è îòîäâèíóë òåëåôîí ïîäàëüøå â ñòîðîíó îò óõà, ÷òîáû 

ïðîíçèòåëüíûå ãóäêè íå çàáèâàëè çâóêè âîêðóã. Ìåëîäè÷íàÿ 

òðåëü ðàçëèëàñü íåïîäàëåêó îò íóæíîãî äîìà. Ãóðîâ ñíîâà íàæàë 

êðàñíóþ òðóáêó íà ýêðàíå — ìåëîäèÿ ñòèõëà, è îïÿòü âûçîâ — 

òåëåôîí ãäå-òî î÷åíü áëèçêî çàèãðàë âíîâü. Îí ïîøåë íà çâóê, 

ìåëîäèÿ âèëàñü â âîçäóõå âñå áëèæå è áëèæå, ïîêà îïåð íå äîøåë 

äî êðàÿ ïàðêîâêè.

Çíàêîìûé êðàñíûé àâòîìîáèëü ñòîÿë íà äðóãîì êîíöå ïàð-

êîâêè, äâåðöà âîäèòåëüñêîãî ìåñòà ðàñïàõíóòà, îòòóäà è äîíî-

ñèëàñü ìåëîäèÿ. Â ïðèãëóøåííîì ñâåòå Ëåâ óâèäåë ñî ñâîåãî 

ìåñòà îòêðûòóþ äâåðü, áåëóþ, áåññèëüíî îáìÿêøóþ ðóêó íà áå-

æåâîé êîæå ñèäåíüÿ è çíàêîìûé ÷åðíûé åæèê âîëîñ íàä ñïèí-

êîé. Îí ðèíóëñÿ ïåòëÿòü ìåæäó ìàøèíàìè ê Íàäå, êîòîðàÿ íå 

ðåàãèðîâàëà íà åãî ãîëîñ. Òåëåôîí íàäðûâàëñÿ â ñàëîíå, à îíà 

äàæå íå øåâåëèëàñü, ðóêà áåçæèçíåííî âèñåëà âäîëü êðîìêè 

êðåñëà. Îïåð íà õîäó ñêèíóë âûçîâ, òåëåôîí â ìàøèíå çàìîëê, 

è îí óñïåë íàáðàòü òðè öèôðû — «ñêîðàÿ». Ïîäíÿë âçãëÿä îò 

ýêðàíà, ïî÷óâñòâîâàâ äâèæåíèå çà ñïèíîé. Êàê âäðóã âñå âîêðóã 

íàêðûëî ÷åðíîé ïåëåíîé, îò êîòîðîé ñëàáûå íîãè ïîäêîñèëèñü, 

ñîñêîëüçíóëè â ñòîðîíó. Ëåâ âçìàõíóë ðóêîé, ïûòàÿñü óäåðæàòü-

ñÿ íà íîãàõ, íî ëàäîíü ìàçíóëà ïî õîëîäíîìó áîêó ìàøèíû, 

à ïîòîì óäàðèëàñü îá àñôàëüò áåç ñèë. Ïî÷òè áåñøóìíî Ãóðîâ 

íàêðåíèëñÿ íà êàïîò è òóò æå áåç ñîçíàíèÿ ðóõíóë ïðÿìî ïîä 

êîëåñà àâòîìîáèëÿ.

Глава 3

Ëüâó ñíèëîñü, ÷òî êîìíàòå äëÿ äîïðîñîâ íå õâàòàåò âîçäóõà 

è îí ìå÷åòñÿ â òåìíîòå, ïûòàÿñü íàéòè îêíî è ñäåëàòü ãëîòîê. 

À ïàëüöû áåñïîìîùíî õâàòàþò ïóñòîòó, ãëàçà îñëåïëÿåò óëûáêà-

îñêàë Àôàíàñüåâà çà çåðêàëüíîé ïåðåãîðîäêîé. Ãðóäü áîëüíî ñäà-

âèëî îò æåëàíèÿ âäîõíóòü òàê, ÷òî ïî ëèöó ïîòåê ïîò ëåäÿíûìè 

ðó÷üÿìè.
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Îò õîëîäà Ëåâ Ãóðîâ îòêðûë ãëàçà è çàêàøëÿëñÿ âîäîé, ïî-

ïàâøåé â ðîò. Ãîëîâà åùå íå óñïåëà ñîîáðàçèòü, êàê òåëî íà÷àëî 

äåéñòâîâàòü — çàäåðãàëîñü â ñóäîðîãàõ ïàíèêè. Îí â òîíóùåé 

ìàøèíå, âîäà çàëèâàåò ñàëîí, ñ êàæäîé ñåêóíäîé ïîäíèìà-

ÿñü âñå âûøå è âûøå! Îïåð äåðíóëñÿ, ÷òîáû îòêðûòü äâåðöó, 

è òóò æå ïîíÿë, ÷òî åãî ðóêè ñâÿçàíû çà ñïèíîé òóãèì óçëîì 

âåðåâêè. Îò ïîðûâèñòîãî äâèæåíèÿ ãîëîâà óøëà ïîä âîäó, îí 

âûãíóëñÿ, ÷òîáû óñïåòü ñõâàòèòü ïîñëåäíèé ãëîòîê âîçäóõà, 

è ãëóõàÿ, õîëîäíàÿ òîëùà îêóòàëà îïåðàòèâíèêà ñî âñåõ ñòîðîí. 

Ëåâ ïî÷óâñòâîâàë ïîä ñïèíîé ÷òî-òî òâåðäîå, èçîãíóëñÿ è óäà-

ðèë ñâÿçàííûìè íîãàìè ïî çàäíåìó ñòåêëó ñàëîíà. Åùå óäàð! 

Åùå! Íàä ïàññàæèðñêèìè ñèäåíüÿìè ïðÿìîóãîëüíèê ñòåêëà 

ðàçîøåëñÿ òðåùèíàìè. Óäàð! Îñêîëêè âûáèòîãî îêíà ðåçàíóëè 

íîãè, àëûå îáëàêà ðàçîøëèñü ïî âîäå, è îí ðèíóëñÿ ñëåäîì çà 

íèìè — ââåðõ, ê ñâåòëîìó ïÿòíó íàä ãîëîâîé. Òîë÷îê ïëå÷àìè, 

ðûâîê! Áûñòðåå, åùå áûñòðåå, ïîñëåäíèå ñåêóíäû âîçäóõà â ëåã-

êèõ. Ãóðîâ âûòÿíóë øåþ, ñäåëàë ñïàñèòåëüíûé âäîõ, âûñêî÷èâ 

íà ñåêóíäó èç-ïîä âîäû, è ñíîâà óøåë íà ãëóáèíó. Ïîä íîãàìè 

ìåäëåííî èñ÷åçàë â òåìíîòå êîðïóñ êðàñíîé ìàøèíû ñ ðàñïàõ-

íóòûìè äâåðöàìè. Ëåâ ïîäîæäàë, ïîêà òåëî îïóñòèòñÿ ê ìàññèâ-

íîìó ïðåäìåòó, è ñíîâà îòòîëêíóëñÿ ÷òî áûëî ñèë îò øèðîêîé 

ïëîùàäêè áàãàæíèêà. Âòîðîé ðàç ñâåòëîå ïÿòíî ïåðåä ãëàçàìè, 

÷åðíûé ñëîé âîäû — è ñïàñèòåëüíûé âäîõ!

Ãóðîâ áîëüíî óäàðèëñÿ ãîëîâîé îáî ÷òî-òî êðóãëîå, âûâåð-

íóëñÿ, ÷òîáû ïëå÷îì ïðèäàòü íàïðàâëåíèå ñâÿçàííîìó òåëó, 

âûòÿíóë øåþ è ëèöî âïåðåä. Êëàö! Çóáû óõâàòèëè âåðåâêó, 

ïðèâÿçàííóþ ê áàêåíó, ðÿäîì ñ êîòîðûì ó íåãî ïîëó÷èëîñü 

âûíûðíóòü. Òåïåðü îïåðàòèâíèê âèñåë, êàê ïîéìàííàÿ ðûáà 

íà êðþ÷êå, íà âåðåâêå, â òåìíîòå, áåç âîçìîæíîñòè ïëûòü. Íî 

òåïåðü ó íåãî õîòÿ áû ïîëó÷àëîñü äåëàòü êîðîòêèå âäîõè, êîãäà 

âîëíà ïîäíèìàëà âåðåâêó è áàêåí âìåñòå ñ íèì íàä ïîâåðõíî-

ñòüþ. Ñêîëüêî òàê ïðîøëî âðåìåíè â ñìåðòåëüíûõ âîëíàõ âîäî-

åìà, Ëåâ íå ïîíèìàë, îí ñáèëñÿ ñî ñ÷åòà. Îí ñîñðåäîòî÷èëñÿ 

íà âåðåâêå è äûõàíèè. Òåëî ñîâñåì îíåìåëî, ÷åëþñòü ñâîäèëî 

ñóäîðîãîé, è âñå æå îí ñòàðàëñÿ íè íà ñåêóíäó íå îòêëþ÷àòüñÿ. 

Ñíà÷àëà àêòèâíî êðóòèë ñòóïíÿìè è ëàäîíÿìè â ïîïûòêàõ âûòÿ-

íóòü èõ èç òóãèõ âåðåâî÷íûõ ïóò. Íî, êîãäà ÷óòü íå ñîñêîëüçíóë 

ñî ñïàñèòåëüíîãî òðîñà èç-çà íåëîâêîãî äâèæåíèÿ, òî ñðàçó ïðå-

êðàòèë ïîïûòêè îñâîáîäèòüñÿ. Ëèøü ðàçðåøàë ñåáå çàêðûâàòü 
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ãëàçà íà íåñêîëüêî ñåêóíä, êîãäà î÷åðåäíîé õîëîäíûé âñïëåñê 

óäàðÿë ïî ëèöó, áóäòî õëåñòêàÿ ïîùå÷èíà.

Åìó êàçàëîñü, ÷òî âðåìÿ ïî÷òè íå äâèæåòñÿ. Êðàåì ñîçíàíèÿ 

îòìåòèë, ÷òî âîçäóõ âîêðóã ïîñâåòëåë — áëèçèòñÿ ðàññâåò, è åãî 

øàíñû íà ñïàñåíèå ïîâûøàþòñÿ. È âñå æå ëåäÿíàÿ âîäà ñäàâëè-

âàëà, êàê òóãàÿ ñåòü, îñòàíàâëèâàÿ ðàáîòó ìîçãà. Íåñêîëüêî ÷àñîâ 

áîðüáû ñî ñìåðòüþ òàê âûìîòàëè îïåðà, ÷òî êîãäà ñëó÷àéíûé 

ðûáàê ñ óäèâëåííûì âîçãëàñîì çàòàùèë íåâåðîÿòíóþ íàõîäêó 

ó áàêåíà â óòëóþ ðåçèíîâóþ ëîä÷îíêó è íàêðûë ñâåðõó âåòîøüþ, 

òî Ãóðîâ íå îùóòèë ïî÷òè íè÷åãî. Ìîçã ñïîêîéíî îòìåòèë — æèâ, 

ñïàññÿ è íàêîíåö ïîçâîëèë òåëó îáìÿêíóòü íà äíå ëîäêè. Ðûáàê 

÷òî-òî ñïðàøèâàë, óäèâëåííî îõàë íàä ÷óäåñíûì ñïàñåíèåì. 

Â îòâåò Ëåâ òîëüêî âñå ñèëüíåå ñòó÷àë çóáàìè îò íàêðûâàþùèõ 

åãî âîëí ñèëüíîé äðîæè. Ñèë ãîâîðèòü èëè øåâåëèòüñÿ íå îñòà-

ëîñü. Ïåðåðåçàííûå ðûáàöêèì ñòàðåíüêèì íîæîì âåðåâêè Ãóðîâ 

ñäàâèë òðÿñóùåéñÿ ðóêîé è ïðèæàë ê ñåáå — óëèêà, åäèíñòâåí-

íîå âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî ïîïûòêè åãî óáèòü. È îíà åìó 

ïðèãîäèòñÿ, âåäü ïðèäåòñÿ îáúÿñíÿòü, êàê îí îêàçàëñÿ â òîíóùåé 

ìàøèíå è íå ñïàñ åå âëàäåëèöó — âàæíóþ ñâèäåòåëüíèöó Íàäå-

æäó Õâàëîâó.

×åðåç ïîë÷àñà íà äíå ðûáàöêîé ëîäêè ñóåòèëèñü ëþäè: âðà÷ 

ñïðàøèâàë îïåðà î ÷åì-òî, àêêóðàòíî ïûòàÿñü ðàçæàòü ðóêè, ÷òî-

áû ââåñòè èãëó îò êàïåëüíèöû. Íî òîò ëèøü ñèëüíåå ñêðó÷èâàëñÿ 

îò áåñêîíå÷íûõ ñóäîðîã ïî âñåìó òåëó è ïðèæèìàë åäèíñòâåí-

íîå äîêàçàòåëüñòâî íî÷íîãî ïðåñòóïëåíèÿ åùå êðåï÷å. Íàêîíåö, 

çàêàïàëà â ñèñòåìå ïðîçðà÷íàÿ æèäêîñòü, âíóòðåííîñòè ìàøèíû 

«Ñêîðîé ïîìîùè» çàêà÷àëèñü â òàêò äîðîæíûì óõàáàì. Òîãäà Ëåâ 

ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íà ñìåíó áîëåçíåííîé ðåæóùåé ñòÿíóòîñòè âî 

âñåì òåëå ïðèõîäèò òåïëî, ðàçëèâàåòñÿ ïî ìûøöàì è êîæå ìÿã-

êèì îäåÿëîì, âåêè íàëèâàþòñÿ áóäòî ñâèíöîì, ïëàâíî îïóñêà-

þòñÿ âíèç.

Îí íà ñåêóíäó âûäîõíóë, ðàçæàë ïàëüöû. Êàê âäðóã âñêî÷èë 

îò òîë÷êà èçíóòðè. Ëåâ î÷íóëñÿ è ñõâàòèë ðóêàìè ïóñòîòó â âîç-

äóõå — âåðåâêè ïðîïàëè! Åãî ïðóæèíèñòûé ìàíåâð íà êðîâàòè 

îñòàíîâèë ìÿãêèé òîë÷îê ëàäîíüþ. Æåíùèíà â áåëîì õàëàòå óêî-

ðèçíåííî ñêàçàëà:

— Âîò âèäèòå, ñêà÷åò è ñêà÷åò. Âåðåâêó ýòó òðåáóåò âñå. Êàê 

âàøåãî ñîòðóäíèêà óñïîêîèòü? Åìó íóæíî âîññòàíîâëåíèå ïî-

ñëå ïåðåîõëàæäåíèÿ, à îí ìå÷åòñÿ. Êàïåëüíèöû åùå ñóòêè áóäóò 
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ñòàâèòü, äîêòîð âîîáùå õîòåë åãî â ðåàíèìàöèîííîå îòäåëåíèå 

îòïðàâèòü ïîñëå äåñÿòè ÷àñîâ â ðåêå.

Çíàêîìûé áàñîê ãåíåðàëà Îðëîâà óñïîêîèë ìåäñåñòðó:

— Íå ïåðåæèâàéòå, ÿ ïðèãëÿæó, ÷òîáû íå ìåòàëñÿ. Ó íàñ ðà-

áîòà òàêàÿ, äîëã âñåãäà çîâåò.

Ãóðîâ ïðîñèïåë â ñòîðîíó ñèëóýòà, ÷òî ÷åðíåë íàïðîòèâ çàëè-

òîãî ÿðêèì ñâåòîì îêíà:

— Ïåòð Íèêîëàåâè÷, âåðåâêà! Ó ìåíÿ â ðóêàõ áûëà âåðåâêà, 

ýòî âåùäîê âàæíûé!

Íà÷àëüíèê ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ è ïðèîáðåë ïðèâû÷íûå 

î÷åðòàíèÿ:

— Òèøå, Ëåâ Èâàíîâè÷, íà ìåñòå òâîÿ âåðåâêà. Âåùè âñå òâîè 

ïðè òåáå, äàæå îäåæäà ïîñòèðàíà è âûñóøåíà. Â òóìáî÷êó âñå ñà-

íèòàðêà ñëîæèëà. À òû ãîâîðè ïîìåíüøå, òåáå âðà÷è âåëÿò ïîáå-

ðå÷üñÿ. Â ñåáÿ êàê ïðèäåøü, òàê âñå â ïîäðîáíîñòÿõ ðàññêàæåøü.

Îïåð îò÷àÿííî çàìîòàë ãîëîâîé:

— ß äîëæåí áûë âñòðåòèòüñÿ ñî ñâèäåòåëüíèöåé âàæíîé, íî 

ìåíÿ êòî-òî ïîäêàðàóëèë è îãëóøèë. Ïîòîì áûëà ìàøèíà è ðåêà. 

Æåíùèíó â íåé, Íàäåæäó Õâàëîâó, íàøëè? Îíà òîæå áûëà â àâòî-

ìîáèëå, ëåæàëà áåç ñîçíàíèÿ!

Ãîëîñ ãåíåðàëà Îðëîâà ñòàë ñòðîæå:

— Ïîëêîâíèê Ãóðîâ, ïðèêàçûâàþ íàïðÿãàòüñÿ êàê ìîæíî 

ìåíüøå. Ãîâîðèòü áóäó ñåé÷àñ ÿ. Ïðîñüáà ìîÿ, àêêóðàòíî ñîáðàòü 

èíôîðìàöèþ ïî äåëó, íå âûïîëíåíà. Âìåñòî ýòîãî óæå ÷åðåç ñóòêè 

ìíå ñîîáùàþò î òîì, ÷òî êîìàíäèðîâàííûé ñîòðóäíèê îáíàðó-

æåí ïðè ñòðàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè â ðåêå.

Õîòÿ òîí ó íà÷àëüíèêà áûë æåëåçíûì, Ëåâ ïîíèìàë, ÷òî òîò 

íà ñàìîì äåëå ÷åêàíèò ñëîâà íå îò ðàçäðàæåíèÿ, à ëèøü èç-çà 

áåñïîêîéñòâà î ñâîåì ïîä÷èíåííîì. Äà íàñòîëüêî, ÷òî ñàì ëè÷íî 

ïðèåõàë â Ðîñòîâ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ — ñ Ãóðîâûì âñå â ïîðÿäêå. 

È Ïåòð Íèêîëàåâè÷ âäðóã çàãîâîðèë òèøå:

— Êîìó-òî òû, Ëåâ, íà ÷óæîé çåìëå ïåðåøåë äîðîãó ñðàçó. 

Ýòî çíà÷èò òîëüêî îäíî: ÷òî íå÷èñòî ñ ýòèì äåëîì, õîòü è ñòàðà-

þòñÿ åãî ìåñòíûå ïðåäñòàâèòü êàê ñåìåéíûå ðàçáîðêè ëþáèòåëÿ 

æåíèòüñÿ. Ïîýòîìó îò òåáÿ ïîñòàðàëèñü èçáàâèòüñÿ ñðàçó, — ãå-

íåðàë ïîìîë÷àë, ðàçìûøëÿÿ. Çàòåì òÿæåëî âçäîõíóë. — Ìàøè-

íó Õâàëîâîé íàøëè, íàä íåé ñåé÷àñ ðàáîòàþò ýêñïåðòû. Òåëî 

ïîêà íå îáíàðóæèëè. Òû óâåðåí, ÷òî æåíùèíà áûëà â òîíóùåé 

ìàøèíå?
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Ëåâ êèâíóë â îòâåò, ó íåãî äî ñèõ ïîð ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëè 

ðàñïàõíóòûå äâåðöû òîíóùåé ìàøèíû. Ãåíåðàë ïðîäîëæèë:

— Ó Õâàëîâîé èç ðîäñòâåííèêîâ íåò íèêîãî, êòî ìîã áû 

íàïèñàòü çàÿâëåíèå, ÷òîáû ïðèäàòü îôèöèàëüíûé õîä ïîèñêàì. 

Òîëüêî ñûí äåñÿòèëåòíèé, îí ïîêà âî âðåìåííîì ïðèþòå, èùóò 

áàáóøêó èëè äðóãóþ ðîäíþ. Òåáÿ äîïóñòèòü ê äàëüíåéøåìó ðàñ-

ñëåäîâàíèþ, ñàì ïîíèìàåøü, áóäåò ñëîæíî èç-çà ýòîãî ýïèçîäà. 

Íî ÿ ðåøèë, ïî-äðóãîìó ñäåëàåì, — òîí ó ãåíåðàëà ñòàë åùå 

òèøå. — Îôèöèàëüíî òû îñòàåøüñÿ â Ðîñòîâå íà âðåìÿ áîëüíè÷-

íîãî. Áóäåøü ëåæàòü â ñòàöèîíàðå, âðà÷è áóäóò îòïóñêàòü, êîãäà 

ïîòðåáóåòñÿ. Íåäåëþ äàþ, ÷òîáû âûÿñíèòü, ÷òî òóò çà äâîéíàÿ 

èãðà. Òîëüêî íóæåí ïîìîùíèê íàäåæíûé èç ìåñòíûõ, ÷òîáû 

ìîë÷àë î òîì, ÷òî òû âïîëíå ñåáå óæå îïðàâèëñÿ. Åñòü êòî-òî íà 

ïðèìåòå?

Ãóðîâ ìûñëåííî ïðåäñòàâèë Ïàâëà Ñëàäêåâè÷à. Êîíå÷íî, 

òîïîðíûé îïåð, íå áëèñòàþùèé ëîãè÷åñêèì ìûøëåíèåì, íå 

ñîâñåì òîò âàðèàíò, êîòîðûé õîòåëîñü áû âèäåòü ðÿäîì, çàòî 

îí íå çàìóòíåí æåëàíèåì êàæäîå äåëî ëþáûìè ñïîñîáàìè ïðè-

áàâèòü ê ñïèñêó ðàñêðûòûõ. Îí, êàê è ñàì Ãóðîâ, ãîðèò æå-

ëàíèåì óçíàòü ïðàâäó î ïðåñòóïíèêå, ïîìî÷ü ïîñòðàäàâøèì. 

Ïðè ïðàâèëüíîì êîíòðîëå ñòàðàòåëüíûé ìàéîð ñòàíåò õîðî-

øåé ïîääåðæêîé. Ñîáñòâåííî, áîëüøå è íåêîìó äîâåðÿòü, óæ 

òî÷íî íå Áåðåæíþêó, êîòîðûé òîëüêî è äóìàåò îá îäíîì — 

êàê âûïîëíèòü ïëàí ïî ðàñêðûòèÿì. Åìó êàê ðàç ìîñêîâñêèé 

ãîñòü êàê êîñòü ïîïåðåê ãîðëà. Ãóðîâà âäðóã ïðîíçèëà äîãàäêà: 

«Âåäü Áåðåæíþê ðàíüøå âåë äåëî Àôàíàñüåâà. Âåäü åñëè òàì 

ìíîæåñòâî íàðóøåíèé, à ìîæåò, è åñòü ñãîâîð ñ ïðåñòóïíèêîì 

î çàêðûòèè äåëà, òî ìàéîð ìîã ïîéòè íà ëþáîé øàã, ÷òîáû ïðè-

êðûòü ñâîè íàðóøåíèÿ. Íåäàðîì æå îí ïîñòàâèë íà ðîçûñê-

íûå ìåðîïðèÿòèÿ Ñëàäêåâè÷à, êîòîðîãî äàæå çà îïåðà òîëêîì 

íå ñ÷èòàåò èç-çà òðàâìû. Â îòêðûòóþ åìó ãîâîðèò, ÷òî ãîòîâ 

îòïðàâèòü íà ïåíñèþ. Äåëî â îòêàçíûå, ìàéîðà â îòñòàâêó èç-çà 

çäîðîâüÿ, òîãäà è ïðåòåíçèè î ïëîõîé ðàáîòå ïðåäúÿâèòü áóäåò 

îñîáî íåêîìó». Îí õîòåë óæå áûëî îçâó÷èòü âñå ìûñëè âñëóõ, 

íî ãîðëî âûäàëî âìåñòî ñëîâ íàòóæíîå ñèïåíèå. Åãî ñâÿçêè 

ïîñëå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ â âîäå îòêàçûâàëèñü äåéñòâîâàòü. Ãåíå-

ðàë ñ äîñàäîé âçìàõíóë ðóêîé:

— Òàê, ïðèêàçûâàþ î ðàáîòå íà ñóòêè çàáûòü. Ïðèõîäè â ñåáÿ, 

Ìàðèè ÿ ñîîáùó àêêóðàòíî, ÷òî êîìàíäèðîâêà ó òåáÿ ïðîäëåíà, 
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ïîêà íà ñâÿçü âûõîäèòü íå ñìîæåøü. Äåéñòâóé ïî ñèëàì, Ëåâ, — 

ãåíåðàë ïîìîë÷àë è ïðåäëîæèë: — Åñëè õî÷åøü îòêàçàòüñÿ, òîëü-

êî äàé çíàòü.

Õîòÿ ïî ëèöó ñâîåãî ïîä÷èíåííîãî âèäåë — òîò íå îòêàæåòñÿ 

îò çàòåè äîêîïàòüñÿ äî èñòèíû. Îðëîâ çàñóåòèëñÿ âîçëå òóìáî÷êè:

— Âåùè òâîè èç ãîñòèíèöû ïðèâåç ñþäà. Òû äàæå è ÷åìî-

äàí, ñìîòðþ, íå óñïåë ðàñïàêîâàòü. Âîäà, âèòàìèíû íà òóìáî÷êå, 

ñ âðà÷îì ñåé÷àñ ïåðåãîâîðþ ëå÷àùèì. Òåëåôîí ïðèâåç íîâûé, 

ñèì-êàðòó òîæå ïðèøëîñü íîâóþ ïîñòàâèòü. Òâîé àïïàðàò ïðî-

ïàë, óòîíóë âìåñòî òåáÿ.

Ëåâ âäðóã ñëàáî óëûáíóëñÿ: êàê æå õëîïî÷åò âîêðóã íåãî ãðîç-

íûé ãåíåðàë, ñêðûâàÿ ñâîå áåñïîêîéñòâî! Îí íàøåë â ñåáå ñèëû 

ïðîøåïòàòü:

— Ñïàñèáî.

Ïîñëå óõîäà Îðëîâà Ãóðîâ ñíîâà çàäðåìàë. Ïî-ïðåæíåìó âî 

ñíå îïÿòü åãî êðóæèëà âîäà. Îíà áûëà ïîä íîãàìè, óòÿãèâàëà ÷åð-

íîòîé âíèç, ãäå óæå áåñïîìîùíî, ðàñêèíóâ äâåðè, ñëîâíî êðû-

ëüÿ, óõîäèë âñå ãëóáæå è ãëóáæå êðàñíûé ñèëóýò ìàøèíû Õâàëî-

âîé. Âîêðóã ñèëóýòà êðóæèëèñü áåëûå æåíñêèå òåëà.

Ñêâîçü äðåìîòó ñëîâíî òîêîì óäàðèëî: îí çäåñü ðàçëåæèâà-

åòñÿ âìåñòî òîãî, ÷òîáû èñêàòü óáèéöó Õâàëîâîé. Ïàöàí îñòàëñÿ 

ñèðîòîé áåç ìàòåðè, è âñå, ÷òî Ãóðîâ ìîæåò ñåé÷àñ — ýòî íàéòè 

ïðåñòóïíèêà, êîòîðûé òàê õëàäíîêðîâíî ðàñïðàâèëñÿ ñ ìîëîäîé 

æåíùèíîé. Äåâ÷îíêà áûëà íàñòîÿùèì áîéöîì: ïðîøëà îíêî-

ëîãèþ, ïåðåæèëà ïðåäàòåëüñòâî ëþáèìîãî ìóæ÷èíû è ïîäðóãè, 

à ïîòîì åùå è äîáèëàñü óñïåõà, ïîìîãàëà äðóãèì ñîâåðøåííî áåñ-

êîðûñòíî. Ðàäè íåå îí òåïåðü è äîëæåí âñòàòü ñåé÷àñ æå, íàéòè 

â ñåáå ñèëû è çàíÿòüñÿ òåì, ÷òî óìååò äåëàòü îòëè÷íî — îòûñêàòü 

óáèéöó Íàäè è äðóãèõ æåíùèí. À âåäü è âïðÿìü, òåïåðü ìîæíî 

ïðåäïîëîæèòü ñî çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíüþ óâåðåííîñòè, ÷òî ïðî-

ïàâøèå æåíùèíû — ìåðòâû.

Ëåâ ñî ñòîíîì ïîäíÿëñÿ ñ êðîâàòè. Åãî òåëî îòîçâàëîñü ëî-

ìîòîé â èçìó÷åííûõ ìûøöàõ, êîíå÷íîñòè ñ òðóäîì ñëóøàëèñü 

ñâîåãî õîçÿèíà. Äåðæàñü îäíîé ðóêîé çà êðàé, îí ðàñòîðìîøèë 

ñóìêó è ïðèíÿëñÿ íàòÿãèâàòü ñâîþ îäåæäó âçàìåí áîëüíè÷íîé 

ïèæàìû. Â äâåðü êòî-òî ðîáêî ñòóêíóë, îïåð îòêëèêíóëñÿ:

— Ìèíóòó! — çàäâèíóë ðàçáðîñàííûå âåùè ïîä êðîâàòü, 

óëåãñÿ, íàêèíóë ñâåðõó îäåÿëî. Ïîñëå êîðîòêîé íàãðóçêè åãî 

îïÿòü íà÷àëî ñîòðÿñàòü îò ëèõîðàäêè, ïî ëèöó ïîïîëç õîëîäíûé 
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ïîò êðóïíûìè êàïëÿìè, à òåëî çàøëîñü â íåïðîèçâîëüíûõ ñóäî-

ðîãàõ.

Èç-çà äâåðè ïðîñóíóëàñü ãîëîâà ñ òîð÷àùèìè ñîñóëüêàìè 

ãðÿçíûõ âîëîñ. Ñìóðíîé, ñ òÿæåëûìè ìåøêàìè ïîä ãëàçàìè, 

áóäòî ïðîâåë íî÷ü áåç ñíà, ñ ïîñåðåâøåé êîæåé, Ñëàäêåâè÷ çàìåð 

â ïðèîòêðûòîé ùåëè:

— Çäðàâñòâóéòå, ãîñïîäèí ïîëêîâíèê, — âåñü âèä åãî íàïî-

ìèíàë ïðîâèíèâøåãîñÿ ïñà, êîòîðûé ïðèøåë ïðîñèòü ïðîùåíèÿ.

— Ïàøà, ìû æå äîãîâîðèëèñü áåç öåðåìîíèé, — ïðîõðèïåë 

ñ òðóäîì Ãóðîâ è ìàõíóë ðóêîé âèçèòåðó: — Çàõîäè.

Ïàâåë ñäåëàë øàã, ïîòîì âòîðîé è íåóâåðåííî çàòîïòàëñÿ íà 

ðàññòîÿíèè, ñæèìàÿ â ðóêàõ ïàêåò ñ ñîêîì:

— Âîò, ïðèíåñ. Ñêàçàëè, âàì âîññòàíàâëèâàòüñÿ íàäî. Âû 

âåäü ÷óòü íå óòîíóëè.

Ñëàäêåâè÷ áîêîì ïîäîøåë ê òóìáî÷êå, âîäðóçèë ïàêåò è ñíî-

âà çàìåð â íåðåøèòåëüíîñòè. Íà ëèöå ó íåãî îòðàæàëîñü ñòðàäà-

íèå, íåçàäà÷ëèâûé îïåð âäðóã ðåøèëñÿ è âûïàëèë:

— Ëåâ Èâàíîâè÷, òî åñòü ãîñïîäèí ïîëêîâíèê, òî åñòü Ëåâ. 

Ïðîñòèòå, ÷òî ÿ âàñ îäíîãî îñòàâèë, ýòî ÿ âèíîâàò, ÷òî âû ÷óòü 

íå ïîãèáëè. Âû âåäü íè ãîðîäà íå çíàåòå, äàæå ñ äåëîì òîëêîì 

íå îçíàêîìèëèñü. ß íå äîëæåí áûë âàñ îñòàâëÿòü îäíîãî, âìåñòå 

íàäî áûëî åõàòü íà âñòðå÷ó ñ Õâàëîâîé. Ïðàâèëüíî ìíå Áåðåæ-

íþê ãîâîðèò, ÷òî ÿ íþõ îïåðñêîé ïîòåðÿë. — Äðîæàùåé ðóêîé 

Ïàâåë âûòàùèë èçìÿòûé ëèñò èç íàãðóäíîãî êàðìàíà êóðòêè. — 

Âîò, ðàïîðò íàïèñàë, óõîäèòü èç îðãàíîâ áóäó.

Îí ðåçêî îòâåðíóëñÿ â ñòîðîíó, øàãíóë ê îêíó è âöåïèëñÿ 

â ïîäîêîííèê, îïóñòèâ ïîäáîðîäîê ê ãðóäè. Ñîòðóäíèê óãîëîâ-

íîãî ðîçûñêà ñòàðàëñÿ ñêðûòü ðàçðûâàþùóþ èçíóòðè äîñàäó 

è îò÷àÿíèå, õîòÿ Ãóðîâ âèäåë ïî ïîíèêøèì ïëå÷àì — ìóæ÷èíà 

ñîâñåì ïîíèê äóõîì. Ñëàäêåâè÷ ãëóõî ïðèçíàëñÿ:

— ß âåäü íè÷åãî áîëüøå íå óìåþ, òîëüêî ïðåñòóïíèêîâ 

ëîâèòü. Â ðîçûñêå âñþ æèçíü. Ñíà÷àëà ó÷àñòêîâûì, ïîòîì íà 

þðôàêå îòó÷èëñÿ íà âå÷åðíåì âìåñòå ñ Áåðåæíþêîì, è ïîïåðëè 

çåìëþ òîïòàòü. Îí âîí âûáèëñÿ íàâåðõ, à ÿ… Ïîñëå ýòîé òðàâìû 

âñå íàïåðåêîñÿê ïîøëî, æåíà óøëà è äî÷êó çàáðàëà. Ñ Òîëåé 

ðàíüøå ïðèÿòåëÿìè áûëè, à òåïåðü îí ñïèò è âèäèò, êàê ìåíÿ èç 

îòäåëà òóðíóòü. Íèêîìó èíâàëèä íå íóæåí, âû ïåðâûé, êòî âî ìíå 

îïåðà óâèäåë, ïðîôåññèîíàëà, âìåñòå äåëî ðàñïóòûâàòü íà÷àëè. 

À ÿ ïîäâåë… Ïîä ñìåðòü ïîäñòàâèë.
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Ãóðîâ ïðîõðèïåë:

— Ñàäèñü.

Óäèâëåííûé Ïàâåë îòâåðíóëñÿ, ãëàçà ó íåãî áûëè êðàñíûìè 

îò ïîäñòóïàþùèõ ñëåç. Ëåâ ñ òðóäîì âûäàâèë:

— Òû íå âèíîâàò. Ìû ïðîäîëæàåì. Òû — íîãè, ÿ — ãîëîâà, 

ïîêà â áîëüíèöå ëåæó. Äîêëàäûâàé ïî Ðûêîâîé.

Åãî äåëîâîé òîí âîçûìåë äåéñòâèå, ìàéîð ìãíîâåííî ïðèøåë 

â ñåáÿ. Îí ïðèñåë â êðåñëî, âûòÿíóë èç êóðòêè áëîêíîò è ñâå-

ðèëñÿ ñ çàïèñÿìè:

— Ðûêîâó âèäåëè íà çàïðàâêå, ïîòîì íà òðàññå. Áûëà ìåë-

êàÿ àâàðèÿ, íà ìåñòå óæå ðàáîòàë ïàòðóëü ÃÈÁÄÄ. Âñå ñâèäå-

òåëè ãîâîðÿò îäíî è òî æå, îíà åõàëà â ìàøèíå îäíà íà ñðåäíåé 

ñêîðîñòè, íå òîðîïèëàñü è íå íåðâíè÷àëà. Â ñàëîíå ýêñïåðòû 

òàê íè÷åãî íå îáíàðóæèëè. Áèîëîãè÷åñêèõ ñëåäîâ èëè ïðèçíà-

êîâ áîðüáû íåò. Âîîáùå íå ïîíÿòíî, êóäà è çà÷åì îíà åõàëà, 

ïî÷åìó ïîñåðåäèíå òðàññû íà ïîäúåçäå ê íàñåëåííîìó ïóíêòó 

âûøëà. Íà ñâÿçü îíà òàê è íå âûõîäèëà, íà âîêçàëàõ è îñòàíîâ-

êàõ åå íå âèäåëè. Àôàíàñüåâ ñåé÷àñ äîìà, ñèäèò ïîä äîìàøíèì 

àðåñòîì, àäâîêàò æàëîáó ïîäàë íà ìåíÿ. Òàê ÷òî òàì â îòäåëå 

Áåðåæíþê ìå÷åò, ÷òî ÿ âàñ ïîäâåë, äåëî ðàçâàëèë, íà ñêàíäàë 

ïîïàë, — ìóæ÷èíà ãîðüêî óñìåõíóëñÿ. — Õîòü îáðàòíî â ó÷àñò-

êîâûå èäè, äà íå âîçüìóò óæå èç-çà ðóêè. Èñïîëíèòñÿ ìå÷òà 

Áåðåæíþêà ìåíÿ â âàõòåðû çàïèñàòü íà ïðîõîäíîé êàêîãî-íè-

áóäü çàâîäèøêè.

Ïîä äîëãèì âçãëÿäîì Ãóðîâà îïåð çàìîë÷àë, îñòàíîâèâ æà-

ëîáû íà ñâîþ íåñëîæèâøóþñÿ æèçíü. Ëåâ ïðîøåïòàë íîâîìó 

íàïàðíèêó:

— Ïî Íàäåæäå Õâàëîâîé íóæíî ïðîâåðêó ïðîâåñòè, îíà âàæ-

íàÿ ñâèäåòåëüíèöà, áûëà ïîäðóãîé Ðûêîâîé è âëàäåëà âñåé èí-

ôîðìàöèåé. Ïðîéäè ïî åå ìàðøðóòó â÷åðàøíåìó, ãäå áûëà è ÷òî 

äåëàëà. Òû îïûòíûé ðîçûñêíèê, çíàåøü, ÷òî èñêàòü.

Ñëàäêåâè÷ êèâàë ãîëîâîé, äåëàÿ ïîìåòêè. Óòî÷íèë ó íàïàð-

íèêà:

— Ïî Àôàíàñüåâó ÷òî ñ äîïðîñîì ðåøàåì? Ïîñëå èñ÷åçíîâå-

íèÿ Õâàëîâîé åñòü ïîâîä åãî åùå ðàç äåðíóòü íà äîïðîñ. Þðèñò, 

ïðàâäà, ñíîâà çàêàòèò ñêàíäàë, íî ïóñêàé ñòðî÷èò ñâîè æàëîáû, 

ìíå íå ïðèâûêàòü.

— Àôàíàñüåâà â÷åðà ïîä äîìàøíèé àðåñò îòïðàâèëè? — óòî÷-

íèë Ãóðîâ. Ñëàäêåâè÷ çàêèâàë:



51

— Äà, â÷åðà, ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå íàøåé áåñåäû. Ïîëà-

ãàåòå, íå îí?

— Íå çíàþ, — âçäîõíóë Ãóðîâ. — Ìîã è óñïåòü, ÿ ñîâñåì 

ïîçäíî âå÷åðîì íà ñòîÿíêå ó äîìà Õâàëîâîé áûë.

— Òàê ÷òî ñ äîïðîñîì-òî?

Ãóðîâ çàäóì÷èâî ïîêà÷àë ãîëîâîé — ïîêà ðàíî ãîâîðèòü î äî-

ïðîñå, ãîëîñ åùå íå âîññòàíîâèëñÿ, à áåçìîëâíûì íàáëþäàòåëåì 

åìó áûòü íå õîòåëîñü. Äà è ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ Íàäåæäû íåîáõî-

äèìî áûëî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è ïîíÿòü, äåéñòâèòåëüíî ëè Àôàíàñüåâ 

ïîõèùàåò æåíùèí è çà÷åì åìó ýòî íóæíî. Â êîíöå êîíöîâ, óãî-

ëîâíîãî ïðåñòóïëåíèÿ â åãî ìíîãî÷èñëåííûõ áðàêàõ-ðàçâîäàõ íåò. 

À ïîõèùåíèå áûâøèõ æåí — óæå óãîëîâùèíà è ãðîçèò íåõèëûì 

ñðîêîì. Ïðîùå óæå ãîòîâóþ âåðñèþ ïðîâåðèòü âî âðåìÿ áåñåäû 

ñ ïîäîçðåâàåìûì, çàäàâàÿ çàðàíåå ïðîäóìàííûå âîïðîñû.

Ïàâåë ïîäíÿëñÿ ñ áëîêíîòîì â çäîðîâîé ðóêå:

— Íó, ÿ òîãäà ïîéäó? Âå÷åðîì çàéäó è äîëîæó âàì, ÷òî óäà-

ëîñü óçíàòü. Ïðèíåñòè ÷òî-òî íàäî?

Ãóðîâ îòðèöàòåëüíî êà÷íóë ãîëîâîé, çàõðèïåë:

— Ïîçâîíè, çàêðûòà áóäåò áîëüíèöà äëÿ ïîñåòèòåëåé.

Îïåð ëèøü îòìàõíóëñÿ:

— Äëÿ îáû÷íûõ ïîñåòèòåëåé äà, à êîðî÷êè ëþáûå äâåðè 

îòêðîþò. Âäðóã ÷òî-òî ïîíàäîáèòñÿ, âû çâîíèòå, íå ñòåñíÿéòåñü.

Ëåâ ñíîâà îòêàçàëñÿ. Ñïðîñèë, îñåíåííûé âíåçàïíîé äîãàä-

êîé, ñ òðóäîì âëàäåÿ ãîëîñîì:

— Ïîñòîé. Â îêðåñòíîñòÿõ òîãî ìåñòà, ãäå Ðûêîâà îáíàðó-

æåíà, âîäîåìû åñòü?

— Âûÿñíþ, — êèâíóë Ñëàäêåâè÷. — Ïîëàãàåòå, ÷òî…

Ãóðîâ ìîë÷à ïîæàë ïëå÷àìè. Îí äîæäàëñÿ óõîäà îïåðà è ñíîâà 

íà÷àë âûêàðàáêèâàòüñÿ èç êðîâàòè. Íåñêîëüêî øàãîâ íà äðîæà-

ùèõ íîãàõ — è âîò ïåðåä íèì êîðèäîð, îêðàøåííûé â óíûëûé 

çåëåíûé öâåò. Âäîëü ïàëàò íà ñòóëü÷èêàõ ðàñïîëîæèëèñü ïàöè-

åíòû, âåäóùèå òèõèå ðàçãîâîðû, ñàíèòàðêà ñ ãðîõîòîì âåçëà òå-

ëåæêó ñ ïîëíûìè òàðåëêàìè, îáîçíà÷àÿ âðåìÿ îáåäà. Áîëüíûå 

íà÷àëè ðàñõîäèòüñÿ ïî ïàëàòàì, ïðåäâêóøàÿ ïðèÿòíûé ïåðåðûâ, 

òîëüêî îäèí Ëåâ Èâàíîâè÷ óïîðíî áðåë ìåäëåííûìè øàãàìè ïî 

êîðèäîðó, îñòàíàâëèâàÿñü äëÿ ïåðåäûøêè ïåðåä êàæäîé äâåðüþ. 

Íàêîíåö íàøëàñü íóæíàÿ òàáëè÷êà «ñåñòðèíñêàÿ», îòêóäà íà åãî 

íàñòîé÷èâûé ñòóê âûñóíóëàñü êîðîòêî ñòðèæåííàÿ æåíùèíà 

ñ ñîííûì ëèöîì:
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— ×òî øóìèì? Îáðàòíî â ïàëàòó, êóøàåì è íà ñîí÷àñ. Âå÷å-

ðîì âðà÷ îñìîòðèò è ðàçðåøèò âñòàâàòü.

Ãîëîñ çà ñïèíîé îñòàíîâèë åå ìàòåðèíñêèå èíòîíàöèè:

— Ëþáîâü Âàñèëüåâíà, ÿ ñàì ðàçáåðóñü. Âîçâðàùàéòåñü 

ê ñåáå.

Ìåäñåñòðà öîêíóëà è äåìîíñòðàòèâíî çàêðûëà äâåðü ïåðåä 

íîñîì ïàöèåíòà. Âûñîêèé ìîëîäîé ïàðåíü â íîâåõîíüêîé ôîðìå 

êîðîòêî êèâíóë îïåðó:

— Âàø íà÷àëüíèê óæå êî ìíå çàõîäèë, îáñóäèëè ñ íèì ñèòóà-

öèþ. ×òî-òî áåñïîêîèò âàñ ñåé÷àñ?

Ëåâ êèâíóë è óêàçàë íà ãîðëî, ñ òðóäîì ïðîõðèïåë:

— Ìíå íóæåí ãîëîñ.

Äîêòîð óñìåõíóëñÿ, ïîêàçàë íà ñîñåäíþþ äâåðü:

— Ïðîõîäèòå, ñåé÷àñ âåðíåì âàì äàð ðå÷è.

Â ïðîöåäóðíîé îí ïîêîïàëñÿ â çàñòåêëåííûõ øêàôàõ, îòêóäà 

âûóäèë ìàëåíüêèé ñïðåé.

— Îòêðûâàåì ðîò.

Ñòðóÿ ñî ñïåöèôè÷åñêèì ëåêàðñòâåííûì àðîìàòîì óäàðèëà 

ïî íåáó, ñòåêëà âíèç. Ïàðåíü ïðîòÿíóë ëåêàðñòâî:

— Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ïîäåéñòâóåò, âîäó ïåéòå, òåïëóþ, 

ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè. Êàæäûå òðè ÷àñà ïîâòîðÿéòå ïðîöåäóðó 

ñàìîñòîÿòåëüíî.

— Ñïàñèáî, — ñëîâà âûõîäèëè óæå ëåã÷å èç ñàäíÿùåãî ãîðëà.

Âðà÷ âäðóã óëûáíóëñÿ çàãîâîðùè÷åñêè:

— Ïåðñîíàë ÿ ïðîèíñòðóêòèðóþ, ÷òîáû íå ïðèñòàâàëè ê âàì, 

â ïàëàòå ðàñïîëàãàéòåñü, êàê óäîáíî. Ìåíÿ ïðåäóïðåäèëè, ÷òî âû 

ìîæåòå îòëó÷àòüñÿ íà âàæíûå çàäàíèÿ. Ñåé÷àñ êîå-÷òî ïîêàæó, — 

îí òîðîïëèâî ïîäñêî÷èë è çàñïåøèë â êîðèäîð, à ïîòîì âíèç ïî 

ëåñòíèöå.

Îñëàáåâøèé Ëåâ åäâà ïîñïåâàë çà íèì íà åùå ïëîõî äåé-

ñòâóþùèõ íîãàõ. Ñòóïåíè óïåðëèñü â ÷åðíóþ îáîäðàííóþ 

äâåðü, ïàðåíü ïðèîòêðûë åå òàê, ÷òî ïàõíóëî ñâåæèì óëè÷íûì 

âîçäóõîì:

— Ñìîòðèòå, ýòî ÷åðíûé âõîä äëÿ ïåðñîíàëà. Çäåñü âñå-

ãäà îòêðûòî, äàæå íî÷üþ. Ìû áåãàåì â ìàãàçèí èëè ïîäûøàòü. 

Ïîëüçóéòåñü, ÷òîáû íå ïðîáèðàòüñÿ ÷åðåç îõðàíó íà öåíòðàëüíîì 

âõîäå.

Ëåâ ïîáëàãîäàðèë ñâîåãî íåîæèäàííîãî ïîìîùíèêà, ñäåëàë 

øàã íàðóæó, âäîõíóë òåïëûé âîçäóõ è âäðóã ïîíÿë — åìó íåçà-
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÷åì âîçâðàùàòüñÿ íàçàä. Òåëåôîí ó íåãî ñ ñîáîé, äàííûå ïðî-

ïàâøèõ äåâóøåê â ïàìÿòè, à ïðèâû÷íûé áëîêíîò ñ çàïèñÿìè 

óòîíóë â ðåêå, êîãäà îïåð íåñêîëüêî ÷àñîâ áîðîëñÿ ñî ñìåðòüþ. 

Îí ïîêîïàëñÿ â íàñòðîéêàõ íîâîãî àïïàðàòà, ñêà÷àë íàâèãàòîð 

è çàáèë àäðåñ ïåðâîé ïîñòðàäàâøåé.

Âïåðåäè åãî æäàëî ðàññëåäîâàíèå, íåîôèöèàëüíîå, òðóäíîå, 

è îò ýòîãî âäâîéíå èíòåðåñíîå. Îáû÷íî îïåðàòèâíèê äåéñòâîâàë 

â ðàìêàõ óãîëîâíîãî äåëà, îãëÿäûâàÿñü íà ñðîêè ëèáî ðàñïîðÿ-

æåíèÿ ãåíåðàëà Îðëîâà. À ñåé÷àñ åìó äàëè êàðò-áëàíø. Ìîæíî 

íàïðàâëÿòü ñâîþ ýíåðãèþ, êóäà îí ñ÷èòàåò íóæíûì.

Ïåðâûì àäðåñîì, ãäå ïîáûâàë îïåðàòèâíèê, áûëà êâàðòèðà 

Ñîôèè Äóáðîâêèíîé, îäíîé èç ïîñòðàäàâøèõ îò ìàíèïóëÿöèé 

Àôàíàñüåâà æåíùèí. Ýòî áûë îãðîìíûé òðåõýòàæíûé äîì, ñòî-

ÿâøèé â îêðóæåíèè èç æèâîé èçãîðîäè ïðÿìî íà îäíîé èç òèõèõ 

óëî÷åê ãîðîäà. Ñòîèëî ñäåëàòü íåñêîëüêî øàãîâ, êàê øóìíûé 

öåíòð âäðóã ñòèõ, âîêðóã çàñèÿëà ãóñòàÿ çåëåíü èç-çà âûñîêîé 

æåëåçíîé îãðàäû, ïàíîðàìíûå ñòåêëà âòîðîãî ýòàæà çàèãðàëè 

ñîëíå÷íûìè çàé÷èêàìè. Îïåðàòèâíèê áûëî óæå çàíåñ ðóêó, ÷òî-

áû ïîçâîíèòü â äîìîôîí, êàê íåâûñîêàÿ ïîëíîâàòàÿ æåíùèíà 

ïîÿâèëàñü íà äîðîæêå:

— Çäðàâñòâóéòå, íå íàäî çâîíèòü. Çâóê âñå ðàâíî îòêëþ÷åí, 

äåòè ñïÿò. ×òî âû õîòåëè?

Îí ïîêàçàë óäîñòîâåðåíèå è ïîÿñíèë:

— ß ïî ïîâîäó Ñîôèè Äóáðîâêèíîé.

Ìÿãêîå ëèöî âäðóã èñêàçèëîñü îò ðàçäðàæåííîé ãðèìàñû:

— Íàøëàñü! Íó ÿ æå ãîâîðèëà, ïðèáåæèò, êóäà îíà äåíåòñÿ. 

Íàòàñêàåòñÿ, æðàòü çàõî÷åò è ïðèïîëçåò íà áðþõå, êàê âñåãäà.

Îïåð íà ñåêóíäó ðàñòåðÿëñÿ îò çëûõ ñëîâ, íî òóò æå óòî÷íèë:

— Èçâèíèòå, ìîãó âîéòè è ïåðåãîâîðèòü ñ âàìè? Âû ðîä-

ñòâåííèöà?

Æåíùèíà ðàçäðàæåííî õìûêíóëà:

— ß — ìà÷åõà Ñîíüêèíà. Âîéòè íåëüçÿ, ïðèñûëàéòå ïîâåñòêó 

èëè ÷åãî òàì ó âàñ ïîëîæåíî. Îôèöèàëüíûé ðàçãîâîð â ÐÎÂÄ êàê 

áóäåò, òàê è ïîãîâîðèì.

— Ïîäîæäèòå. Ñîôèÿ íå íàøëàñü, ïîòîìó ÷òî åå íèêòî íå 

èùåò. — Ãóðîâ îñòàíîâèë ñîáåñåäíèöó, êîòîðàÿ óæå ñäåëàëà øàã 

íàçàä ê äîìó. — Ìû íå ìîæåì ïðèñëàòü ïîâåñòêó, âåäü âû íå 

ïîäàâàëè çàÿâëåíèå î åå ïðîïàæå. Îðãàíû íå ìîãóò çàíèìàòüñÿ 

åå ðîçûñêîì îôèöèàëüíî, åñëè íåò çàÿâëåíèÿ î ïðîïàæå îò ðîä-


