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Варя Кононова, весна и лето 2022 года

В госпитале Варя написала рапорт об отставке.
Полковник Петренко вышел из комы раньше 

ее и приступил к службе. Он, словно заботливый 
папочка, раз в неделю навещал Варю. В один из визи-
тов она и подсунула ему рапорт. Он спросил:

— Долго думала?
— Долго.
— Данилов знает?
— А он тут при чем вообще?
— Чем дальше по жизни заниматься думаешь?
— Найду чем.
Она злилась на полковника и почти не скрывала 

этого.
Она не могла его простить.
Притом что всегда его любила.
Любовью платонической, почти дочерней.
Но тем горше обида.
Хотя расставаться с Петренко было грустно. 

Чтобы жалость не проникла в сердце, она мысленно 
распаляла себя: «Главное в нем то, что он — чекист. 
А значит, профессиональный провокатор. Он долго 
и умело скрывал свою личину — под маской забот-
ливого, любящего начальника. Чуть не доброго 
дядюшки. А во время последнего задания расчех-
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лился. Врал нам с Даниловым напропалую. Шан-
тажировал нас. Давил. И все для того, чтобы мы 
выполнили боевую задачу. Ему ничего не важно, 
ни наши чувства, ни наши жизни, — лишь бы мы 
осуществили операцию. Да, целью ее были счастье 
и благополучие страны. И он мечтал избавить нас от 
нынешнего неблаговидного сегодня. Но зачем ради 
успеха дела врать? Обманывать самых близких людей 
(как полковник не раз утверждал): меня, Данилова? 
Неужели мы не пошли бы за ним без этого вранья?»

Петренко сидел рядом с ее койкой на стуле, посма-
тривал исподлобья. Чувствовал переменившееся 
Варино отношение. Потом оставил на тумбочке три 
апельсина, по-старомодному принесенные в дипло-
мате, вздохнул, бережно уложил в кейс листочек 
с рапортом и вышел из палаты.

Мобильный телефон или планшет ей до сих пор 
выдавали всего на час, под расписку, для связи с близ-
кими — и никакого Интернета. Поэтому спустя три 
дня она позвонила полковнику по городскому, с поста 
старшей медсестры. Петренко буднично проговорил: 
«Рапорт твой подписали».

На следующей день Варю перевели в общий кор-
пус, в двухместную палату, — проходить диспансери-
зацию, обязательную перед увольнением.

А однажды Петренко явился в госпиталь с огром-
ным букетом цветом. Договорился, видимо, с началь-
ником, и для них двоих открыли конференц-зал. Варя 
спросила зачем — полковник отшутился, а тем вре-
менем сноровисто достал из портфеля бутылку наи-
лучшей водки, два граненых стакана (!) и нарезку 
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колбасы. Накрыл с мужицкой грубой грацией поли-
рованный стол для заседаний.

А потом зачитал два секретных приказа.
Первым из них капитану Кононовой Варваре Иго-

ревне за проявленные мужество и героизм при выпол-
нении особого задания присваивалось внеочередное 
звание майора. А во втором — она награждалась орде-
ном Мужества.

Варя не могла сдержать слез.
А потом, когда они с полковником обмыли орден 

в стакане с водкой, Варя разнюнилась:
— Да разве я достойна таких наград!
— Варя, — строго сказал ей Петренко, — отставить 

слезы! Тебя ведь взаправду убивали тогда — в июле 
пятьдесят девятого, в даниловском «москвичонке», 
под городом Калининым. Ты заслужила.

Прошел месяц

Варю выписали в конце июня.
Она приехала к себе домой на Новослободскую на 

такси. Замок с трудом открылся — закоснел, заржавел 
за три года неиспользования.

В квартире оказалось полно пыли. Перед отбы-
тием в прошлое она здесь прибралась. Но все равно 
что-то недосмотрела. Бросила, уезжая, недочитан-
ную книжку у кровати. Не вымыла утреннюю чашку 
кофе — спешила! Не прибрала пижамку, кинутую на 
кресло. Все побурело от времени, на пальце, чего ни 
коснись, оставался лохматый след.

На потолке в кухне появились протечки — видать, 
кто-то из соседей их залил. На подоконнике остались 
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следы высохшей лужицы — ветер с дождем некогда 
пробили оконное уплотнение, оставили свой отпеча-
ток — пластиковые окна они с Даниловым поставить 
не удосужились.

Варя распахнула окно. Пусть не по-летнему хо-
лодно — но пускай скорей выдует из квартиры засто-
явшуюся затхлость. Бросилась в комнаты: раскрывать 
плотные гардины, растворять фрамуги.

И вдруг — звонок в дверь. Да не простой, а трое-
кратный! Такой родной, привычный! Свой! Она бро-
силась к входной двери, не стала ни в глазок смотреть, 
ни переспрашивать кто — щелкнула замком, увидела 
на пороге Алексея и бросилась к нему в объятия. 
Покрыла поцелуями бесконечно родное лицо. Он 
приподнял ее, внес внутрь.

— Тише, Лешенька, тише, не геройствуй! Тебя 
после комы выписали!

Потом в постели она шептала ему:
— Небось привык ко мне молоденькой? Двадца-

тилетней?
— А ты? Помнишь в моей роли того юнца? От-

ветственного работника ЦК партии на красном 
«Москвиче»?1

— Боже! Я так рада, что мы вернулись! Я на это 
и не надеялась!

— И я очень рад видеть и чувствовать тебя преж-
нюю. Я так скучал по тебе, — с чувством проговорил 

1 Об этом подробнее можно прочитать в предыдущих 
книгах Анны и Сергея Литвиновых из цикла «Агент секрет-
ной службы» — «Успеть изменить до рассвета» и «Завтра 
может не быть».
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он. — И знаешь что? Я тут понял одну вещь. И уве-
рился в ней. Нам с тобой надо…

— …срочно убраться в квартире? — лукаво закон-
чила за него Варя.

— Нет. Хотя и это тоже… Но главное — нам надо 
пожениться.

*  *  *

Варя сладко потянулась.
Впервые за двадцать лет никуда не надо спешить 

утром.
Не думать мучительно, засыпая, о рабочих пробле-

мах.
Не вздрагивать среди ночи от внезапных звонков — 

ведь по уставу службы она не должна была выключать 
свой служебный телефон НИКОГДА.

Жить спокойной, размеренной жизнью граждан-
ского человека. В свои сорок (с небольшим хвости-
ком) получать неплохую (в сравнении со штатскими) 
военную пенсию.

Да-да, ей слегка за сорок.
Секретные агенты выходят на пенсию рано. Как 

балерины.
«Мамочка моя и до этого возраста не дожила. 

А я так и не выяснила, почему она погибла. Кто или 
что ее погубило. И не отомстила за нее. За нее и за 
отца.

Значит, то, чем я занималась двадцать лет, пошло 
прахом? Я не добилась главного? Или мне еще пове-
зет? Теперь, лишившись повседневных обязанностей 
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и рутины, я смогу выйти на след тех, кто погубил 
родителей?»

Варя всегда знала: ту стародавнюю тему не бросит, 
не оставит.

Она будет искать, бороться и биться.
Чтобы понять и НЕ простить.
Понять, кто погубил папу и маму. И воздать им по 

заслугам.
Девушка вылезла из кровати. Было странно, что 

Данилов уходит на работу раньше ее. Во времена, что 
они жили вместе, он обыкновенно нежился в кро-
вати, когда она тряслась в метро или мчалась на 
машине в штаб-квартиру комиссии на окраине сто-
лицы. Теперь он по утрам тихонько варил себе кофе 
и уезжал, покуда она спала.

Можно ли считать, что Данилов сделал ей предло-
жение? Или ляпнул в порыве чувств после страстной 
любви и разлуки?

Больше он ее замуж не звал. Возможно, готовился 
сделать предложение в официальной обстановке, 
как положено: на коленях и с кольцом? Или думает 
замять его? Но это дудки: Варя гордиться не станет, 
сама напомнит.

Теперь последний формальный барьер, мешаю-
щий их браку, пал. Она больше не сотрудник комис-

сии.
Комиссии, у которой Данилов находился в раз-

работке и которая, как ни странно, некогда познако-
мила их: ее, двадцатидвухлетнего лейтенанта, и его — 
экстрасенса, испуганного вдруг проявившимся у него 
необыкновенным даром.
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То, что они последние несколько лет жили вме-
сте, распорядком службы строго запрещалось. Но 
Петренко на непорядок смотрел сквозь пальцы. 
И если его дергал по этому поводу глава комиссии 
Козел Винторогий Марголин (а он наверняка дер-
гал), полковник Варвару перед начальником от-
стаивал.

Но теперь Варя — больше не их. Она — ничья. 
Может распоряжаться своими чувствами как заблаго-
рассудится.

«Значит, я выйду за Данилова».
Варя накинула халатик и пошлепала на кухню.
В квартире они навели порядок сами, не доверяя 

никому. Вдвоем, переодевшись в старье и воору-
жившись арсеналом губок, тряпок, швабр и моющих 
средств, которые накупили в гипермаркете, мыли, 
драили и проветривали три дня напролет.

Теперь на кухне царила чистота. А Алеша открылся 
ей с новой стороны: чистюля и аккуратист.

Наверное, он и раньше таким был — да только за 
ежедневным верчением на службе, когда то и дело 
приходилось спасать мир, она не замечала этого. 
А теперь могла посвятить себя Данилову целиком.

Варя сварила кофе.
«А еще у меня появилась возможность и время 

выполнить предназначение каждого живого организма. 
Фу, звучит ужасно. Канцелярщина, как в комиссии 

отчет пишешь. Проще говоря, я ведь и родить теперь 
могу».

При мысли, что маленькое существо в какой-то 
момент поселится прямо в ней, под сердцем, а потом 
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явится на свет и будет рядом: смешно чмокать, потя-
гиваться и пускать пузыри, а потом расти, умнеть 
и хорошеть, — при одной этой мысли на душе стано-
вилось тепло и радостно.

«Малыш продолжит историю фамилии. И я остав-
лю в будущем ребенке частичку себя. И погибших 
мамы с папой. И бабушек. И Данилова…»

С Даниловым, конечно, сложно. И боязно. Вдруг 
сын или дочка станет таким, как он?

Алеша, конечно, прекрасен: умный, тонкий, кра-
сивый, интеллигентный. Но вдруг ребенок унасле-
дует его талант? Или (как он сам всерьез считает) 
изъян?

Вдруг дети тоже станут экстрасенсами? Смогут 
читать мысли? Прорицать будущее? Ведь это тяжелей-
ший груз (Леша правильно говорит!): быть не таким, 
как все.

Люди со сверхталантом и необычным, искристым 
даром — они всегда (ей ли ни знать по роду службы!) 
становятся мишенями. К ним приковано самое при-
стальное внимание, притом далеко не благосклонное. 
Им требуются огромные силы, чтобы управлять своим 
талантом и смирять его.

А потом, получится ли? Не потому, что возраст. 
Теперь наука далеко продвинулась. Одно ЭКО чего 
стоит. Но было ведь в ее жизни такое — о чем никто не 
знает, даже Данилов. (А вот Петренко ведает!) То, что, 
может, навсегда перечеркнуло ее способность завести 
потомство.

Не только в сугубо физиологическом, медицин-
ском смысле, но и выше — в ментальном, духовном.
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И как оно всё будет? Получится ли забеременеть?
Они всегда с Алешей предохранялись. Но случа-

лось: раз, или два, или три любили друг дружку без 

защиты. Не очень точно просчитанные критиче-
ские дни. Забытые в спешке таблетки. Не купленный 
вовремя презерватив.

И — ничего. Пока ничего.
Значит, она теперь, после того случая, не может?
Конечно, сейчас любая болезнь лечится. Есть 

ЭКО, суррогатное материнство…
Но как проверить, способна или нет? А главное — 

имеет ли право после всего, что было?
Во всяком случае, рассказать Данилову ту историю 

она не готова.
Несмотря на все, что они вместе пережили. Да 

и сможет ли когда-нибудь ему открыться? Надо ли?
Имеется, конечно, искушение, как в омут головой, 

взять и попробовать. А там, глядишь, судьба сама выру-
лит. Но лучше — для начала подумать, все взвесить.

Пока, если честно, ей и без наследников хорошо. Ко-
фе по утрам с конфеткой, блаженное ничегонеделанье.

«В конце концов, у меня есть время и силы, чтобы 
построить новую, теперь цивильную и совершенно 
несекретную карьеру. До нормальной, не военной 
пенсии, почти двадцать лет».

За те два десятилетия, что она служила в КОМ-
КОНе, Варя сделала о-го-го сколько. Столицу спасла 
от разрушения. И (без ложной скромности!) дваж ды — 
весь мир. В третий раз спасти его не удалось.

Теперь можно выбрать себе задачи скромнее. Ско-
лотить нормальный бизнес. Или хотя бы деньжат под-
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нять. Потому что служба в комиссии была скорее слу-

жением.
В КОМКОНе большинство пахали за идею. Полу-

чали негусто. Палат каменных с тех доходов точно не 
наживешь.

А у них с Даниловым — дыра на прорехе. Осталась 
от ее родителей развалюха по Горьковскому направ-
лению, в которую они лет пять не заглядывали. И эта 
старая родительская квартира на Новослободской 
давно ремонта требует.

Вот, значит, сколько у нее возможных направ-
лений. Бизнес — раз. Материнство — два. Месть за 
родителей — три.

Да ведь современные женщины разные свои стези 
легко соединяют! И действуют по всем трем направле-

ниям: работа, потомство и семейные проблемы.
Но этим Варя займется завтра.
А пока отдыхала.
Наслаждалась покоем.
Вспоминала былое.
И свои битвы. Собственную войну, о которой она, 

согласно подписке, никому не могла рассказать.
Пожизненно.

Двадцать один год назад

Когда Варя вспоминала те деньки, они ей представ-
лялись почему-то солнечными и безоблачными. Хотя 
и тучи тогда наверняка налетали, и метели. И дожди 
шли. Но, может, солнце в ту пору светило — если 
сравнивать с нынешними временами, когда сплош-
ной мрак кругом? А может, она просто была совсем 
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молодой? Потому и жизнь представлялась солнечной, 
ясной да погожей?

Последний курс ВМК, зима, февраль. Бабушка 
жива, а у Вари последние месяцы студенческой воль-
ности — впереди защита, распределение.

Деньжат тогда не хватало, поэтому визит в кафе 
был праздником. Даже кофейком полакомиться 
с пирожным, не говоря о том, чтоб поесть или кок-
тейль выпить.

Да и подходящих кафе в столице немного, чтобы 
без штанов не остаться и удовольствие получить.

В то заведение они собрались с Верой Погодиной 
днем: выпить малость, поесть и поболтать. Заранее 
наметили, сговорились. Потом, когда встретились, 
оказалось, что Верунчик укладочку по такому случаю 
соорудила — будто на свидание собралась.

Как оно называлось, то местечко? Его давно не 
существует. В самом центре находилось, в районе 
Патриков, — сейчас там сплошь модные заведения. 
А двадцать лет назад встречались разные: и дорогу-
щие, и шалманы низкопробные, и средние по каче-
ству. То кафе было из подходящих для студенток: 
недорого, вкусно и не отравят.

На Малой Бронной оно стояло, на углу со Спири-
доньевским переулком. С тех пор на Патриарших все 
заведения сменились, да не по одному разу.

Название у кафе было стремным. Интерьер тоже 
не чета нынешним, над которыми модные дизайнеры 
работают: твердые неудобные седалища, простые 
струганые столы. Зато мясо готовили божественно. 
И коктейли бармен смешивал — будь здоров.
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Вера неподалеку жила и заранее заглянула, сто-
лик заказала. Как он звался, тот ресторанчик? 
Какое-то странное название… Не слишком аппетит-
ное… Может, из-за неправильного именования они 
в итоге и разорились…

Точно, называлось местечко «Тривия». «Тривия», 
подумать только! Что бы это значило? Почти как 
«травильня»… Или «трава», «требуха»… Тогда Варя 
не озаботилась, а теперь и не спросишь, почему такое 
наименование.

Кононова (нынче, в июне двадцать второго) от 
нечего делать загрузила в интернет-поиске: «Тривия». 
И нашелся ответ. Подумать только, второе имя рим-
ской Дианы.

Тривия — божество охоты, ночи, подземного цар-
ства.

А она и не знала.
Ладно, ничего постыдного. Она ведь не гумани-

тарий, как Данилов, а твердый и уверенный матема-
тик.

Другой вопрос, куда кафе делось, бесполезно зада-
вать. И что стало с тем красавчиком-барменом, кото-
рый все на Варю поглядывал, но подойти так и не 
решился, и с тем официантом, который…

Да, подавальщик принес горячее, расставил перед 
ними тарелки, пожелал приятного аппетита, а потом 
вдруг, р-раз, протянул Кононовой конверт. И про-
говорил таинственно: «Вам просили передать…»

Грешным делом, она подумала, что послание от 
красавчика-бармена, но что за странный способ зна-
комства: записочкой, словно они семиклассники! 
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Письмо? Бумажное? Серьезно? Кононова оглянулась 
на стойку — но парень глазами ее не ел, а, напротив, 
отвернулся и копался со своими бутылками.

— Что за послание? — хихикнула Верунчик (в них 
уже плескалось по коктейлю). — От кого письмо? 
Любовное признание? Открывай, посмотрим!

Но что-то Варе подсказало: показывать письмо 
Вере не следует. Она сунула депешу в сумочку и пере-
спросила у подруги о ее любовных делах: разговор 
о личном — самый верный способ переключить вни-
мание собеседника.

Но пакет осмотрела, конечно. Стандартный кон-
верт, старого образца, советских времен: не длинный, 
как на Западе (и как стали к началу двадцать первого 
века использовать у нас), а почти квадратный. Адреса 
нет, марки тоже. Заклеен.

«Бред какой-то, — подумалось, помнится, ей. — 
Двадцать первое столетие на дворе. Какие могут быть 
бумажные письма?! Все электронные посылают! Или 
эсэмэски».

Любопытство стало сжигать изнутри — но распе-
чатывать конверт в присутствии Верки Кононова не 
торопилась. Когда покончили с горячим (и со вторым 
коктейлем), сказала: «Извини, Верунчик, с желудком 
непорядок, я в туалет…»

Только в тесной и неудобной кабинке раскрыла 
депешу. Получилось неаккуратно, клоками, но что 
поделаешь.

В конверте оказался сложенный вчетверо листок. 
А на нем — как в детективном, блин, старом фильме —  
наклеены слова и буквы, вырезанные из газеты! Но 
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содержание такое, что Варю бросило одновременно 
в жар и в холод.

«Я знаю, почему ОНИ погибли. Приходи завтра 
в 23.00 в церковь в Вешняках».

Слово «ОНИ» вырезано из заголовка, поэтому раза 
в три больше остального текста.

Совершенно понятно, что оно здесь — главное. 
Они погибли.

Кто подразумевается под словом «они»? О чьей 
смерти она думала тогда, несмотря на то что минуло 
почти десять лет? Разумеется, это означало — 
мамочка с папочкой, которые разбились в конце 
лета 1993 года на машине и с гибелью которых Варя 
до сих пор не могла примириться. Все время думала: 
хотя дело давно закрыто, все совсем не так просто 
с их смертью.

Может, письмо чья-то злая и глупая шутка? Но 
кому понадобилось столь пошло, мерзко, оскор-
бительно шутить? Или это странное совпадение, 
ошибка? Письмо предназначалось не ей, а какому-
нибудь бандитскому авторитету? Попало к ней слу-
чайно?

Варя вышла из туалета в растерянной задумчиво-
сти. Или задумчивой растерянности. Но и тогда при 
всякой непонятке (как выражались в те времена) она 
предпочитала не рефлексировать (как изъяснялась 
ее интеллигентная бабушка) или сопли жевать (как 
говорили гораздо менее воспитанные сокурсники).

Действие в ее характере традиционно опережало 
размышление. (За что впоследствии Петренко неодно-
кратно Кононову корил-порицал.)
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Вот и сейчас она не планировала и не загадывала, 
что будет делать. Но тут как раз из кухни выбежал 
давешний официант. Попытался проскользнуть боч-
ком мимо нее.

В закутке у туалета их из зала видно не было, и Варя, 
неожиданно для себя, тормознула подавальщика.

— А ну, стой!
Тот покорно повиновался. Они оказались лицом 

к лицу — притом Варя, сто семьдесят восемь санти-
метров плюс каблуки, смотрела на худенького пар-
нишку-официанта если не сверху вниз, то по мень-
шей мере вровень. И возрастом он тоже был ей впору: 
двадцать с небольшим, максимум двадцать пять. А уж 
ручищи ее и плечи (кандидат в мастера по академи-
ческой гребле!) смотрелись внушительней, чем у суб-
тильного полового.

— Ты мне сейчас письмецо в конверте всучил.
— Ну.
— Откуда оно у тебя?
— Просили передать.
— Кто?
— Один мужик. Заходил незадолго до вас.
— Что за мужик? Ты его знаешь?
— Нет. Первый раз видел.
— Какой из себя?
— Мужчина и мужчина, — дернул плечиком офи-

циантом.
— Ты давай толком рассказывай, — ласково 

молвила девушка, а сама как бы невзначай погла-
дила парня по щеке. Но потом опустила руку ниже, 
к худенькой шейке, и чуть-чуть ее, вроде бы друже-
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ски, прижала. — Сколько лет мужику? Из каких краев 
родом на вид? Какой акцент? Что собой представляет? 
Бандит, мент, работяга, интеллигент?

Мимо них в направлении удобств проследовали 
две фифы, сидевшие за соседним столиком. Увидели 
картинку: мощная дева зажимает в угол официанта — 
фыркнули, хихикнули, скрылись в сортире.

— Рассказывай давай толком! — поторопила Ко-
нонова.

— Ну мужик такой, лет тридцати, может, тридцати 
пяти. Чуть ниже меня. — Подавальщик нервно хихик-
нул. — И тебя, значит. Шибздик. Но одет цивильно. 
Пальто, костюм, галстук. Говорит правильно, без 
акцента. Интеллигент, похоже. Не бандит, точно.

— Может, мент?
— Может, и мент. Но в штатском.
— И что он сказал?
— Попросил передать письмо.
— Письмо… А кому? Как он объяснил? Как ты 

понял, что послание мне предназначается? Он фами-
лию мою сказал?

— Сегодня, говорит, зайдет к вам такая девушка. 
Ну, и тебя описал.

— Описал? Как?
Парнишка слегка покраснел.
— Большая такая, говорит, мощная молодая 

девушка. С большой грудью. — Краска сделалась 
гуще. — Студентка. Лет двадцати. С подругой.

— А если б тут другая мощная оказалась?
— Он мне фамилию вашу назвал.
— И какая у меня фамилия?
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— Кононова.
— Правильно. Но ты у меня ее не спросил.
— Дак я вас опознал, поэтому не сомневался.
— И ты вот так невзначай согласился мне письмо 

передать? А если там споры сибирской язвы?
Тогда, двадцать лет назад, это было чрезвычайно 

горячей темой. Террористы в Америке их по почте 
журналистам и политикам рассылали.

— Не похож он был ни на какого террориста… 
Скорее…

— Что?
— Вот правильно, на мента смахивал. Взгляд 

у него был такой… острый.
— Вот, — удовлетворенно вздохнула Варвара, — 

теперь ты, парень, наконец вырулил на путь призна-
тельных показаний. И деятельного сотрудничества со 
следствием.

— А вы что, тоже из органов?
— Как тебе сказать…
Тут из «комнаты отдыха» выползли давешние 

фифы, снова обстреляли Варю с подавальщиком 
усмешливыми взглядами и скрылись в зале.

— Одно не могу понять… — протянула Коно-
нова. — Зачем ты письмо взял от мужика? Мало ли 
что в нем? Шантаж, угрозы. Запросто ведь загреметь 
можешь за соучастие.

— А там что на самом деле?
— Вот не твоего ума дело. В прокуратуре теперь 

отвечать будешь.
— Ты серьезно?
Немного жалко его стало, и Варя махнула рукой:
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— Ладно, живи. Но я все равно удивляюсь, почему 
ты так покорно письмо вызвался передавать.

— Он мне денег дал. Двести рублей.
Двадцать один год назад это выглядело изрядной 

суммой — как сейчас две тысячи, наверное.
— Тогда это все меняет, — усмехнулась Варя. 

И добавила: — Давай кофе нам принеси. И счет.
Когда вернулась к столику, в запале от разговора 

с половым, на нерве, напустилась на подругу:
— Кому ты говорила, что мы сегодня здесь с тобой 

встречаемся?
От напористого тона Верочка вздрогнула и губки 

поджала:
— Никому. А что?
Варвара поняла, что перегнула палку и примири-

тельно протянула:
— Да видишь, какое-то мне странное послание 

передали. А кто знал, что мы с тобой именно сюда 
собираемся?

— А что в письме-то?
— Ой, долго рассказывать. Очень, очень личное. 

Но не про любовь.
— Но я никому не говорила. Мама только знала.
— Да, и у меня бабушка.
— И еще в ресторане. Я ведь столик заказывала.
— И говорила им, что именно со мной придешь?
— Нет, конечно.
— В том-то и дело.
А тут и официант явился, с кофе и счетом.
В итоге мирные девичьи посиделки оказались под-

порченными.
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Варя неотступно думала, кому и зачем потребова-
лось ворошить былое.

Она не могла не признаться себе: прошлое, затя-
нувшееся было тиной забвения, оказалось разбере-
дить чрезвычайно просто. Она снова принялась лить 
слезы по маме с папой, вспоминать их последние дни, 
думать, случайна ли гибель.

И, разумеется, назавтра в ночь отправилась, куда ее 
зазывал неизвестный: к церкви Успения Богородицы 
в Вешняках.

Два десятилетия назад Варя ездила на «шестерке». 
Конечно, далеко не иномарка. Но откуда у двадцати-
летней студентки деньги на заморский автомобиль!

А на советский подержанный автопром сама зара-
ботала, в стройотряде прошлым летом. И водить 
выучилась и экзамены в ГАИ сдала.

Бабушка вздыхала-кручинилась, а потом ключи 
от отцовского пустующего гаража дала, где раньше 
его «Волга» стояла. Ту отцовскую «Волгу» в аварии 
насмерть покалечили, и она в семью не вернулась, 
отправилась в металлолом.

Бабуля не раз заводила речь: дескать, давай бокс 
продадим — «новые русские» хорошие деньги обе-
щают. Центр все-таки. Но Варя сопротивлялась изо 
всех сил: нет, и все тут. И вот пригодился.

На каких только машинах с тех пор не разъезжала 
Варвара! И билась на «десятке» с подпорченными тор-
мозами на Михайловском перевале, и по Манхэттену 
рассекала на арендованной «японке», и по невад-
ской пустыне гоняла на «Крайслере». А все равно 
ту «шестерочку», словно первую любовь, забыть не 
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могла. Очень капризная, своенравная машинка была, 
но по-своему верная. Самая любимая.

Назавтра в десять вечера Варя вывела «Жигули» 
цвета беж из гаража.

Алексей Данилов.

Наши дни (лето 2022)

После нескольких лет искусственной комы к сво-
ему собственному телу Данилову пришлось долго 
привыкать.

Десятки дней массажей, физиотерапии, рефлексо-
терапии. Лечебная физкультура. Акупунктура. Заня-
тия с психотерапевтом.

Но самой большой наградой в новом теле оказа-
лось восстановление прежних сверхспособностей.

С непривычки это ошеломляло.
«Вау, я, оказывается, умею читать мысли! Мне под-

властно внушение. Я могу влиять на людей, не приме-
няя слова, невидимой силой собственной личности».

С одной стороны, это было восхитительно. С дру-
гой — совсем непривычно. И думалось об огромной 
ответственности, которую незримо возлагала на него 
Судьба или Бог вместе с даром. В дополнение к нему. 
Так сказать, в нагрузку.

Обычно он никогда не применял сверхспособно-
сти для того, чтобы добиваться личных целей. А тут 
удержаться не мог: внушал и лечащему врачу, и зав-
отделением, и начальнику госпиталя, что его надобно 
выписать как можно скорей.

Его и отправили домой — одновременно с Вар-
варой. Хотя не должны были так скоро. Все-таки он 
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в коме провел на полгода дольше, чем она. Наверное, 
сказался его мысленный посыл, адресованный боль-
ничному начальству: «Выпишите меня скорей!»

И какой прекрасной оказалась их первая после 
огромного перерыва встреча с Варей: своей, родной, 
любимой, привычной.

Оказавшись в прошлом, в чужом теле, он никог-
да не думал, что сможет когда-нибудь со своей воз-
любленной снова увидеться. Но потом случилось 
первое чудо, и она последовала в 1958 год вслед за 
ним.

Но и тогда он был уверен, что не суждено им вер-
нуться в свое время, в собственные тела. И вот про-
изошло второе чудо: они возвратились.

Следовало отдаваться прежней жизни, как ни 
трудно. Искать хлеб насущный. Возвращаться к 
работе.

Алексей позвонил помощнику Сименсу, и тот вос-
становил часы и дни приема.

Данилова слишком долго не было в Москве. Его 
слава за эти годы потускнела. Имя позабылось.

Да и столько всего произошло! Кто-то из былых 
клиентов уехал. Кто-то скончался. А иные нашли себе 
новых помощников, советчиков и кумиров.

Но все равно клиентура понемногу восстанавлива-
лась. Рост шел чуть не каждый день. Пациентов ста-
новилось все больше и больше.

Хорошо объяснимо: наступили смутные времена. 
Как никогда люди нуждались в понимании, утеше-
нии, совете. Хоть кого-нибудь: врача, священнослу-
жителя, экстрасенса.
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Многих, кто приходил к нему в полном раздрае, 
Алексей просил дозволения просканировать. А когда 
получал разрешение и видел, что творится у пациента 
в душе, мысленно хватался за голову. Внутри боль-
шинства царила ужасная каша, тяжелая мешанина . 
И непонимание того, что происходит, неверие в то, 
что творится.

Уврачевать это было страшно тяжело. Данилов 
видел только один возможный путь: с помощью 
правды. Но ужас заключался в том, что она выглядела 
настолько шокирующей, что ни реципиенты, ни даже 
его собственный мозг не хотели ее воспринимать. 
И принимать.

Поэтому приходилось идти во врачевании очень 
бережно, нежно отлепляя, фигурально выражаясь, 
пластыри, которые люди сами себе накладывали на 
обожженные души, менять их на новые, профессио-
нальные повязки, по капле восстанавливать их веру 
в себя и надежду на будущее.  Он ясно видел: горькая, 
тяжелая, но — ПРАВДА восхитительным образом 
действовала на людей, когда они внутренне соглаша-
лись ее принять. Они распрямлялись, становились 
ясней и тверже, а все их соматические боли, на кото-
рые жаловались, вдруг чудесным образом испарялись.

Варя.

Двадцать один год назад

Тогда возле Успенской церкви в Вешняках не 
построили еще шумящую днем и ночью автотрассу — 
северо-восточную хорду. Было здесь тихо и покойно. 
А в одиннадцать вечера и подавно.
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Варя, ориентируясь по карте — никаких навига-
торов тогда и близко не существовало, — свернула 
к храму с улицы Красный Казанец и припарковалась, 
не доезжая до входа метров тридцать.

Здание, где отправляли культ, в ту пору никак не 
подсвечивалось, и оно каменной громадой белело за 
ночной оградой.

Варя достала из бардачка фонарик — он всегда был 
при ней в «шестерке», на всякий случай.

Глухо, тихо, ни одного человека вокруг.
Как и положено старинной церкви, при ней име-

лось кладбище.
За прозрачной металлической решеткой, увенчан-

ной пиками, темнели кресты и надгробья.
Вход на территорию оказался заперт. Калитка 

закрыта. Изнутри висел замок. Створки связаны цепью.
Чего и следовало ожидать. И никого поблизости. 

Ни единого человека. Лишь издалека долетает шорох 
шин — редкие машины несутся по путепроводу над 
железной дорогой рязанского направления, вырули-
вают на улицу Юности. Где-то вдалеке раздался сви-
сток электрички.

Нервы вдруг напряглись до предела. Да полно, что 
может случиться? Подъедет машина? Подойдет чело-
век? Кто-то выйдет из церкви? А может, это ловушка? Ее 
сейчас схватят, похитят, умертвят, разберут на органы?

Все может быть — в пустынном месте на окраине, 
в двух шагах от Кусковского парка.

Варя включила фонарик, посветила туда, сюда. 
Луч выхватил заледенелую дорожку, кучи убранного 
снега. Скользнул за ограду церкви. И вдруг…
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Среди могил блеснуло что-то странное. Варя 
навела луч, пригляделась.

За оградой, неподалеку от нее, близ первого ряда 
могил на снегу лежал удивительный предмет.

Там чернела моделька автомобиля.
Один в один та самая новая «Волга», которая была 

у отца. В которой они с мамой разбились.

Игрушечная модель, что валялась на снегу 
у могилы, тоже оказалась сплющена, измята, изло-
мана. Так же, как машина родителей.

Это не могло быть совпадением.
Недолго думая Варя подошла к ограде и руками 

в перчатках схватилась за железные рейки. Подтяну-
лась, забросила ногу на верхнюю железную планку.

Она дружила со спортом. Была чемпионкой 
Москвы и кандидатом в мастера по академической 
гребле. Даже при ее росте под сто восемьдесят и весе 
чуть за семьдесят перелезть через забор в человече-
ский рост труда не составило. Девушка легко спрыг-
нула в снег — туда, где начиналась территория цер-
кви, на кладбище.

Она подошла к раскуроченной, скособоченной 
модели машины.

Оказалось, что игрушка лежит не на снегу или на 
земле. Под ней — жестяная коробка из-под иностран-
ного печенья. Коробка перетянута полоской скотча 
там, где открывается крышка.

И вдруг — со стороны церкви свистки, яркий свет 
фонаря. Крик: «А ну, стой на месте!»

Варвара моментально перекинула на противопо-
ложную сторону ограды и коробку, и изуродованную 
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копию «Волги». Затем сама подтянулась на руках 
и стала перебрасывать тело через пики церковной 
решетки. Сзади она видела колеблющийся свет и слы-
шала тяжелые шаги бегущего человека.

Она задела рукавом пику ограды. Затрещала раз-
дираемая ткань куртки. Варя свалилась по другую сто-
рону от решетки. Быстро подхватила коробку, изра-
ненную копию «Волги» и кинулась к своей машине.

Преследователь подбежал к внутренней стороне 
ограды. Луч его фонаря нашел убегающую фигуру 
девушки. «Стой! — прокричал человек. — Я вызываю 
милицию!»

Останавливаться Варвара не стала. Открыла свою 
«шестерочку», забросила на пассажирское сиденье 
коробку и раскуроченную модель, завела движок 
и резко газанула.

Где-то в тишине ночного города запела милицей-
ская сирена. «Успокойся, это не за мной», — шепнула 
себе девушка. Но все равно помчалась подальше от 
церковной ограды.

«Интересно, запомнил ли сторож номер машины? 
А даже если и так, что он докажет? И какое я, спра-
шивается, преступление совершила? Перелезла через 
ограду кладбища? Смешно!»

Ею овладела эйфория. На высокой скорости она 
пронеслась по улице Юности, вдоль Кусковского 
парка. Навстречу ей и вправду попалась милицейская 
машина с включенной сиреной и проблесковыми 
маячками. Сердце упало, но авто правоохранителей не 
стало останавливаться и тормозить ее «шестерку» — 
просквозило мимо.
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Миновав путепровод через другую железку, кур-
ского направления, Варя свернула под мост и тор-
мознула на парковке у заправки. Там было светло, 
то и дело подъезжали машины, шоферы выходили, 
вставляли раздаточные пистолеты в баки, шли к стек-
ляшке платить. Было совсем не страшно.

Из набора инструментов в багажнике Варя достала 
перочинный нож. Покойный отец говаривал — он 
воспитывал свою единственную дочку как маль-
чишку: «Перочинный нож никогда не помешает. 
Иногда может даже спасти». А когда она переспраши-
вала: «От чего?», папаня лукаво улыбался: «Например, 
от жажды. Открыть при случае бутылку лимонада».

Теперь благодаря ножику Кононова разрезала 
скотч и распаковала коробку.

В ней оказались две фотографии. Точнее, ксеро-
копии фото, напечатанные на стандартных листах 
писчей бумаги формата А4.

На одном — фото отца. На другом — матери.
Обе фотки выглядели словно официальные. Лица 

родителей строгие, безулыбчивые. Наверное, взяты 
откуда-то из документов. Например, из личного дела.

Папа — в парадной форме, но в полковничьей, не 
генеральской. Строго смотрит в объектив. Молодой, 
красивый, ни единого седого волоса. Университет-
ский значок-«поплавок», несколько медалей. Навер-
ное, конец восьмидесятых или начало девяностых. 
Папе лет сорок пять.

И мамочка — совсем юная, но столь же официаль-
ная. Деловой костюм джерси, белая блузка. Строго 
смотрит в объектив.
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Очень похоже, что оба фото откуда-то из отдела 
кадров. Варя ни тот ни другой снимок никогда раньше 
не видела.

«Со мной кто-то играет. Он знает, что случилось 

с моими родителями».

Кроме двух фотографий, больше в коробке из-под 
печенья ничего не оказалось.

Она перевернула оба листа.
На одном — папином — оказалось что-то написано, 

меленько, еле заметным карандашиком. Варя вклю-
чила лампочку под потолком машины. И в самом деле 
ряд цифр.

010.215.180.0615
Тринадцать цифр на одном лишь папином фото — 

и все. На мамином — никаких пометок.
Кононова уложила оба листка обратно в коробку, 

закрыла ее и не спеша поехала к себе домой — в квар-
тиру на Краснопролетарской, где ждала ее бабушка.

Ехала и думала: что это могло значить? Ведь это, 
наверное, шифр? Значит, человек, который подсунул 
ей письмо с вырезанными из газеты строчками, про-
должает с ней играть?

Бабушка, конечно, не спала — ждала непутевую 
внучку, которая усвистала на ночь глядя на машине.

Коробку с фото Варя домой не потащила, оставила 
в авто в гараже. Нечего бабушку пугать да расстраи-
вать. Как-нибудь сама, без ее участия, разберется.

Она успокоила бабулю — зашла в комнату, поже-
лала спокойной ночи. Бабушка лежала в кровати 
в белой ночной сорочке, под одеялом, и по давней 
привычке гладила себя ладонями по лбу и щекам —  
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массировала от ненужных морщин. Девушка поцело-
вала ее, на минуту прижалась. От бабушки пахло ноч-
ным кремом.

На кухне Варя заварила себе чаю, положила три 
ложки сахару. Глюкоза должна помочь умственной 
деятельности — с весом тогда, двадцать лет назад, она 
еще не боролась.

Пошла в свою комнату, села за компьютер. Чего-
чего, а простору в генеральской квартире на Красно-
пролетарской улице хватало. С шести лет, как они 
сюда переехали, у Вари имелась собственная комната 
и личный письменный стол.

А на первом курсе бабушка ей комп подарила. Как 
потом выяснилось, продала свои фамильные брил-
лианты и приобрела новейший «пентиум»: «Как ты 
будешь своей высшей кибернетике учиться без персо-
нальной вычислительной машины!»

Почему-то в тот момент Варя не сомневалась, что 
сумеет шифр разгадать. Случайно, что ли, ей читали 
курсы криптографии и криптологии!

Прежде всего Варя забила все тринадцать цифр 
с точками в интернетовский поисковик.

«По вашему запросу ничего не найдено», — мелан-
холически отвечала машина.

Может, номер телефона? Это обычно семь цифр, 
по-новому, с префиксом, десять. А тут их тринадцать, 
несчастливое число. Но вдруг первые три цифры — 
код страны?

А может быть, это номер кредитной карточки?
Тогда никаких кредиток у Вари не имелось, да 

и ни у кого в ее окружении. Но все-таки она знала: на 
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карте — шестнадцать цифр. Или, в крайнем случае, 
двенадцать.

А здесь — тринадцать.
И все-таки: номер телефона? Вместе с кодом 

страны? Варя разделила цифры, если б то был теле-
фон. Получилось:

010.215.180.0615
Значит, код страны — 010? Или, допустим, 10?
Варя нашла в Сети программу, которая определяла 

по номеру, откуда родом тот или иной номер. Запи-
сывала ряд цифр так и эдак: и с кодом страны «010», 
и просто «10», и вовсе отбрасывала первые три. Все 
равно программа выдавала «Ошибка, номер не най-
ден».

Буквы из вчерашнего письма оказались вырезаны 
из газеты и наклеены на листочек — очень олдскульно! 
И этот шифр тоже должен оказаться древним.

А что, если цифрами подменили буквы? Какая по 
счету цифра — такая и буква по порядку в алфавите.

Варя по-новому разбила числа:
01.02.15.18.00.6.15.
Немного смущали два нуля посредине, но ладно, 

попробуем. Получалось: 01 — это А, 02 — Б, 15 — Н…
В итоге вышло: АБНРЕН.
Абракадабра какая-то. Полный абнрен.
Может, наоборот прочесть? Тоже ерунда получа-

ется: НЕРНБА.
Звучит как название речки где-нибудь в Карелии. 

Или в Абхазии.
На всякий случай проверила по поисковику и «абн-

рен», и «нернба» — ничего не нашлось.
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Зато сразу вспомнились байдарочные походы: на 
Большой Зеленчук, на Катунь. Интересно, в этом году 
получится?

«Не отвлекайся!» — одернула саму себя.
Попробовала заменить цифру на букву под соот-

ветствующим порядковым номером, но в английском 
алфавите. Вышло ABORFO

Явно нет в языке Шекспира подобного слова!
Варя на всякий случай забила словечко в поиско-

вик — и надо же, нашлось совпадение! Если продол-
жить ABOR FO, то отыскалось «Abor Formation», или, 
как всезнайка Википедия немедленно подсказала, 
формация, состоящая из базальта и вулканических 
пород и находящаяся в районе Сьянг в Индии.

Ну и что ей делать с этим знанием? Поехать туда 
и рыть шурфы в поисках золота? Ха-ха-ха.

Может, наоборот прочитать?
OFROBA
Тоже ерунда получается.
Полная «офроба». И «абнрен».
Кононова залпом допила остывший чай.
Нужно придумать что-то еще.
Ясно, что полного, внятного сообщения в этих 

цифрах содержаться не может — слишком маленький 
объем информации. Только новая подсказка, намек, 
куда ей двигаться дальше.

Может, это координаты места, где спрятана сле-
дующая записка, уводящая к очередной подсказке?

Но если зашифрованы координаты, тогда разби-
вать цифры следует иначе.

010,2151; 80,06157
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Первая группа чисел — широта, вторая — долгота.
В Интернете и программа нашлась соответствую-

щая: поиск по карте точных мест исходя из географи-
ческих координат. Варя забила в поисковик: 10.2151 
северной широты, 80.06157 восточной долготы — 
наше полушарие.

И, удивительно, снова ее почти в Индию унесло! 
Точнее, в Индийский океан, чуть севернее Цейлона.

И что теперь? Поехать туда и нырять? Нет, полная 
чушь получается.

Тут взор ее упал на предыдущую разбивку, где она 
группировала цифры по две.

Начинался тот ряд чисел с шести: 01.02.15.
Боже! Да это ведь завтрашнее число! Только запи-

санное наоборот!
01 — текущий год, две тысячи первый.
02 — месяц, февраль.
15 — завтрашнее число, то есть уже сегодняшнее, 

ведь третий час ночи.
Значит, и дальше понятно. Раз сначала написан 

год, затем месяц, а после дата, то следом должно 
идти — время!

Вот и оно! 1800 — совершенно точно, часы 
и минуты. Восемнадцать ноль-ноль!

«Значит, мне назначают встречу? Но где?»
В самом конце значилось: 615. Но что может быть 

под номером «615»?
«Ну конечно! Это аудитория! В нашем корпусе 

есть шестьсот пятнадцатая! И как раз без пяти шесть, 
в 17.55, кончается пятая пара, очень легко и просто, 
где б ты в корпусе ни был, дойти на шестой этаж 
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в шестьсот пятнадцатую и оказаться там ровно в пред-
писанные восемнадцать ноль-ноль!»

Варя вся вспыхнула.
«Значит, это шутит какой-то идиот из универа? 

Решил так затейливо мне свидание назначить?! Мер-
завец! Ну я ему покажу! Я ему устрою!»

Но потом подумалось: «А откуда тогда взялись 
мамино и папино официальное фото? Даже у меня их 
нет! Да как вообще кто-то в вузе может знать о роди-
телях? Я никому про них не рассказывала, тем более 
в подробностях! Пару раз сухо обмолвилась, и то 
самым близким, когда выспрашивали: погибли, и все. 
А про разбитую машину вообще никто не знает, ни 
Верка, ни кто-либо иной! Что тогда значит этот шифр 
и загадка?»

Варя легла спать, но сон долго не шел. Ворочалась 
с боку на бок, думала, правильно ли она разгадала 
шифр и что вся эта игра значит. В одном не сомне-
валась: назавтра в шестьсот пятнадцатую аудиторию 
к шести часам вечера точно пойдет.

*  *  *

Сейчас Варя человека, который ждал ее тогда 
в шестьсот пятнадцатой аудитории, узнала б из ты-
сячи. Да что там! Из миллиона.

Это был не кто иной, как Петренко. Тот самый, 
с кем съеден с тех пор не один пуд соли. Пережито 
множество приключений и радостных побед. Но 
и огорчений, проигрышей тоже случилось немало.

И обижал он ее неоднократно. А она его подводила.
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Тогда, в феврале две тысячи первого, он ей пока-
зался совсем взрослым, хотя было ему в ту пору немно-
гим за тридцать. Но ей-то, ей — недавно минуло два-
дцать!

Последний курс ВМК. Распределение.
И вот в шестьсот пятнадцатой аудитории стоит 

мужчина, слегка опершись на угол парты — краси-
вый, с тонкими чертами лица, одетый в гражданское, 
в костюмчике с водолазкой. Росту в нем примерно 
как в ней, но это потому, что Кононова без каблуков, 
надела кроссовки, ведь вечером тренировка — ОФП 
в спортклубе. Стоило ей впоследствии явиться на 
службу на каблуках, Петренко сразу становился на 
полголовы ниже.

Мужик тогда назвал ее по имени и предложил 
переговорить.

— Какого черта вообще?! — возмутилась она.
Варя была реально возмущена.
— Что за игры?! Я вам девочка, что ли, ночью по 

кладбищам ездить? И ваши шифры разгадывать?!
А мужик делает лицо кирпичом и, когда она выды-

хается, молвит, не обращая никакого внимания на ее 
гневные инвективы:

— Я здесь, Варвара Игоревна, для того, чтобы 
предложить вам работу мечты.

— А откуда вы знаете, какая у меня мечта?
— Оттуда — от такого предложения никто не от-

казывается. Но ведь и не каждому подобное пред-
лагают, ох, далеко не каждому! — Сделав паузу, он 
добавил внушительно, чуть не по слогам: — А вот мы 
вам — да.
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— «Мы» — это кто?
Хоть и старше ее был незнакомец, чувствовала 

себя с ним Кононова тогда совершенно расковано — 
это она хорошо помнила даже через двадцать с лиш-
ком лет.

Проигнорировав ее вопрос, Петренко поинтере-
совался:

— Вы американский сериал «Секретные мате-
риалы» смотрели?

— «Икс-файлс»? Про агентов Скалли и Малдера 
да летающие тарелки? Видела парочку серий.

— А как вы думаете, в нашей стране имеется 
подобная служба? Которая занимается аналогичными 
мероприятиями?

— Инопланетян ищет? — хмыкнула студентка.
— Не только. Изучает все загадочное, сверхъес-

тественное: телепатию, телекинез, экстрасенсорику 
и прочая, прочая. Включая инопланетян, да.

— А все, что вы перечислили, — оно существует? 
Телепатия, телекинез?

— Даже в большей степени, чем вы можете себе 
представить. А если согласитесь работать с нами 
и получите допуск, узнаете все в подробностях.

— И вы предлагаете мне с этими загадочными 
явлениями бороться? Или их изучать?

— И то и другое. В случае необходимости — 
бороться. В случае возможности — изучать.

Варя на секунду задумалась. Мужик не производил 
впечатление сумасшедшего или шутника: «Сюрприз! 
Вас снимает скрытая камера!» Все выглядело более 
чем серьезно. И глаза у собеседника были, что называ-
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ется, суровыми: так глядят всякие спецслужбисты — 
менты, кагэбешники, военные. Правильно давешний 
официант из кафе «Тривия» сказал: по взгляду чувак, 
что письмо передавал, на мента смахивает.

Потом, спустя пару месяцев службы, она и сама так 
научилась, главное — смотреть человеку не в глаза, 
а в точку посреди лба.

— У меня и без вас прекрасное распределение, — 
открестилась Варвара. — Не думаю, что вы сможете 
его перешибить.

— По деньгам действительно вряд ли мы кого-то 
сможем, как вы выражаетесь, перешибить. Но у нас 
есть и другие плюшки, помимо действительно очень 

интересной работы. Например, наши сотрудники 
имеют свободный доступ к архивам любых ведомств 
по всей стране. В том числе и самых засекреченных: 
Минобороны, ФСБ, милиции, прокуратуры.

— Ну и зачем это мне?
— Вы сможете наконец отыскать, кто и почему 

погубил ваших родителей.
Наконец он открылся. Значит, все, что с ней про-

исходило в последние дни — письмо, переданное офи-
циантом, коробка с фотографиями за оградой церкви, 
шифровка, — все было частью игры этого человека.

— Так, значит, признаетесь? Вы это все делали! 
С кладбищем, коробкой, фотографиями! Проверяли 
меня?

Петренко изобразил полное непонимание.
— Вы о чем это?
— О письме со строчками из газеты, о разбитой 

автомодели среди могил!
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— Не понимаю, о чем вы говорите.
Впоследствии, в каких бы прекрасных отношениях 

они с Петренко ни находились, он никогда ей так и не 
признался: все, что с ней творилось, было его игрой 
и ее испытанием. А она ни капли не сомневалась, что 
за этим стоит он (или его начальники).

Недаром церковь Успения в Вешняках распо-
ложена, как оказалось впоследствии, в двух шагах от 
штаб-квартиры комиссии. «Халтурщик Петренко, — 
думала она, — поленился подкинуть коробку и раз-
битую «Волгу» в другое, более далекое и романтич-
ное место!»

Да, именно ради того, чтобы отыскать убийц роди-
телей, Варвара некогда пошла служить в комиссию.

*  *  *

Место службы у Вари оказалось легендированным. 

Никто — ни бабушка, ни близкие родственники, ни 
тем более друзья — не должны были знать, чем она 
на самом деле занимается. Для всех она трудилась 
в компьютерной фирмочке «Ритм-21»: решала задачи, 
писала программы.

— Зачем такая конспирация? — спрашивала она 
у Петренко.

— Само существование нашей комиссии состав-
ляет предмет гостайны, — пожимал он плечами. — 
Меньше люди знают — крепче спят.

Потом выяснилось, что есть еще одно объяснение 
работы под прикрытием: на случай особого периода 
(сиречь войны) сотрудникам комиссии полагалось 
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действовать как диверсантам на территории главного 

противника (то есть США и стран НАТО). А для того 
им следовало туда инфильтровываться.

Но, как известно, офицерам российских спец-
служб западники визы всегда давали неохотно. А про-
стым программистам — пожалуйста.

Это и для службы удобно: Варя некогда американ-
скую визу получала и ездила в невадскую пустыню, 
когда расследовала дело об избиении футбольного 
центрфорварда Сырцова. А потом в Нью-Йорк и на 
берега штата Массачусетс — когда за олигархом 
Корюкиным охотилась.

Но, несмотря на прикрытие, в самой штаб-квар-
тире КОМКОНа Варя, конечно, бывала часто.

А вот военную форму надевала всего несколько 
раз — буквально на пальцах одной руки можно пере-
считать. На первых порах, например, когда присягу 
принимала и для личного дела фотографировалась.

Форма ей шла — бравый такой, румяный лейте-
нант, из серии «коня на скаку остановит, в горящую 
избу войдет». А может, ручищей своей сожмет ворога 
за шею и кислород ему перекроет. Или, хм, с люби-
мым затеет игру с применением наручников.

Даже жаль, что никому нельзя те фоточки показать.
Когда она начала работать, первым делом спросила 

у Петренко: как подступиться к поискам виновных 
в смерти родителей? И почему его самого (или КОМ-
КОН) этот инцидент, случившийся почти десять лет 
назад, интересует? А если такой интерес у комиссии 
имеется, почему они сами смерть Кононовых не рас-
следуют?
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Начальник (тогда он был не полковником, а всего 
лишь капитаном) ответил ей откровенно. Ну или ей 
показалось, что звучал его голос искренне.

— Как по мне, само по себе дело о смерти ваших 
родителей — загадочное и странное. Да и занимался 
ваш батюшка такими делами, что находились на 
переднем крае науки, причем не только военной.

— А над чем именно он работал?
— Знаете ли, Варвара Игоревна, — тогда они еще 

были на «вы», — по какому принципу режим, то есть 
секретность, организован? — ушел от прямого ответа 
Сергей Александрович. — Отсеков на корабле или 
в подводной лодке. Ты служишь в назначенном тебе 
месте и в курсе только тех дел, каковые надобно знать 
по службе. Что творится за переборкой, в соседнем 
помещении, не видишь и понятия не имеешь. Знаете 
ли, к примеру, что в ОКБ-1 у Королева Сергея Пав-
ловича в самом начале шестидесятых существовал 
отдел, который проектировал ни много ни мало — 
марсианский корабль? Но его сотрудники молчали 
себе в тряпочку и не болтали. Поэтому для всех это 
стало абсолютной новостью, когда срок секретности 
вышел. Вот и я тоже ни капли не осведомлен, чем 
конкретно ваш папенька занимался. Но я исхожу из 
наименования института, в котором Кононов Игорь 
Павлович был начальником. А открытое именование 
его — Институт прикладных психологических иссле-
дований Министерства обороны, сначала СССР, до 
девяносто первого года, а в дальнейшем — России. 
А какими такими прикладными психологическими 
исследованиями может заниматься доктор медицин-
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ских наук, как ваш отец? Или кандидат меднаук, 
как ваша маменька? Вопросы, думаю, риторические. 
Кстати, закрытое название ИППИ было, как я знаю, 
таким: «Институт ментального программирования».

— Почему же ваша комиссия смерть моих родите-
лей сама не расследовала?

— Приказа не было, — пожал плечами Петренко. — 
У нас в службе дисциплина военная: все по приказу.

— А сейчас почему взялись?
— Мы и не взялись. Это вы, Варвара Игоревна, 

возьметесь, потому что у вас имеется свой, личный 
интерес.

— А что с отцовским институтом стало? После 
гибели моих родителей?

— Вскоре после смерти вашего батюшки он был, 
согласно приказу министра обороны, закрыт и рас-
формирован.

— Вот как! А его архивы?
— Уничтожены.
— Варварство какое-то… — пробормотала Варя. — 

Или диверсия.
— Что вы хотите! Девяностые! Тогда вон огром-

ный проект «Буран», вместе с ракетой «Энергия», над 
которым вся страна трудилась, погубили, и то никто 
не вякнул.

— А меня к делу о смерти родителей допустят?
— У вас будет серьезное оружие: допуск всюду. 

К любым документам, любого уровня секретности, 
в любом ведомстве нашей страны. Образно говоря, вы 
(как и я, и другие наши сотрудники) теперь в любой 
отсек вхожи, и любой секретчик обязан вам постав-
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лять информацию. Комиссия наша за этот допуск 
и осведомленность долго и небезуспешно боролась, 
начиная с момента создания, в самом начале шести-
десятых. Поэтому вперед, Варвара Игоревна, и с пес-
ней. Но считаю своим долгом предупредить, что делом 
о гибели ваших родителей вы станете заниматься 
в свободное от непосредственных служебных обязан-
ностей время. В порядке личной инициативы.

«Хорошо Петренко устроился! — подумалось, 
помнится, ей тогда. — Нашел интересанта, который 
важную (почему-то) для него тему станет разрабаты-
вать. Да еще в свободное время».

Но потом поразмыслила и решила: «Но мне-то это 
нужнее и важнее, чем Петренко».

В первый же день, свободный от посещения штаб-
квартиры комиссии (и обустройства фирмы-прикры-
тия «Ритм-21»), Варя отправилась в архив главной 
военной прокуратуры.

Дело было летом две тысячи первого года. Тогда 
она начала работать там, где говорить нельзя. И зани-
малась тем, о чем никому не рассказать.

Петренко произвел на нее неизгладимое впечатле-
ние, поведав, чем занимается комиссия. Более всего, 
помнится, на нее подействовали истории о Посеще-
ниях, которые, как оказалось, и в самом деле случались.

Кто мог тогда знать, что пройдет десяток лет, и ей 
самой придется бороться с чужими в тундре посреди 
Яранского края!1

1 Об этом можно прочесть в романе Анны и Сергея 
Лит виновых «Аватар судьбы».
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А пока она стала вести тихую жизнь канцелярской 
крысы.

Острый бумажный запах сотен папок в архиве. 
(Дело о гибели родителей было не оцифровано.) 
Скрипучий стул и видавший виды стол, на котором 
она листала папку. Печать на лицевой стороне: ПРИ-
ОСТАНОВЛЕНО.

Но вот ведь история! Сейчас, в двадцать вто-
ром году, она помнила тот стол и стул, запах бумаг, 
допотопные лампы дневного света над потолком… 
Помнила и заголовки бумаг, что присутствовали 
в деле: протокол осмотра места происшествия… схема 
ДТП… показания очевидцев… протоколы экспер-
тиз… Но за двадцать один год напрочь выветрилось 
из памяти, что в тех документах было написано. 
Все детали стерлись. Осталась память лишь в самых 
общих чертах.

Возможно, тогда, два десятилетия назад, она мыс-
ленно зажмуривалась, не желала воспринимать то, что 
написано в бумагах. Это было слишком больно: все-
таки речь шла не о безликих и незнакомых «потер-
певших», а о любимых папочке и мамочке. И разбито 
в клочья оказалось не постороннее «транспортное 
средство», а родная «волжанка», на которой они так 
часто всей семьей ездили и с которой было многое 
связано.

Посмотреть бы эти документы сейчас, в двадцать 
втором! Только кто теперь ее к ним допустит!

Варя — в отставке. У нее больше нет полномочий. 
Не только неограниченных, как тогда у сотрудника 
комиссии, — вообще никаких.
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Да и что она может сделать сейчас?
Леша пришел с работы. Щелкнул замок, хлопнула 

дверь. Варя вышла его встречать. Выглядел он уста-
лым — так всегда бывало, но теперь это замечалось 
сильнее, чем раньше. Морщинка на лбу залегла, под 
глазами тени, лицо бледное.

Не так много они совместно прожили. Не больше 
года перед тем, как Алеша сорвался в прошлое — 
а Варя последовала за ним. Но в то спокойное время 
бок о бок сумели наработать правильные (как оба счи-
тали) принципы общежития.

Равенство в домашних делах, например. Кто 
раньше придет, тот и ужин быстренько варганит. 
А если совсем устал или невмоготу — пиццу заказы-
вает или другую еду. И никто ни к кому не пристает 
с расспросами, как прошел день. Особенно с порога, 
к усталому человеку.

У Кононовой на службе вообще все секретное. 
Данилов, в свою очередь, не считал этичным о своих 
клиентах рассказывать.

Но теперь ситуация переменилась. Варя больше не 
служит. Времени свободного много, поэтому может 
порадовать возлюбленного вкусненьким.

В этот раз приготовила болгарское национальное 
блюдо «чушка берек», то есть перец, фарширован-
ный брынзой. И, как заведено было, не бросилась 
к партнеру с порога с рассказами/вопросами: мол, как 
прошел твой день, а вот я!.. А я делала/думала то-то 
и то-то и так далее…

Нет, дала Алеше спокойно поужинать, прийти 
в себя.
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Они откупорили бутылку вина — белое сухое не 
совсем подходило, к брынзе больше красное при-
стало — зато локальное, под болгарское блюдо хоро-
шо зашел болгарский же геверцтраминер. Да и потом, 
жара, лето — белое лучше освежает.

Лишь потом, когда разгладилась хмуринка на лбу 
Алеши и бледность с чела немного отступила, румя-
нец привычный заиграл, Варя стала делиться набо-
левшим.

Посетовала: никак не может вспомнить то, что 
успела нарыть о смерти родителей в начале нулевых, 
когда только-только служить в комиссию пришла. Да 
и вообще, не зряшный ли труд — пытаться почти через 
тридцать лет после их смерти заново разыскивать воз-
можных погубителей мамы и папы? Да и существо-
вали ли они, те душегубы?

— Дело небесполезное, — рассудительно ото-
звался Данилов, — коль скоро ты взялась за него. Разве 
не заметила: все, что ты начинаешь, обязательно до 
конца доводишь? Только каким в этом случае конец 
будет, кто скажет! Может, и не виноват никто в их 
смерти, ты ведь это допускаешь? Или найдешь душе-
губа, а он, упс, сумел избежать земной юрисдикции 
и пребывает в аду, в котле варится. Тридцать лет, зна-
ешь ли, срок немалый.

— Но я ничегошеньки не помню из того, что выяс-
нила двадцать лет назад. Адрес, где была, представля-
ешь, в голове остался: архив главной военной проку-
ратуры, переулок Хользунова, четырнадцать. Помню, 
как ехала туда не на машине, а на метро, до «Фрунзен-
ской», потом пешком. Здание тоже — старый особняк 
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за новым желтым забором. Обложка дела прям перед 
глазами стоит, а что там внутри было — ничего, как 
отрезало.

— Хочешь, я тебя загипнотизирую, все и вспо-
мнишь?

— А ты и гипнотизировать умеешь?
— Спрашиваешь! А как иначе я заставил тебя со 

мной жить?
— Ах ты жулик! — рассмеялась она и шутейно дви-

нула в плечо своей не самой легкой ручкой.
Он, так же играя, перехватил ее и взял на прием.
— Тише, медведь, вино расплещешь. — Она обо-

значила контрприем.
Кончилась эта игра, как почти во все вечера после 

их возвращения, в постели.
Когда они только начали встречаться, еще на пер-

вом свидании Данилов со всею серьезностью ей ска-
зал: «Ты знаешь, кто я и какие у меня способности. 
Так вот, обещаю, Варя, и всеми святыми клянусь, что 
никогда не стану использовать свой дар против тебя. 
Точнее, даже так: никогда не возьмусь читать, рас-
сматривать твои мысли, вызнавать, что у тебя на уме. 
Пожалуйста, будь уверена: я никогда не буду выню-
хивать, пользуясь своими умениями, про тебя что-то 
потаенное. Воспринимай меня так, как всех других 
мужчин (и женщин) вокруг. Даже если ты сама меня 
попросишь себя просканировать — откажусь. Лучше 
направлю на консультацию к хорошему врачу-спе-
циалисту, у меня знакомых много».

Варя ему верила — не могла не верить. Но все равно 
опасалась. И ей бы очень не хотелось, к примеру, чтоб 


