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А. Ф. Кони

А нато лий Федорович Ко ни (1844–1927 гг.) — это имя 
известно не только людям, тесно связанным с юрис-

пруденцией, но и весьма далеким от нее. А. Ф. Кони — вы-
дающийся юрист, судья, государственный и общественный 
деятель, литератор (автор биографического очерка «Федор 
Петрович Гааз», произведений «На жизненном пути», «От-
цы и дети судебной реформы», «Судебные речи» и много-
численных воспоминаний о коллегах и деятелях российской 
культуры), судебный оратор. Его заслуги были оценены по 
достоинству: ему был присвоен чин действительного тайно-
го советника, имел ученую степень доктора уголовного пра-
ва Харьковского университета (1890 г.), звание Почетного 
академика Санкт-Петербургской академии наук по разряду 
изящной словесности (1900 г.), он являлся членом Госу-
дарственного совета Российской империи (1907–1917 гг.), 
также имел ученое звание профессора Петроградского уни-
верситета (1918–1922 гг.).
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А. Ф. Кони родился в интеллигентной семье и полу-
чал хорошее домашнее начальное образование, после чего 
он продолжил обучение, поступив в четвертый класс Вто-
рой Санкт-Петербургской гимназии, к этому моменту уже 
в совершенстве владея французским и немецким языками 
и занимаясь переводами литературных произведений. Гим-
назию он окончил с семью похвальными грамотами и в мае 
1861 года сдал экзамены на математическое отделение 
Санкт-Петербургского университета. На экзамене по триго-
нометрии его ответы на сложные вопросы сверх программы 
так восхитили экзаменатора — академика О. И. Сомова, что 
он готов был немедленно на руках отнести чудо-абитури-
ента, чтобы представить его ректору.

Однако, в декабре того же года, университет был закрыт 
на неопределенное время из-за студенческих волнений 
и беспорядков, что заставило неожиданно прервать бле-
стяще начатое обучение. Чтобы продолжить образование, 
А. Ф. Кони переехал в Москву и поступил сразу на второй 
курс Московского университета, но не на математический, 
а на юридический факультет.

Окончив университет и получив ученую степень кан-
дидата прав, в 1865 году А. Ф. Кони начал юридическую 
карьеру. В университете ему было предложено остаться на 
должности преподавателя, но от предложения он отказался, 
поскольку считал неправильным преподавать не имея прак-
тического профессионального опыта.

Некоторое время прослужил на юридической долж-
ности в Главном штабе Военного министерства, что заста-
вило его почувствовать непреодолимое влечение к судебной 
работе. В апреле 1866 года перешел в Санкт-Петербургскую 
судебную палату на должность помощника секретаря по 
уголовному департаменту и в последующие годы сменил 
несколько должностей в разных городах. В Санкт-Петер-
бург А. Ф. Кони возвратился через 6 лет, в 1871 году, и уже 
прокурором Санкт-Петербургского окружного суда.

В этой должности он работал более четырех лет, в тече-
ние которых руководил расследованием наиболее сложных 



уголовных дел и выступал обвинителем в суде. В это время 
А. Ф. Кони приобрел широкую известность как судебный 
оратор, его обвинительные речи печатались в газетах.

В июле 1875 года он был назначен вице-директором 
департамента Министерства юстиции и вновь вернуться 
к судебной работе решил лишь в январе 1878 года — уже на 
должности председателя Санкт-Петербургского окружного 
суда.

24 января 1878 года В. И. Засулич пыталась убить вы-
стрелами из пистолета петербургского градоначальника 
Трепова. Преступление вызвало широкий резонанс, при-
чем в обществе преобладало сочувствие к обвиняемой. По 
этой причине следствие по делу велось в быстром темпе, 
с исключением всякого политического мотива; уже к концу 
февраля дело было готово к передаче в суд. А. Ф. Кони по-
лучил распоряжение министра юстиции графа К. И. Палена 
назначить дело к рассмотрению на 31 марта. Министр юсти-
ции и император Александр II требовали от А. Ф. Кони, как 
только что назначенного председателя Санкт-Петербургско-
го окружного суда, гарантий, что В. И. Засулич будет при-
знана виновной, но Анатолий Федорович таких гарантий 
не дал. Тогда министр юстиции предложил ему намеренно 
допустить в ходе процесса какое-либо нарушение закона, 
чтобы была возможность отменить решение в кассацион-
ном порядке. На что А. Ф. Кони ответил: «Я председатель-
ствую всего третий раз в жизни, ошибки возможны и, веро-
ятно, будут, но делать их сознательно я не стану, считая это 
совершенно несогласным с достоинством судьи!»

В процессе, под председательством А. Ф. Кони, револю-
ционерка В. Засулич была оправдана присяжными, но для 
него самого с этого вердикта начались годы опалы.

Через много лет, будут еще и высокие чины, и звания, 
но, отказывая императору, судья не мог этого знать, зато 
А. Ф. Кони точно знал, что неминуемо попадет в немилость, 
последствия которой неизвестны, и сделал свой выбор — 
выбор в пользу Правосудия.



6

Дело Овсянникова

«Н е знаете ли вы чего-нибудь о причинах пожара 
этой огромной паровой мельницы на Измайлов-

ском проспекте против станции Варшавской дороги?» — 
спросил меня министр юстиции граф Пален, прибавив, что, 
проезжая накануне вечером мимо, он был поражен гран-
диозностью картины этого пожара. «Вероятно, я получу 
в свое время полицейское извещение, если есть признаки 
поджога», — отвечал я и, приехав в прокурорскую камеру 
(я был в это время, т. е. в 1874 году, прокурором Петербург-
ского окружного суда), действительно нашел коротенькое 
сообщение полиции о том, что признаков поджога, вызвав-
шего пожар мельницы коммерции советника Овсянникова, 
не оказывается. Меня смутила краткость этого заявления, 
его ненужность по закону и его поспешная категоричность 
в связи с рассказом графа Палена. Я поручил моему покой-
ному товарищу, энергичному А. А. Маркову, поехать на ме-
сто и произвести личное дознание.

Поздно вечером он привез мне целую тетрадь осмотров 
и расспросов на месте, из которых было до очевидности 
ясно, что здесь имел место поджог. Собранные на другой 
день сведения о договорных отношениях, существовав-
ших между известным В. А. Кокоревым и С. Т. Овсяннико-
вым по аренде мельницы, указывали и на то, что именно 
Овсянникову мог быть выгоден пожар мельницы и что 
есть основания сказать: «is fecit cui prodest» 1. Я предложил 
судебному следователю по особо важным делам, Книриму, 
начать следствие и немедленно произвести обыск у Овсян-
никова, а наблюдение за следствием принял лично на се-
бя Овсянников, не привыкший иметь дело с новым судом 

1 Сделал тот, кому выгодно (лат.).



7

и бывший в былые годы в наилучших отношениях с мест-
ной полицией, причем за ним числилось до 15 уголовных 
дел, по которым он старым судом был только «оставляем 
в подозрении», не ожидал обыска и не припрятал поэтому 
многих немаловажных документов. Среди них, между про-
чим, оказался именной список некоторым чинам главного 
и местного интендантских управлений с показанием мзды, 
ежемесячно платимой им, влиятельным поставщиком муки, 
военному ведомству. Я отослал эту бумагу военному мини-
стру Д. А. Милютину.

Высокий старик, с густыми насупленными бровями 
и жестким взором серых проницательных глаз, бодрый 
и крепкий, несмотря на свои 74 года, Овсянников был пора-
жен нашествием чинов судебного ведомства. Он был очень 
невежлив, презрительно пожимал плечами, возражал про-
тив осмотра каждого из отдельных помещений, говоря: «Ну, 
тут чего еще искать?!» — и под предлогом, что в комнатах 
холодно, надел какое-то фантастическое пальто военного 
образца на генеральской красной подкладке. Но «der lange 
Friedrich» 1, как звали у нас Книрима, невозмутимо делал 
свое дело… Я подошел, между прочим, к оригинальным ста-
ринным часам в длинном деревянном футляре, вроде узкого 
шкапа. «Вот, изволите видеть, — сказал Овсянников, желая, 
вероятно, показать, что и он может быть любезен и владеть 
собою, — вот это большая редкость, это часы прошлого века. 
Таких, чай, немного». Подошел и Книрим. «А где ключ?» — 
спросил он. «Эй, малый! — крикнул Овсянников. — Подать 
ключ!» Книрим подозвал понятых, отпер дверь футляра 
и стал исследовать его внутренность. Овсянников не вытер-
пел, грозно сдвинул брови и, энергически плюнув, отошел 
от часов.

Вечером в тот же день в камере следователя по особо 
важным делам был произведен допрос Овсянникова. Он 
отвечал неохотно, то мрачно, то насмешливо поглядывая на 
следователя и очень недоброжелательно относясь в своих 

1 Высокий Фридрих (нем.)
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показаниях к Кокореву. В конце допроса я отвел Книрима 
в сторону и сказал ему, что нахожу необходимым мерою 
пресечения избрать лишение свободы, так как иначе Овсян-
ников, при своих средствах и связях, исказит весь свиде-
тельский материал. «И я нахожу нужным то же», — отве-
чал Книрим. «Надо, однако, дать старику, ради здоровья, 
некоторые удобства, и если вы ничего не имеете против 
Коломенской части, где есть большие и светлые одиночные 
камеры, куда можно, с разрешения смотрителя, поставить 
свою мебель, то я распоряжусь об этом немедленно». — 
«Прекрасно, — сказал Книрим, — а я напишу краткое поста-
новление». — «Господин Овсянников, — сказал я, усажива-
ясь сбоку стола, на котором писал Книрим, — не желаете 
ли вы послать кого-нибудь из служителей к себе домой, 
чтобы прибыло лицо, пользующееся вашим доверием, для 
передачи ему тех из ваших распоряжений, которые не мо-
гут быть отложены». — «Это еще зачем?» — спросил сурово 
Овсянников. «Вы будете взяты под стражу и домой не вер-
нетесь». — «Что? — почти закричал он. — Под стражу! Я? 
Овсянников? — и он вскочил с своего места. — Да вы шу-
тить, что ли, изволите? Меня под стражу?! Степана Тарасо-
вича Овсянникова? Первостатейного именитого купца под 
стражу? Нет, господа, руки коротки! Овсянникова!!! Двена-
дцать миллионов капиталу! Под стражу! Нет, братцы, этого 
вам не видать!» — «Я вам повторяю свое предложение, а за-
тем как хотите, только вы отсюда поедете не домой», — ска-
зал я. «Да что же это такое! — опять воскликнул он, ударяя 
кулаком по столу. — Да что я, во сне это слышу? Да и какое 
право вы имеете? Таких прав нет! Я буду жаловаться! Вы 
у меня еще ответите!» Его прервал Книрим, который про-
чел краткое постановление о взятии под стражу и предло-
жил ему подписать. Тут он смирился и послал на извозчике 
одного из сторожей за старшим сыном. Допрос, между тем, 
продолжался вследствие выраженного им желания дать 
еще некоторые разъяснения. С прибывшим сыном он обо-
шелся очень сурово, и когда тот, по моему приглашению, 
хотел сесть, он так взглянул на него, что тот заколебался 
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и сел лишь, когда отец крикнул ему: «Ну, садись, садись! 
Я не воспрещаю».

На свой арест Овсянников принес жалобы в окружной 
суд и затем в судебную палату. Жалобы эти были написаны 
хотя и кратко, но искусно, умелою рукою. Оказалось, что 
их писал известный талантливый цивилист Боровиковский, 
незадолго перед тем перешедший в адвокатуру из товари-
щей прокурора Петербургского окружного суда. За этот 
свой небольшой письменный труд, так как по жалобам тако-
го рода поверенные не допускались к личным объяснениям, 
Боровиковский получил от Овсянникова 5 тысяч рублей. 
Известие об этом произвело некоторое волнение в петер-
бургском обществе, очень чутко относившемся ко всему, 
что касалось дела Овсянникова. В огромном городе за не-
большую работу многие были склонны видеть указание на 
то, что «король Калашниковской биржи» не остановится ни 
перед какими жертвами для того, чтобы попытаться еще раз 
остаться в совершенно безвредном для него «подозрении». 
Некоторые применяли к поверенному обвиняемого стихи 
Некрасова:

«Получив гонорар неумеренный, восклицал мой при-
сяжный поверенный: перед вами стоит гражданин — чище 
снега Альпийских вершин». Это доходило до Боровиковско-
го и действовало на его впечатлительную натуру удручаю-
щим образом, так что он пришел, наконец, ко мне — своему 
старому сослуживцу и бывшему начальнику — и заявил, 
что жалобы написаны им потому, что его убедили в неви-
новности Овсянникова, сделавшегося жертвой обществен-
ного предубеждения, но что он готов возвратить деньги для 
избежания дальнейших упреков. Я сказал ему, что Овсян-
ников может не взять денег обратно, не желая пользоваться 
его безвозмездными услугами, и что, кроме того, огласкою 
возвращения этих денег назад Боровиковский бросит лиш-
ний груз на чашу обвинения во вред доверившемуся ему 
клиенту, так как это возвращение будет, без сомнения, ис-
толковано как признание им, Боровиковским, виновности 
последнего.
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Поэтому лучше дождаться решения присяжных и за-
тем, подчинившись ему, пожертвовать такие деньги на 
какое-либо доброе дело, если приговор состоится против 
Овсянникова. Взволнованный Боровиковский не без труда 
согласился последовать этому совету. В день произнесе-
ния обвинительного приговора об Овсянникове он прислал 
в мое распоряжение, для употребления с благотворитель-
ною целью, 5 тысяч рублей, каковые я немедленно препро-
водил ректору Петербургского университета П. Г. Редкину 
для обращения, по его усмотрению, в пользу нуждающихся 
студентов.

У Овсянникова нашлись и другие заступники. Одним 
из них была напечатана заметка, в которой горячо дока-
зывалось, что человек, жертвовавший большие суммы на 
церкви и казенные благотворительные учреждения, не мог 
совершить корыстного преступления, причем приводился 
и самый список таких пожертвований в довольно крупных 
суммах. Указание на такие жертвы нельзя было, однако, 
назвать удачным. Овсянников, как он сам выразился на 
суде, шел «с материнской колыбели» к широкому хлебному 
рынку, опираясь на крупные и выгодные интендантские 
подряды, и, наконец, сделался одним из самых могуще-
ственных обладателей этого рынка, окруженным лицемер-
ным поклонением менее крупных поставщиков, среди кото-
рых он привык играть властительную роль, повелительно 
ставя свои условия. Но с начала 70-х годов многолетний 
подряд на поставку муки петербургскому военному округу 
стал неразрывно связываться с обязанностью перемалывать 
хлеб на паровой мельнице, которой Овсянников был не 
собственником, а только арендатором, чувствующим себя 
в косвенной зависимости от собственника мельницы Коко-
рева, имевшего возможность отказать в продолжении арен-
ды, т. е. лишить его долгосрочного контракта с казною и тем 
поколебать влиятельное положение честолюбивого и не 
знающего «препятствий своему нраву» старика, на восьмом 
десятке его жизни. Поэтому не корысть, а более сложные 
побуждения могли заставить его желать пожара мельницы 
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перед истечением срока контракта — пожара, который обес-
силил бы его недруга Кокорева и заставил бы военное ве-
домство отказаться от ненавистного условия о временном 
перемоле хлеба на паровой мельнице. При том — щедрые 
пожертвования при надлежащей и услужливой огласке не 
менее щедро оплачивались различного рода почетными на-
градами и публичным возвеличиванием «маститого благо-
творителя». Не говоря уже об имевшихся в деле сведениях 
о суровом и черством отношении Овсянникова к тяжелому 
положению простых и незаметных людей, находившихся 
от него в трудовой зависимости, мне пришлось случайно 
убедиться в том, как мало трогало его горькое положение 
даже и таких людей, к которым он относился, по-видимому, 
доброжелательно.

Недели через две после арестования Овсянникова моя 
старая служанка, которой было категорически запрещено 
ходатайствовать за кого-либо или докладывать мне о каких-
либо просителях по делам («чтобы никакого эхо не было», 
как она объясняла себе мое требование), после больших 
предисловий о том, что бог меня наградит и что много на 
свете несчастных людей, стала меня просить все-таки вы-
слушать на дому одну бедную девушку, которая очень ну-
ждается в моем совете, не зная, как ей быть от «мужского 
обмана», но в суд ко мне идти не решается, так как она «де-
вушка порядочная и скромная и никогда по таким местам 
не ходила». Нечего делать, надо было уступить, и ко мне 
явилась миловидная, но болезненного вида девушка, лет 20, 
немного цыганского типа, с черными глазами и худенькими 
руками, одетая очень бедно. На ней был длинный темный 
платок, расходившиеся концы которого спереди она стыд-
ливо и постоянно оправляла и сближала. Она печально 
потупляла голову, голос ее по временам дрожал, а глаза на-
полнялись слезами, которые она как-то трогательно и кон-
фузливо собирала пальцами и стряхивала на пол. «Мы 
живем с маменькой «честно-благородно» и занимаемся по 
швейной части. Нам, зная нашу бедность, помогал и часто 
заезжал к нам купец Тарасов, холостой, был очень добр 
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и ласков, облегчал в нужде мамашу и меня: я его почитала 
как отца родного, и он обещал меня не оставить своей помо-
щью. А потом вдруг перестал ездить — совсем нас позабыл, 
и по адресу Тарасова оказалось совсем другое лицо. Теперь 
же мы очень бедствуем: приходится жить штучной работой 
для рынка, а много ли так наработаешь?! Да и здоровье мое 
стало слабое, и в люди показаться стыдно, а о маменьке 
и говорить нечего. Мы узнали, что купец этот — Степан 
Тарасович Овсянников — находится в заточении. Так это 
нам прискорбно, что и сказать нельзя, а пойти к нему или 
написать не смеем: сказывают, начальство не допустит. Бог 
даст, соберемся с силами и работу постоянную найдем, так 
и поправимся, а теперь очень трудно. Опять же и лекарства 
для маменьки… просто хоть руки на себя наложить! Я уж 
и то хотела в Неву броситься, да маменьку жаль: она этого 
не переживет… А как сообщить о моем положении Степану 
Тарасовичу — не знаем: как бы его не прогневить в несча-
стии. Может, у вас есть кто знакомый из начальства… Ока-
жите божескую милость: научите, что делать?!.» Ее слезы 
и неподдельное участие к судьбе «благодетеля» очень тро-
нули меня, и я, предложив ей написать Овсянникову письмо 
с объяснением своего грустного материального положения, 
обещал это письмо не только передать ему, но и попросить 
его ответа. Она ушла несколько успокоенная, а на следую-
щий день прислала письмо на имя «батюшки Степана Та-
расыча», написанное довольно связно и начинавшееся так: 
«Осведомилась я, что вы, благодетель наш, попали в руки 
злодеев» и т. д. В некоторых местах буквы расплывались от 
пролитых над письмом слез. Оно кончалось словами: «День 
и ночь молюсь за вас и целую, припадаючи, ручки». Один 
из «злодеев» — в моем лице — передал письмо товарищу 
прокурора Вильямсону, заведовавшему арестантскими по-
мещениями, с просьбой вручить его Овсянникову и спро-
сить, не будет ли какого-либо ответа. Дня через два Вильям-
сон рассказал мне, что, когда, приехав в Коломенскую часть, 
он заявил Овсянникову, что прокурор передал ему письмо 
на его имя с просьбой дать ответ, Овсянников чрезвычайно 
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оживился, встрепенулся и быстро спросил: «Какое? какое 
письмо? от самого прокурора?» По-видимому, он вообразил 
себе, что старые судебные порядки снова для него оживают, 
хотя и в новых обличиях. Он почти вырвал у Вильямсона 
письмо из рук и, пытливо на него поглядывая, отошел к ок-
ну и стал читать.

Затем насупился и начал большими тяжелыми шага-
ми ходить по комнате. «Вы знаете эту девушку?» — спро-
сил Вильямсон. Овсянников посмотрел на вопрошающего 
и затем недовольным голосом сказал: «Коли пишет, значит, 
знавал!» — «Что же может сказать прокурор писавшей?» — 
Овсянников молча подошел к топившемуся камину, разо-
рвал письмо на четыре части, бросил его в огонь и, когда 
оно запылало, почти крикнул: «Мне теперь не до того! Вот 
мой ответ: пущай горит!»

По следствию и на суде обнаружилось, что фактиче-
ским поджигателем был приказчик Левтеев, исполнивший 
при содействии сторожа Рудометова, заведомо для хозяи-
на, неоднократно выраженное последним желание, чтобы 
мельница сгорела. Когда я предполагал быть обвинителем 
по этому громкому и трудному делу, я жалел, что не могу 
рассказать присяжным про несчастную девушку и про сло-
ва обвиняемого в камере Коломенской части. Это «пущай 
горит» лучше всяких сложных соображений нарисовало бы 
перед присяжными движущие мотивы того, в чем обвинялся 
Овсянников. Уж если про жертву своей старческой забавы 
человек, располагавший миллионами, мог сказать «пущай 
горит», то насколько понятнее и возможнее было сказано то 
же самое для того, чтобы отделаться от ненавистной мель-
ницы и в то же время насолить врагу. Но вследствие назна-
чения меня вице-директором департамента Министерства 
юстиции мне не пришлось быть обвинителем. Меня заме-
нил талантливый и тонкий судебный оратор В. И. Жуков-
ский, внесший в свою речь свойственный ему глубокий 
и неотразимый сарказм, так соответствовавший его наруж-
ности, в которой было что-то мефистофельское. Граждан-
скими истцами в судебном заседании явились — Кокорев 
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от своего собственного лица и Спасович от лица страховых 
обществ. Первый сказал скрипучим голосом чрезвычайно 
обстоятельную и умную речь с убедительным разбором мо-
тивов деяния Овсянникова, а второй со своим угловатым 
жестом и как бы непокорным словом, всегда заключавшим 
в себе глубокий смысл, превзошел, как принято говорить, 
самого себя в разборе и сопоставлении улик и в оценке экс-
пертизы, произведенной над обширною моделью мельницы, 
принесенной в залу суда. Особенное впечатление произвела 
нарисованная им картина «извивающегося, как дракон», из 
одного отделения мельницы в другое огня, сразу показав-
шегося в трех местах, причем его изгибы незаметны со сто-
роны.

Не менее удачна была характеристика подрядного дела 
с казной, исполненного риска. Казна сбивает цены, под-
рядчики отчаянно, рискуя сделаться несамостоятельными, 
конкурируют между собою, и «с самого низу от послед-
него канцеляриста протягиваются руки, которые чувствуют 
пустоту и которые надо занять». Поэтому лишь податли-
вый, привычный и знающий подрядчик сумеет установить 
и наладить «известную среднюю недобросовестность», при-
чем «чиновники допускают товар не совсем еще негодный, 
а подрядчик старается, чтоб товар не был уже совсем плох». 
С особенной силой ответил Спасович на упрек защитника 
Овсянникова, что он строит все свои выводы на одних кос-
венных уликах, на чертах и черточках: «Н-да! черты и чер-
точки! — воскликнул он. — Но ведь из них складываются 
очертания, а из очертаний буквы, а из букв слоги, а из сло-
гов возникает слово, и это слово: поджог!»

Признанный виновным Овсянников был сослан в Си-
бирь на поселение, но оттуда постоянно ходатайствовал 
о помиловании и взывал к высокопоставленным влиятель-
ным лицам о поддержке своих ходатайств. Через несколько 
лет ему было разрешено вернуться в Европейскую Россию, 
но не в столицы, и он прожил последние годы своей жиз-
ни в Царском Селе. Но и в Сибири он умел создать себе 
исключительное среди ссыльных положение. На эту мысль 



наводит статья товарища прокурора одного из прикамских 
окружных судов господина И. М. «Миллионер в ссылке», 
помещенная в декабрьской книжке «Недели» за 1897 год. 
В ней подробно описывается ряд отступлений от устава 
о ссыльных в пользу Овсянникова, с которыми тщетно 
боролся товарищ прокурора и почин которых принадлежал 
приказчику или какому-то родственнику ссылаемого, тра-
тившему, по слухам, большие суммы для доставления ему 
всевозможных облегчений и удобств. Нет основания пред-
полагать, чтобы родственники Овсянникова, участливо за-
ботясь о нем в пути, могли оставить его на произвол судьбы 
и в месте ссылки.

Это дело было настоящим торжеством нового суда. Не-
мецкая сатирическая печать даже не хотела верить, чтобы 
двенадцатикратный (zwolff ache) миллионер Овсянников 
мог быть арестован, а если бы это и случилось, то выражала 
уверенность, что на днях станет известным, что одинна-
дцатикратный (elff ache) миллионер Овсянников выпущен 
на свободу.

Мне вспоминается, как была поражена привезенная из 
Москвы для следственных действий знаменитая игуменья 
Митрофания, когда при ней привели в обширную камеру 
Книрима не менее, хотя и в другом роде, знаменитого Ов-
сянникова. Взглянув друг на друга и озираясь на свое еще 
недавнее прошлое, они могли воскликнуть: «Пан умер! ве-
ликий Пан умер!»…
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Из казанских воспоминаний

Е сли бы знаменитый криминолог Ломброзо увидал не-
коего Нечаева, которого мне пришлось обвинять в Ка-

зани весной 1871 года, то он, конечно, нашел бы, что это 
яркий представитель изобретенного итальянским ученым 
преступного типа и прирожденный преступник — маттоид. 
Маленького роста, растрепанный, с низким лбом и злыми 
глазами, курносый, он всей своей повадкой и наружностью 
подходил к излюбленному болонским профессором искус-
ственному типу. Он представлял вместе с тем и своего рода 
психологическую загадку по той смеси жестокости, нахаль-
ства и чувствительности, которые отражались в его дей-
ствиях.

В 1871 году благовещение приходилось в пятницу на 
Страстной неделе. «Свято соблюдая обычай русской ста-
рины», старик портной Чернов решил, вместо птицы, вы-
пустить на свободу человека. Он отправился в тюремный 
замок и там узнал, что есть арестант — отставной военный 
писарь Нечаев, обвиняемый в краже и сидящий лишь за 
неимением поручителя на сумму 50 рублей. Чернов обра-
тился к начальству тюрьмы, прося отдать ему на поруки 
Нечаева, и, по соблюдении формальностей, получил его 
на свои руки и немедленно привел к себе в мастерскую, 
подарив ему при этом две ситцевых рубашки и рубль сере-
бром. С ними Нечаев немедленно исчез и вернулся лишь 
перед самой пасхальной заутреней и, конечно, без рубашек 
и без рубля. Утром в день Светлого воскресения он стал 
требовать еще денег, но Чернов отказал. В четыре часа дня 
последний оказался убитым, с кровоподтеками на виске 
и на лбу, причем шея его была почти совершенно переруб-
лена топором, валявшимся тут же, а голова висела лишь 
на широком лоскуте кожи. Карманы платья Чернова бы-
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ли выворочены, и со стены исчезло его новое, только что 
сшитое пальто. Исчез и Нечаев. Он был обнаружен ночью 
в доме терпимости, причем на спине его, на рубашке, най-
дено было большое кровавое пятно; такое же пятно было 
и на подкладке пальто со стороны спинки. Нечаев ни в чем 
не сознавался и даже отрицал свое знакомство с Черновым 
и пребывание в его доме. Он держал себя чрезвычайно наг-
ло. Когда его вели в сопровождении массы любопытству-
ющего народа на квартиру Чернова для присутствия при 
осмотре места преступления, он обратился к проезжавшему 
мимо губернатору со словами: «Ваше превосходительство, 
а что бы вам меня за деньги показывать? Ведь большая бы 
выручка была!»

Пред осмотром и вскрытием трупа убитого в анатоми-
ческом театре университета Нечаев прислал мне заявление 
о непременном желании своем присутствовать при этой 
процедуре. Во время последней он, совершенно неожидан-
но, держал себя весьма прилично и внимательно вгляды-
вался и вслушивался во все, что делал и говорил профес-
сор судебной медицины И. М. Гвоздев. Когда последний 
кончил, Нечаев спросил меня: «Как объясняет он крово-
подтек на лбу?» Я попросил Гвоздева повторить обвиняе-
мому это место его visum repertum 1 и заключения. «Этот 
кровоподтек должен быть признан посмертным, — сказал 
Гвоздев, — он, вероятно, получен уже умершим Черновым 
во время падения с нар, возле которых найден покойный, 
от удара обо что-нибудь тупое». Нечаев злобно усмехнулся 
и вдруг, обращаясь ко мне и к следователю, громко сказал: 
«Гм! После смерти?! Все врет дурак! Это я его обухом то-
пора живого, а не мертвого; он еще после этого закричал». 
И затем Нечаев тут же, не без развязности, рассказал, как, 
затаив злобу на Чернова за отказ в деньгах, поджидал его 
возвращения с визитов и как Чернов вернулся под хмель-
ком, но грустный, и жаловался ему, что у него сосет под 
сердцем «точно смертный час приходит». «Тут я, — продол-

1 Установленной картины преступления (лат.).
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жал свой рассказ Нечаев, — увидел, что действительно его 
час пришел. Ударом кулака в висок сбросил я его с нар, на 
краю которых он сидел, схватил топор и ударил его обухом 
по лбу. Он вскрикнул: «Что ты, разбойник, делаешь?!» — 
а потом забормотал и, наконец, замолчал. Я стал шарить 
у него в карманах, но, увидя, что он еще жив, ударил его 
изо всей силы топором по шее. Кровь брызнула, как кис-
лые щи, и попала на пальто, которое Чернов повесил на 
стену, повернув подкладкой кверху, потому что оно было 
новое. Я крови не заметил, когда надевал пальто; оттого 
у меня она и на спине оказалась. А вы, может, и поверили, 
что это из носу?» — насмешливо заключил он, обращаясь 
к следователю и напоминая свое первое объяснение этого 
пятна.

В тюрьме он себя держал спокойно и просил «по-
читать книжек». Но, когда я однажды взошел к нему 
в камеру, он заявил мне какую-то совершенно нелепую 
жалобу на смотрителя и, не получив по ней удовле-
творения, сказал мне: «Значит, теперь мне надо на вас 
жаловаться?» — «Да, на меня». — «А кому?» — «Проку-
рору судебной палаты, а еще лучше министру юстиции: 
он здесь будет через неделю». — «Гм, мое дело, значит, 
при нем пойдет?» — «Да, при нем». — «Эх-ма! В карма-
не-то у меня дыра, а то бы князя Урусова надо выпи-
сать. Дело мое ведь очень интересное. А кто меня будет 
обвинять?» — «Я». — «Вы сами?» — «Да, сам». — «То-то, 
я думаю, постараетесь! при министре-то?» — вызываю-
щим тоном сказал он. «За вкус не ручаюсь, а горячо 
будет», — ответил я известной поговоркой. — «А вы бы 
меня, господин прокурор, пожалели: не весело ведь на 
каторгу идти». — «Об этом надо было думать прежде, 
чем убивать для грабежа». — «А зачем он мне денег не 
дал? Ведь и я хочу погулять на праздниках. Я так скажу: 
меня не только пожалеть надо, а даже быть мне благо-
дарным. Не будь нашего брата, вам бы и делать было 
нечего, жалованье не за что получать». — «Да, по чело-
вечеству мне и впрямь жаль», — сказал я. «А коли жаль, 
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так у меня к вам и просьба: тут как меня выводили гу-
лять или за нуждой — что ли, забралась ко мне в камеру 
кошка, да и окотилась; так я просил двух котяток мне 
отдать: с ними занятнее, чем с книжкой. Однако не дали. 
Прикажите дать, явите божескую милость!» Я сказал 
смотрителю, что прошу исполнить просьбу Нечаева.

В заседании суда, в начале июня, действительно при-
сутствовал граф Пален, приехавший в Казань на ревизию. 
Нечаев держал себя очень развязно, говорил колкости сви-
детелям и заявил, что убийство совершилось «фоменталь-
но» (т. е. моментально). Присяжные не дали ему снисхожде-
ния, и он был приговорен к 10 годам каторги. В тот же день 
казанское дворянство и городское общество давали обед 
графу Палену в зале дворянского собрания. В середине обе-
да мне сказали, что приехал смотритель тюремного замка 
по экстренному делу. Я вышел к нему, и он объяснил, что 
Нечаев, привезенный из суда, начал буйствовать, вырвал 
у конвойного ружье и согнул штык (он обладал громадной 
физической силой), а затем выломал у себя в камере из печ-
ки кирпич и грозил размозжить голову всякому, кто к нему 
войдет. Его удалось обезоружить, но смотритель находил 
необходимым заковать его в ручные и ножные кандалы, 
не желая, однако, это сделать без моего ведома, так как на 
мне лежали и обязанности старого губернского прокурора. 
Я отнесся отрицательно к этой крайней мере и посоветовал 
ему подействовать на Нечаева каким-нибудь иным образом. 
«Что — котята еще у него?» — «У него — он возится с ними 
целый день и из последних грошей поит их молоком». — 
«Так возьмите у него в наказание котят». Смотритель, ста-
рый служака прежних времен, посмотрел на меня с недо-
умением, потом презрительно пожал плечами и иронически 
сказал: «Слушаю-с!»

Прошло три дня. Смотритель явился ко мне вновь. 
«Господин прокурор, позвольте отдать котят Нечаеву». — 
«А что?» — «Да никак невозможно». — «Что же? буйству-
ет?» — «Какое, помилуйте! Ничего не ест, лежит у дверей 
своей камеры на полу, стонет и плачет горючими слезами: 



«Отдайте котят, — говорит, — ради Христа отдайте! Делай-
те со мной, что хотите: ни в чем перечить не буду, только 
котяточек моих мне!» Даже жалко его стало. Так можно 
отдать? Он уж будет себя вести примерно. Так и говорит: 
«Отдайте: бога за вас молить буду!»

И котята были отданы убийце Чернова.



21

Из харьковских воспоминаний

Я всегда находил, что в нашей русской жизни воспита-
ние детей построено на самых извращенных приемах, 

если только вообще можно говорить о существовании вос-
питания в истинном смысле слова между русскими людьми. 
Даже вполне развитые родители по большей части относят-
ся к детям со слепотою животной любви и совершенно не 
думают о том, что впечатления, даваемые восприимчивой 
душе ребенка, должны быть строго соразмерены с его воз-
растом и с той работой мысли и чувства, которую они собой 
вызывают. В особенности это можно сказать про чтение, 
невнимание к выбору которого у некоторых воспитателей 
граничит с преступностью, тяжкие последствия которой 
лишь иногда парализуются чистотою детской души и свой-
ственным возрасту непониманием тех или других отноше-
ний. Сюда же относятся неосторожность в разговорах при 
детях и бессмысленное, подчас доходящее до бессознатель-
ной жестокости, стремление доставлять детям развлечение, 
в котором детская душа менее всего нуждается, находя себе 
пищу в простых явлениях окружающей природы и жизни. 
Я знаю немало образованных и добрых людей между моими 
друзьями и хорошими знакомыми. Но, когда порой я вижу, 
как они воспитывают своих детей, спеша насытить их души 
преждевременными впечатлениями и болезненно развить 
их фантазию и тщеславие, как возят их по циркам, заго-
родным садам и театрам, как заставляют их разыгрывать 
взрослых на так называемых «детских балах», как, в ущерб 
своему естественному авторитету, стараются поставить их 
в положение равноправных и ничем не стесняемых товари-
щей, я готов сурово порицать этих добрых и милых людей 
за то, что к сомнительному благодеянию — дать жизнь — 
они присоединяют еще и жестокость своей воспитательной 
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отравы. Но об этом можно бы писать целые часы, писать 
слезами и кровью, широко почерпнутыми из повседневных 
явлений современной жизни с ее психопатами, неврастени-
ками и самоубийцами.

И мне невольно вспоминается первое из впечатлений 
ужаса, которое я испытал вследствие стремления доставлять 
детям развлечения. Когда мне было лет восемь, меня взяли 
в Пассаж, в Петербурге, где был кабинет восковых фигур. 
Я вижу этот кабинет и все фигуры до сих пор с такой отчет-
ливостью, как будто я стою перед ними. В конце кабинета 
в последней комнате помещалась темная раздвижная зана-
весь и пред нею маленькая рампа, за которой зажгли ряд 
свечей; затем хозяин кабинета на ломаном русском языке 
объяснил усевшимся перед рампой посетителям, что будет 
показана сцена из времен испанской инквизиции, представ-
ляющая пытку дочери знатного испанца, которую слуга-
негр обвинял в ереси. Присутствовавшая при пытке сестра 
несчастной сошла, при виде ее страданий, с ума, а доносчик, 
запертый в соседней комнате, сознав гнусность своего по-
ступка и слыша стоны своей жертвы, старается разбить себе 
голову об стену. После этого объяснения следовало меня, 
восприимчивого и нервного ребенка, взять за руку и немед-
ленно увести. Но это противоречило бы теории доставления 
развлечений…

Занавесь раздвинулась, и предстала картина, которая 
никогда не изгладится из моей памяти. По стенам, в глуби-
не сцены, стоял ряд монахов с надетыми на голову черны-
ми остроконечными капюшонами, в которых были сделаны 
лишь два маленьких зловещих отверстия для глаз;, перед 
ними, за покрытым черным сукном столом, стоял, протянув 
повелительно руку, главный инквизитор в красной мантии, 
а на первом плане один палач, в узком черном же капю-
шоне, но не в рясе, крепко держал стоявшую на коленях 
молодую и красивую девушку с растрепанными волосами, 
разинутым, конечно, для крика, ртом и полными страда-
ния и ужаса глазами, а другой, схватив ее за руку, окровав-
ленными клещами вырывал у нее ногти. В стороне, лицом 
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к зрителю, стояла ее сестра в белом платье, устремив вдаль 
безумный взор и зажимая себе уши руками, а рядом, в не-
большой комнатке, молодой негр или, вернее, мулат, в свет-
лой одежде, с ужасным выражением лица, ударялся головой 
об стену, и кровь текла по его лицу, оставляя следы на стене 
и на платье. Мне трудно передать, что я перечувствовал, 
глядя на эту картину. Доставление мне этого жестокого раз-
влечения сопровождалось, в том же воспитательном ослеп-
лении, предложением книги Поля Ферраля «Тайны испан-
ской инквизиции», а результат всего этого выразился в том, 
что я почти месяц не мог спать, переживая каждую ночь ви-
денную мною картину или постоянно просыпаясь с криком 
ужаса, если удавалось забыться на некоторое время. С тех 
пор у меня явилось инстинктивное и непреодолимое отвра-
щение к восковым фигурам, и попытки переломить себя 
и зайти в Panopticum 1 в Берлине стоили мне насилия над 
собой и отравленного на целый день настроения. Говоря 
откровенно, если бы даже и теперь, когда мне идет восьмой 
десяток, мне предложили остаться на ночь в комнате, где 
лежит несколько трупов, хотя бы и в том виде, в каком их 
приходится видеть в анатомическом театре, или же в ком-
нате, где находится несколько восковых фигур, одетых и да-
же красивых, я без колебаний предпочел бы первое, до того 
мне тягостно и тошнотворно зрелище этих остановившихся 
глаз и этих безжизненных рук и ног, перед которыми ноги 
трупа все-таки кажутся более живыми. Замечу при этом, 
что флорентийские раскрашенные статуи не производят па 
меня никакого неприятного впечатления. Очевидно, в осно-
ве всего лежит восковой кабинет в Пассаже.

Я думаю вообще, что восковые кабинеты и во многих 
отношениях современные нам кинематографы должны 
быть подчинены строгому и действительному надзору для 
ограждения их посетителей от вредных и противных стыд-
ливости впечатлений, приучающих зрителей к спокойному 

1 Крупнейший в Германии музей восковых фигур, основанный 
в 1879 г.



24

созерцанию жестокости или к удовлетворению болезнен-
ной и кровожадной любознательности. Для меня несо-
мненно дурное влияние на многих из посетителей музея 
Grevin 1 в Париже, подносящего своим посетителям послед-
ние новинки из мира отчаяния, крови и преступлений» 
или так называемых «Folterkammer» 2 немецких восковых 
кабинетов. При этом надо заметить, что картины страданий 
и вызываемый ими ужас для многих имеют в себе ядови-
тую привлекательность. Такое же влияние имеют иногда 
и те произведения живописи, в которых этическое и эсте-
тическое чутье не подсказало художнику, что есть в изо-
бражении действительности или возможности черта, пере-
ходить за которую не следует, ибо за нею изображение уже 
становится проступком, и притом проступком безжалост-
ным и дурным. Несколько лет назад на художественных 
выставках в Берлине и Мюнхене были две картины. Одна 
представляла пытку водою, причем безумные от страдания, 
выпученные глаза и отвратительно вздутый живот женщи-
ны, в которую вливают, зажимая ей нос, чтобы заставить 
глотать, второе ведро воды, были изображены с ужасающей 
реальностью. На другой, носившей название «Искушение 
святого Антония», место традиционных бесов и обнажен-
ных женщин занимали мертвецы всех степеней разложения, 
пожиравшие друг друга и пившие из спиленной верхней 
части своего черепа, обращенной в чашу, лежавший в ней 
свой собственный мозг. Перед обеими картинами всегда 
стояла толпа, некоторые возвращались к ним по нескольку 
раз, и в то время, когда из их уст раздавались невольные 
возгласы отвращения и ужаса, глаза их жадно впивались во 
все отталкивающие подробности…

Конечно, я говорю о пребывании в комнате с трупами 
лишь при неизбежности выбора между ними и восковыми 
куклами, ибо и с трупами я испытал два очень тяжелых впе-
чатления. Оба они имели место в Харькове.

1 Парижский музей восковых фигур, открытый в 1882 г.
2 Камера пыток; застенок (нем.).
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На Рыбной улице был убит в своей лавке купец Бело-
усов жестоким ударом большого полена в лицо, которое 
представляло из себя не поддающийся описанию страшный 
вид; особенно тяжкое впечатление производил один уцелев-
ший глаз, выпученный как бы с выражением застывшего 
ужаса, тогда как другой был выбит ударом и размозженный 
висел на каких-то синевато-красных нитях. Старик лежал 
поперек порога из задней комнаты в лавку, так что для пере-
хода из одной в другую приходилось шагать через его труп, 
одетый в длинный белый халат. Руки старика со скорчен-
ными пальцами были подняты вверх и так и застыли, а ноги 
широко раскинуты. Вся фигура представляла тягостное зре-
лище и казалась в полусвете задней комнаты колоссальной. 
Было очевидно, что убийца вошел не в дверь лавки, которая 
была заперта тяжелым засовом с замком, ключ от которого 
оказался в кармане халата убитого. Он не мог войти и через 
чердак и проломанное в потолке отверстие, так как следы 
крови и рук на приставленной к этому отверстию лестнице 
указывали, что она была принесена после убийства и что 
ее протащили через труп. Оставалось прийти к выводу, что 
убийца проник с заднего хода, где дверь запиралась доволь-
но слабо входившим в петлю длинным крючком. Для под-
тверждения этого вывода нужно было убедиться, что убий-
ца, дергая дверь, мог заставить крючок прыгать и, наконец, 
совсем выскочить из петли. Затем, когда Белоусов — чело-
век одинокий и опасливый, собиравшийся уже ложиться 
спать в лавке, где за прилавком стояла его кровать, быть мо-
жет, привлеченный шумом, пошел в заднюю комнату и по-
казался на ее пороге, притаившийся у стены убийца ударил 
его со страшной силой длинным поленом по голове и убил. 
Полено это, все в крови и с прилипшими к нему седыми 
волосами с головы и бороды старика, валялось около тру-
па. Для того, чтобы надеть крючок и видеть его положение 
при дерганье двери, нужно было кому-либо войти в заднюю 
комнату и в ней запереться. Судебный следователь решил 
остаться снаружи и в присутствии понятых дергать дверь. 
На мое предложение помощнику полицейского пристава 
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войти и запереться он отвечал, что ему дурно, и он просит 
освободить его от этого опыта. Тогда я решил запереться 
сам, оставшись один в полумраке задней комнаты, в одном 
шаге от мертвого старика.

Тяжелый воздух стоял в комнате, и гнетущая тишина 
господствовала вокруг, покуда следователь Гераклитов го-
товился начать дергать дверь. Чем более глаза привыкали 
к полусвету маленькой комнаты, скорее похожей на камор-
ку, тем явственнее рисовалась фигура убитого. Накладывая 
крючок, я должен был обходить полено, чтобы оставить 
его для описания при осмотре в прежнем положении и при 
этом полами своего пальто касаться одной из окоченелых 
рук старика. Началось дерганье двери, крючок прыгал, но 
не соскакивал с петли. Иногда дерганье прерывалось, смут-
но было слышно, что следователь что-то объяснял понятым, 
затем наступало несколько мгновений тишины, которые на-
чинали казаться целой вечностью. Наконец, дерганье пре-
кратилось вовсе, голоса замолкли, и я остался один с уби-
тым стариком. Так прошло минуты две. Затем дерганье воз-
обновилось с новой энергией, и я должен был собрать всю 
силу самообладания, чтобы не помочь крючку выскочить 
из петли. Но вот он стал прыгать сильнее, и наконец дверь 
распахнулась и в мое заточение хлынул поток света. Я был 
белее старикова халата, и сердце мое усиленно и нервно 
билось где-то у самого горла, стесняя дыхание и затрудняя 
речь. Сознание, что я — юный товарищ прокурора — подал 
пример смелости полицейскому чиновнику, не очень меня 
радовало, ибо в глубине души я понимал, что, продлись еще 
одну минуту медлительный опыт над дверью и раздумье 
пред нею Гераклитова, я бы лежал без чувств в объятиях 
старика.

Другой случай мог бы послужить материалом для од-
ного из рассказов Эдгара По, до такой степени в нем со-
брался воедино ряд впечатлений, из которых каждого было 
бы достаточно, чтобы не быть никогда забытым. В Харько-
ве существовал, а, быть может, существует и ныне, обычай 
заменять новогодние визиты раутом в дворянском собра-
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нии, где все лица общества обменивались приветствиями, 
а молодежь танцевала. Первого января 1869 г. я отправился 
на этот раут, но, выходя из дому, получил письмо, в кото-
ром меня, как товарища прокурора, извещали, что в тюрем-
ном замке товарищами по заключению был убит арестант, 
а начальство скрыло это происшествие. Убитого отпели, как 
умершего естественной смертью, несмотря на то, что многие 
видели боевые знаки на лице у лежавшего в гробу, и, чтобы 
окончательно опустить концы в воду, труп отправили в ана-
томический театр, откуда его возьмут, конечно, в препаро-
вочную, и всякий след преступления потеряется.

Письмо было анонимное, но на порядках харьковского 
тюремного замка со времени знаменитого на юге России 
дела о подделке серий лежала тень подозрений. Поэтому, 
встретив на рауте прокурора судебной палаты Писарева, 
я показал ему это письмо, и мы решили, что я произведу 
личное дознание, немедленно отправясь в анатомический 
театр для разыскания трупа. На рауте был и профессор 
патологической анатомии, милый, глубокоученый и ориги-
нальный друг мой Душан Федорович Лямбль. Я просил его 
отправиться со мною, на что он выразил согласие с большой 
готовностью, и мы, как были на рауте, во фраках и белых 
галстуках, поехали в университет, где не без труда разыска-
ли полупьяного сторожа, и этот своеобразный Виргилий по-
вел нас по кругам анатомического ада. Миновав несколько 
комнат, мы вступили в амфитеатр, перед пустыми скамьями 
которого стоял стол с мраморной доской, и на нем сидела 
обнаженная молодая женщина, прислоненная к особой под-
порке, поддерживавшей ее голову. Молодое и красивое тело 
ее было немного подернуто зеленью разложения, окочене-
лые руки и ноги были слегка согнуты в коленях и локтях, 
а лицо… лица было не видно, ибо головная кожа была под-
резана от одного уха до другого через шею ниже затылка 
и вывернутая наизнанку, зияя мясом и мелкими сосудами, 
была надвинута на лоб и на лицо. Густые белокурые волосы 
спускались из-под нее и совершенно закрывали лицо это 
и верхнюю часть груди. В таком виде она была приготовле-



28

на накануне для какого-то анатомо-патологического иссле-
дования, которое должно было произойти 2 января. Труд-
но передать то ощущение сострадания и вместе отвраще-
ния, которое вызывала своим видом эта ужасная фигура… 
Миновав ее, мы вошли в длинный коридор с небольшими 
и тусклыми окнами, бывшими, если не изменяет память, на 
уровне выше роста человека. Я несколько раз оглядывался 
назад, и каждый раз мой взор встречал все ту же фигуру, 
сидевшую на столе прямо против дверей. Издали казалось, 
что это сидит голый бородатый человек, нахлобучивший на 
себя красную шапку. В конце коридора несколько ступенек 
вели в кладовую, освещенную одним окном, где хранились 
трупы, присланные для вскрытия и для студенческих работ 
из полиции и больниц. Это были разные бездомные, смерт-
ные останки которых не приняли любящие руки; были 
опившиеся или замерзшие, подобранные на улицах и в уез-
де. За праздники их накопилось много, и они лежали на 
низких и широких нарах друг на друге, голые, позеленев-
шие, покрытые трупными пятнами, с застывшей гримасой 
на лице или со скорбной складкой синих губ, по большей 
части с открытыми глазами, бессмысленно глядящими 
мертвым взором. На большом пальце правой ноги каждого 
из них, на веревочке был привязан номер по реестру, в ко-
тором значилось — кто и откуда прислан. Лямбль послал 
за реестром, и мы стали курить и ходить по коридору, где 
было весьма холодно.

В обоих концах коридора нас постоянно встречало одно 
и то же зрелище: то сидящая женщина, то груда мертвых 
тел. Наконец, сторож принес реестр и стал отыскивать ноги 
трупа, присланного из тюрьмы. Так как некоторые из этих 
трупов лежали головами в противоположных направле-
ниях, то их пришлось переворачивать, чтобы отыскивать 
номера ног, обращенных к стене, и сторож, должно быть по 
дороге еще выпивший, ворча себе под нос, для сокращения 
своей работы, влез на эти трупы и стал их разбирать, как 
дрова, вытаскивая одного из-под другого. Искомый нами 
номер оказался на ноге мертвеца, лежавшего в самом низу, 
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головой к стене. Сторож стал тянугь его за ноги, причем 
лежавшие сверху стали поворачиваться. Вот показались 
тело и руки, задевавшие других мертвецов и в них упирав-
шиеся, — вот грудь и плечи, но где же голова?! Оказалось, 
что голова отрезана умелою рукою и исчезла вместе со сво-
ими «боевыми знаками». Сторож припомнил, что голова 
отрезана и унесена прозектором для каких-то специальных 
надобностей. Посланный тотчас же к прозектору, жившему 
тут же на дворе, сторож, продолжая ворчать, пошел лени-
вою походкой, предварительно прислонив безголовый труп 
к его товарищам по несчастью. Мы снова стали ходить по 
коридору и курить. Между тем короткий зимний день начал 
сменяться надвигающимися сумерками. Сторож не возвра-
щался. Наконец Лямбль потерял терпение и, сказав мне: «Я 
пойду за головою сам», быстро удалился, так что я не успел, 
возбудить вопроса о том, не пойти ли с ним и мне. Притом 
сторож мог вернуться без него, пройдя с какого-нибудь дру-
гого хода, и, не найдя никого, исчезнуть уже на целый день.

Подавляя в себе ощущение невольной робости, я стал 
ходить по коридору, а сумерки все сгущались. Вскоре уже 
трудно стало различать все подробности в подвале и боль-
шой зале, и, по мере приближения к ним, из густой полу-
тьмы выступали только белое тело сидящей женщины 
и зеленоватое грузное тело человека без головы. Из залы 
слышалось таинственное и зловещее молчание. Из под-
вала проникал насыщенный тяжким запахом разложения 
воздух, приносивший иногда похожие на вздохи звуки, 
издаваемые газами во внутренностях потревоженных тру-
пов. Наконец, стемнело совершенно. Я перестал ходить, 
смущаемый гулом моих шагов, и остановился посредине 
коридора, сторожимый с двух сторон мертвыми товари-
щами моего тяжелого одиночества. Вспоминая, что менее 
чем за два часа перед этим я был в светлой и праздничной 
зале, видел веселую и нарядную толпу, говорил с изящ-
ными, полными жизни и веселья женщинами, я начинал 
думать, что видел все это во сне или, наоборот, что то, что 
меня окружает, какой-то тяжкий кошмар, который сейчас 
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рассеется, и грудь, в которую начинал заползать неотврати-
мый ужас, вздохнет облегченно. Не могу дать себе отчета, 
сколько времени провел я в этом состоянии. Но вот в зале 
показался слабый свет, и затем в конце коридора послыша-
лись шаги, и появился Лямбль с мешком в руках, а за ним 
сторож с фонарем. В мешке была голова с ярко-красными 
пятнами на лице. Лямбль приладил ее к шее стоявшего 
трупа и, убедившись, что она на своем месте, снова снял 
ее и, рассматривая внимательно, сказал мне: «В письме на-
писан вздор: это не кровоподтеки от побоев, это воспали-
тельное состояние кожи; это, вероятно и даже несомненно, 
следы местного воспаления. Я пришлю вам завтра пись-
менный об этом отзыв». И, взяв с собою голову, он вместе 
со мною удалился.

Мне пришлось и в другой раз посетить харьковский 
анатомический театр, отыскивая Лямбля для получения 
его совета относительно экспертизы по вопросу о психозе 
беременной женщины, обвинявшейся в Валках в поку-
шении на жизнь мужа. Я нашел его перед памятным мне 
мраморным столом, окруженным группою студентов. Он 
делал вскрытие трупа, в подтверждение постановленного 
диагноза, и производил его с изумительным искусством, 
точностью и знанием, которые так и развертывались под 
каждым движением его скальпеля. Весь отдавшись раз-
решению патологического вопроса, оживленный и уверен-
ный в себе, жадно посасывая маленький окурок сигары, 
каким-то чудом не обжигавший ему нос, он казался настоя-
щим жрецом науки на исключительном ей служении. Когда 
вскрытие было окончено и заключено его блестящим вы-
водом, он, дав мне требуемое указание, сказал: «Пойдемте 
в мой патолого-анатомический кабинет: я вам покажу, что 
осталось от госпожи NN…». Эта NN была жизнерадостная, 
изящная красавица с белокурыми пепельного цвета воло-
сами и большими «бархатными» черными глазами. Она со-
ставляла предмет явного восхищения и тайного злословия 
местного общества, в котором играла весьма заметную роль. 
Ей льстили в глаза, а за глаза — некоторые не без зависти — 
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обвиняли ее в близких отношениях со знатным и чрезвы-
чайно богатым местным обывателем. Если это было верно, 
то надо сказать, что между свойствами, которыми он взял ее 
сердце, — любовь с его стороны, нежная и искренняя, игра-
ла во всяком случае главную роль. Любовь эта пережила ее 
кончину и вызвала со стороны осиротевшего покупку дома, 
где она жила, и устройство часовни в спальне, где она испу-
стила в страшных страданиях последнее дыхание. Несчаст-
ная женщина, которую я видел дней за десять до свидания 
с Лямблем во всем блеске ее красоты, молодости и внеш-
него успеха на одном бале, вероятно, хотела избавиться 
от беременности. Это, под видом какой-то операции, было 
совершено поспешно и неумело. Предполагался прорыв 
стенки… Молва обвиняла в этом одного из видных врачей, 
и прокурор судебной палаты Писарев возбудил по этому 
поводу предварительное следствие. Чем оно окончилось, 
я не знаю, так как вскоре был переведен из Харькова.

Придя в патолого-анатомический кабинет, Лямбль 
показал мне плоский открытый сосуд, наполненный спир-
том, и в нем пострадавшие внутренние органы несчастной 
женщины. В главном из них был заметный прорыв, про-
исшедший от ошибочного направления какого-нибудь ин-
струмента или, вернее, согнутого пальца. Сердце мое сжа-
лось, и тщета всего житейского предстала предо мною со 
всей ясностью. С каким восторженным обожанием относи-
лись к той, кому принадлежали эти бескровные, похожие 
на серые тряпки, внутренности! И вот, освобожденная от 
них, лежит в сырой земле и уже сделалась добычей червей 
очаровательная красавица с большими радостными и на-
ивными глазами, которым так улыбалась принимаемая не 
всерьез жизнь. Над ее еще живым в памяти образом изви-
ваются злоречие и злорадство, а над содержимым сосуда 
равнодушно скользит безучастный взгляд судебного врача 
и следователя…

Упомянув о Лямбле и вызвав перед собой его симпатич-
ный и оригинальный образ, я не могу удержаться, чтобы не 
сказать о нем несколько слов. Ученик знаменитого Гиртля, 
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подвижный, энергический, с прекрасными, полными жизни, 
умными карими глазами на сухощавом лице, под нависшим 
хохлом седеющих волос, Лямбль производил впечатление 
выдающегося человека и был таковым в действительности. 
Хозяин в своей части, он не был узким специалистом, а от-
зывался на всевозможные духовные запросы человеческой 
природы. Любитель и знаток европейской литературы, тон-
кий ценитель искусства, он мог с полным правом сказать 
о себе «nihil humanum me alienum puto» 1. Он, например, 
в подробности изучал и знал Данга, а своими объяснения-
ми и замечаниями внушил мне любовь и интерес к худо-
жественной деятельности Гогарта. Как практический врач 
он подсмеивался над узкой специализацией, столь развив-
шейся в последнее время, и в понимании картины и значе-
ния болезни давал ход собственной творческой мысли, а не 
следовал рабски за тем, что ему скажет последнее слово 
заграничных книжек и в особенности разные химические 
и другие исследования. Он лечил не теоретически пони-
маемую болезнь, а каждого больного, индивидуализируя 
свои приемы и указания и отводя широкое место психо-
логическому наблюдению. Его называли часто оригиналом 
и чудаком, но чудак этот мог записать себе в актив не мало 
блестящих исцелений там, где был серьезный и определен-
ный недуг, и там, где нужно было лишь поднять душевный 
строй человека, не привязывая к нему непременно опреде-
ленного медицинского ярлыка с неизбежной, предустанов-
ленной процедурой лечения и режима.

Судебная реформа в первые годы своего осуществле-
ния требовала от судебных деятелей большого напряжения 
сил. Любовь к новому, благородному делу, явившемуся на 
смену застарелого неправосудия и бесправия, у многих 
из этих деятелей превышала их физические силы, и по 
временам некоторые из них «надрывались». Надорвался 
в 1868 году и я. Появились чрезвычайная слабость, упадок 
сил, малокровие и, после более или менее продолжитель-

1 Ничто человеческое мне не чуждо (лат.).
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ного напряжения голоса, частые горловые кровотечения. 
Выдающиеся врачи Харькова признали мое положение 
весьма серьезным, но в определении лечения разошлись, 
хотя, по-видимому, некоторые подозревали скоротечную 
чахотку. Один посылал меня в Соден, другой в Зальц-
брун, третий в горы, четвертый, наконец, в Железноводск. 
Я не знал, что делать, тем более, что и самое путешествие 
за границу представлялось для меня затруднительным 
в материальном отношении. Заслышав о моем нездоровье, 
ко мне пришел Лямбль. «Надо ехать за границу», — ска-
зал он с чешским акцентом, пощипывая любимым жестом 
свою эспаньолку. «Но куда, куда?» — «А куда глаза гля-
дят, т. е. в Европу… Вам нужны новые впечатления и отдых, 
но отдых деятельный и поучительный. Поезжайте сначала 
в Прагу (ну, конечно! подумал я), там вы встретите — я дам 
вам письма — хороших людей, а оттуда в Мюнхен, где зай-
дете в старую Пинакотеку, потом прокатитесь по Рейну, 
во Фландрию, посмотрите Рубенса и Мемлинга в Брюгге, 
а затем в Париж, где вам, может быть, удастся послушать 
Тардье…» — «Но что же мне пить? какие воды?» — «А пить 
необходимо, необходимо пить, но не воды, а пиво. Вы так 
и делайте, — поезжайте от одного пива к другому пиву, 
а приедете во Францию — пейте красное вино. А глав-
ное — не думайте о своей болезни. Она называется: моло-
дость (мне было 23 года), слабые силы при большом труде 
и нервность; вы в сущности один нерв. Новые впечатления 
и пиво! вот и все…» И теперь, дожив, несмотря на многие 
испытания, почти до восьмидесяти лет, я с благодарным 
чувством вспоминаю этот совет «чудака», которому вполне 
и с успехом в свое время последовал. Лямбль действитель-
но был оригинален во всем. После своего венчания он при-
гласил нас — своих шаферов — из церкви в свою квартиру, 
богатую книжками и скудной мебелью, переоделся в свой 
обычный рабочий костюм и, попросив нас посидеть с но-
вобрачною, ушел присутствовать при какой-то интересной 
в медицинском отношении консультации, продолжавшей-
ся до поздней ночи.
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С особым блеском сказывались его знание и способ-
ности в тех случаях, когда по приглашению суда или сто-
рон он являлся экспертом в уголовных делах. Лучших по 
обстоятельности, рельефности и художественной удобопо-
нятности экспертиз, по самым затруднительным вопросам, 
мне не приходилось потом, во время моей долгой судеб-
ной деятельности, слышать. Это были целые лекции, глу-
боко и научно продуманные по содержанию, популярные 
по форме. К сожалению, в те годы (конец шестидесятых) 
между профессорами харьковского медицинского факуль-
тета существовала значительная рознь. Если одна из сторон 
в процессе, ввиду предстоящего состязания на суде, вызы-
вала Лямбля, то другая непременно вызывала одного из его 
недоброжелателей — и в научный спор нередко вносился 
элемент личных обостренных отношений. Надо было ви-
деть, как умело и с достоинством истинного знания отражал 
Лямбль направленные на него удары, сколько тонкой иро-
нии и остроумия бывало в его ответах на недоумения суда 
или сторон! Не только лиц прокурорского надзора, обыкно-
венно довольно беззаботных по части судебномедицинских 
сведений, но и своих товарищей по профессии он побивал 
легко и неотразимо. Надо заметить, что особой глубиной 
и всесторонностью отличались психиатрические экспер-
тизы этого профессора патологической анатомии. В них он 
являлся настоящим служителем науки, который понимает 
задачи истинного правосудия с теплотою доброго, с ши-
ротою просвещенного человека. По поводу одной из них 
в Варшаве, в начале восьмидесятых годов, по делу об убий-
стве врача Курциуша, он писал мне своим своеобразным 
слогом: «Я завидую дару слова прокурора, набросавшего на 
черном фоне небосклона великолепную логическую радугу, 
которою все восхищались, забывая, что внизу, под нею, на 
сырой холодной земле лежит смятое существо, побитое гра-
дом роковых событий; оно едва дышит, и между ним и этой 
радугой нет никакой связи. Прокурор стер в порошок всю 
мою, трудом добытую, экспертизу с лица земли, успокаивая 
меня тем, что вся эта моя отвратительная истина — «асим-
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метрия черепа, неравенство зрачков, наследственность» 
и прочие гадости, все это на втором плане. Да! на втором, 
на третьем, если угодно на последнем плане, но на этом же 
плане и сам подсудимый, и с этого плана его надо понимать, 
а не с надоблачной высоты этических соображений…»

Мы расстались в 1870 году, чтобы видеться затем лишь 
урывками. Он перешел в Варшаву, я оставил Харьков. Чу-
ждый всякой рутины, ставивший впереди всего исключи-
тельно интересы дела, он, по-видимому, судя по некоторым 
местам его писем, переживал подчас трудные дни. Чех по 
рождению, он горячо любил Россию и‘ желал ей истин-
ного величия и сопричастия культурным задачам Запада. 
Действительность, окружавшая его, шла нередко вразрез 
с этими его желаниями… «В наших сферах, — писал он мне 
в сентябре 1880 года, — все то же водотолчение. Попечитель 
выходит из себя потому, что студенты ходят в студенческих 
шапках без студенческих мундиров, а ректор страдает бес-
сонницей потому, что попечитель принимает студенческие 
шапки к сердцу. Между тем, как вопрос о шапках трево-
жит умы, возбуждает кровь и грызет печень, другие дела 
себе гуляют, например одна клиника остается без препода-
вателя, а другой преподаватель остается без клиники. Вы 
знаете, Анатолий Федорович, как иногда бывает стыдно за 
человека, но поверьте, что еще стыднее иногда быть профес-
сором университета в России». «Здесь тоже веет каким-то 
ветерком, пахнувшим богатыми надеждами, — писал он 
в начале 1881 года. — Газета «Врач» напечатала докладную 
записку медицинского факультета о нуждах клиник, статья 
была принята с глубоким сочувствием со стороны зрячих 
и со скрежетом зубовным со стороны бездушных предста-
вителей злополучной бюрократии». В следующем году по 
поводу несчастий, обрушившихся, как из рога изобилия, на 
одного нашего общего близкого знакомого, он прислал мне 
строки, отлично характеризующие склад его собственной 
души, всегда, впрочем, ясный для тех, кто знал его ближе. 
«Я вполне понимаю удручающее горе нашего друга, — 
писал он, — но мне кажется, что если несчастие вообще 



облагораживает хорошую душу, то не может не быть, чтобы 
тяжелые страдания его чуткого сердца не придали бы еще 
больше цены тому твердому закалу характера, которым он 
стольких к себе привлекает. Пусть идет он именно этой 
дорогой горестей, которая называется per aspera ad astra 1. 
Придет время, и он будет благодарить провидение за то, 
что оно дало ему пострадать и вытерпеть жгучие душевные 
мучения. Он потом с кроткой улыбкой скажет:

«Ich kenne einen braven Mann,

Schade, dass ich ihn nicht kussen kann

Denn ich bin selbst der brave Mann» 2.

Говорю это по собственному опыту и наблюдению. 
Пусть на этой странице в тетради своей жизни он напишет 
славное слово «наплевать», а я припишу «si fractus illabatur 
orbis, impavidum ferient ruinae» 3.

Он скончался в Варшаве 13 февраля 1895 г.

1 Через тернии к звездам (лат.).
2 Знаком мне честный человек,
  Но жаль, что не могу его поцеловать,
  Ибо этот человек — я сам (нем.).
3 Если б обрушился, распавшись, небесный свод — засыпавшие его 

обломки не наведут на него страха (лат.).
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Игуменья Митрофания

В конце января или в самом начале февраля 1873 года 
петербургский купец Лебедев лично принес мне, как 

прокурору Петербургского окружного суда, жалобу на поль-
зовавшуюся большой известностью в Петербурге и Москве 
игуменью Владычне-Покровского монастыря в Серпухове 
Митрофанию, обвиняя ее в подлоге векселей от его имени 
на сумму в 22 тысячи рублей.

По объяснении Лебедеву, согласно 307-й статье Устава 
уголовного судопроизводства ответственности за ложные 
доносы, он подтвердил сваю жалобу, указав на ряд веских 
и убедительных данных, заставивших его прийти к непоко-
лебимому убеждению в виновности игуменьи Митрофании.

Казалось бы, что дочь наместника Кавказа 1, фрейлина 
высочайшего двора, баронесса Прасковья Григорьевна Ро-
зен, в монашестве Митрофания, стоя во главе различных 
духовных и благотворительных учреждений, имея связи 
на самых вершинах русского общества, проживая во время 
частых приездов своих в Петербург в Николаевском двор-
це и появляясь на улицах в карете с красным придворным 
лакеем, по-видимому, могла стоять вне подозрений в совер-
шении подлога векселей. Но доводы купца Лебедева были 
настолько убедительны, что я немедленно дал предложе-
ние судебному следователю Русинову о начатии следствия. 
Произведенная им экспертиза наглядно доказала преступ-
ное происхождение векселей, и, по соглашению со мной, 
он постановил привлечь игуменью Митрофанию в качестве 
обвиняемой и выписать ее для допросов в Петербург. В то 
время исполнение служебного долга, «невзирая на лица», 

1 Барон Г. В. Розен, отец игуменьи Митрофании, был наместником 
Кавказа с 1831-го по 1837 год.
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одинаково понималось всеми судебными деятелями от ми-
нистра юстиции до судебного следователя включительно.

Поэтому личное сообщение мое о возбуждении мною 
преследования против влиятельной и поставленной в ис-
ключительные условия особы духовного звания не встрети-
ло со стороны графа Палена ни неприязненного, ни бесплод-
ного сожаления, а лишь указание на то, что мне, вероятно, 
придется встретиться с попытками косвенных давлений на 
себя и на судебного следователя и с ходатайствами весьма 
высокопоставленных лиц ввиду того, что многочисленные 
покровители Митрофании откажутся верить в возможность 
совершения ею преступления. Это предчувствовал и я, зная, 
кроме того, что между врагами нашего обновленного суда 
непременно начнет снова циркулировать излюбленная 
легенда о тенденциозности, сопровождаемая «покиванием 
глав» на ближе всего стоящих к делу судебных деятелей. 
Оказалось, однако, что ожидания и предчувствия обманули 
нас обоих…

Вызванная из Москвы Митрофания остановилась в го-
стинице «Москва» на углу Невского и Владимирской. Ее 
сопровождали две послушницы и ее верный друг, игуменья 
московского Страстного монастыря Валерия, проявившая 
во все время процесса трогательное отношение к своей по-
друге, в невиновность которой она, по-видимому, искренне 
верила и с которой разделяла безропотно и даже радостно 
все неудобства и стеснения совместной жизни в шумной 
и — в то время — довольно грязной гостинице. Это была 
небольшая сухощавая женщина с задумчивыми глазами 
и тонкими, изящными чертами лица. Наоборот, наружность 
Митрофании была, если можно так выразиться, совершенно 
ординарной. Ни ее высокая и грузная фигура, ни крупные 
черты ее лица, с пухлыми щеками, обрамленными монаше-
ским убором, не представляли ничего останавливающего на 
себе внимание; но в серо-голубых глазах ее под сдвинутыми 
бровями светились большой ум и решительность.

Когда Русинов окончил первый ее допрос и настало 
время принятия меры пресечения против уклонения от суда 
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и следствия, мы с ним решили оставить ее ввиду не осо-
бенно значительной суммы могущего быть предъявленным 
гражданского иска под домашним арестом, предложив ей 
для этого переселиться в Новодевичий женский монастырь.

Против этого она протестовала самым горячим образом.
«Я умоляю вас, — сказала она, — не делать этого: этого 

я не перенесу! Быть под началом другой игуменьи — для 
меня ужасно! Вы себе представить не можете, что мне при-
дется вынести и какие незаметные для посторонних, но 
тяжкие оскорбления проглотить. Тюрьма будет гораздо 
лучше!..»

Ее отчаяние при мысли о возможности быть помещен-
ной в монастырь было так искренне, что пришлось предо-
ставить ей жить в гостинице под домашним арестом, уста-
новив осуществление полицейского надзора за нею незамет-
ным для посторонних образом, так что с внешней стороны 
могло казаться, что она пользуется полной свободой и лишь 
по собственному желанию не выходит из своего помещения, 
но сама она знала, что находится под арестом и надзором, 
и строго соблюдала вызываемые этим условия, не прини-
мая никого в отсутствие лица прокурорского надзора и не 
прибегая к тайной переписке, чего нельзя было сказать про 
некоторых, немногих из уцелевших ее почитательниц, одна 
из которых приводила ее самое в отчаяние упорной посыл-
кой ей коробочек с сардинками с нацарапанными на стен-
ках непрошеными и нелепыми советами.

Подлог векселей Лебедева был, в сущности, преступле-
нием довольно заурядным по обстановке и по свидетель-
ским показаниям разных темных личностей, выставленных 
Митрофанией в свое оправдание, а троекратная экспертиза 
установила с несомненностью не только то, что текст вексе-
лей писан ею, но и что самая подпись Лебедева на векселях 
и вексельных бланках подделана — притом довольно неис-
кусно — самой Митрофанией, не сумевшей при этом скрыть 
некоторые характерные особенности своего почерка.

Но личность игуменьи Митрофании была совсем неза-
урядная. Это была женщина обширного ума, чисто муж-
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ского и делового склада, во многих отношениях шедшего 
вразрез с традиционными и рутинными взглядами, господ-
ствовавшими в той среде, в узких рамках которых ей при-
ходилось вращаться. Эта широта воззрений на свои задачи 
в связи со смелым полетом мысли, удивительной энерги-
ей и настойчивостью не могла не влиять на окружающих 
и не создавать среди них людей, послушных Митрофании 
и становившихся, незаметно для себя, слепыми орудиями 
ее воли. Самые ее преступления — мошенническое присвое-
ние денег и вещей Медынцевой, подлог завещания богатого 
скопца Солодовникова и векселей Лебедева, — несмотря на 
всю предосудительность ее образа действий, не содержали, 
однако, в себе элемента личной корысти, а являлись резуль-
татом страстного и неразборчивого на средства желания ее 
поддержать, укрепить и расширить созданную ею трудовую 
религиозную общину и не дать ей обратиться в праздную 
и тунеядную обитель. Мастерские, ремесленные и худо-
жественные, разведение шелковичных червей, приют для 
сирот, школа и больница для приходящих, устроенных 
настоятельницей Серпуховской Владычне-Покровской об-
щины были в то время отрадным нововведением в область 
черствого и бесцельного аскетизма «христовых невест». Но 
все это было заведено на слишком широкую ногу и требо-
вало огромных средств. Не стеснявшаяся в способах при-
обретения этих средств игуменья Митрофания усматри-
вала их источники в самых разнообразных предприятиях: 
в устройстве на землях монастыря заводов «гидравличе-
ской извести» и мыльного, в домогательстве о получении 
железнодорожной концессии на ветвь от Курской дороги 
к монастырю, в хлопотах об открытии в монастыре мощей 
нового святого угодника Варлаама и т. д. Когда из всего 
этого ничего не вышло, Митрофания обратилась к личной 
благотворительности. Ее связи в Петербурге, ее близость 
с высшими сферами и возможность щедрой раздачи наград 
благотворителям помогли ей вызвать обильный приток по-
жертвований со стороны богатых честолюбцев или людей, 
желавших, подобно скопцу Солодовникову, заставить офи-
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циальный мир хоть на время позабыть о путях, которыми 
он и его товарищи по заблуждению думают спасти свою 
душу. Когда источники, питавшие такую благотворитель-
ность, были исчерпаны, приток пожертвований стал быстро 
ослабевать. С оскудением средств должны были рушиться 
дорогие Митрофании учреждения, те ее детища, благо-
даря которым Серпуховская обитель являлась деятельной 
и жизненной ячейкой в круговороте духовной и экономи-
ческой жизни окружающего населения. С упадком обители, 
конечно, бледнела и роль необычной и занимающей особо 
влиятельное положение настоятельницы. Со всем этим не 
могла помириться гордая и творческая душа Митрофании, 
и последняя пошла на преступление.

Обвинительный приговор присяжных заседателей Мо-
сковского окружного суда, в который было перенесено дело 
Лебедева после того, как в Москве были возбуждены пре-
следования по более важным и сложным делам Медынце-
вой и Солодовникова, был несомненным торжеством пра-
восудия и внушительным уроком будущим Митрофаниям, 
«дабы на то глядючи, им не повадно было так делать». Но 
нельзя не признать, что Владычне-Покровской игуменье 
пришлось выпить медлительно и до дна очень горькую ча-
шу. Началось с того, что у нее совершенно не оказалось тех 
ожидаемых заступников, о которых я говорил выше. Никто 
не двинул для нее пальцем, никто не замолвил за нее слово, 
не высказал сомнения в ее преступности, не пожелал узнать 
об условиях и обстановке, в которой она содержится. От нее 
сразу, с черствой холодностью и поспешной верой в изве-
стия о ее изобличенности, отреклись все сторонники и не-
давние покровители. Даже и те, кто давал ей приют в своих 
гордых хоромах и обращавший на себя общее внимание 
экипаж, сразу вычеркнули ее из своей памяти, не пожелав 
узнать, доказано ли то, в чем она в начале следствия еще 
только подозревалась. Надо заметить, что это отношение 
к Митрофании возникло еще в такое время, когда, кроме 
следствия по жалобе Лебедева, никаких других обвинений 
против нее не существовало, хотя, как оказалось впослед-
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ствии, уже и в то время в Москве были потерпевшие от дру-
гих ее преступных действий. Когда в Москву пришли изве-
стия, что игуменья, про влиятельную роль которой ходили 
легендарные рассказы, привлечена в Петербурге, как про-
стая смертная, к следствию, эти потерпевшие зашевелились, 
и в марте 1873 года возникло в Москве дело Медынцевой, 
а в августе — дело Солодовникова. Митрофанию два раза 
вызывали в Москву для допросов, а в августе того же года 
московская прокуратура потребовала дело Лебедева для 
одновременного производства и слушания с двумя упомя-
нутыми выше делами, число свидетелей по которым, про-
живающих в Москве, значительно превышало число свиде-
телей по делу Лебедева.

В Москве следствие велось с большой энергией, причем 
у Митрофании, однако, явился сильный заступник в лице 
московского митрополита Иннокентия. Нельзя, впрочем, 
сказать, чтобы это заступничество, истекавшее из искрен-
него убеждения московского иерарха в невиновности Ми-
трофании, было особенно умелым. Так, командированный 
им в качестве депутата духовного ведомства архимандрит 
московского Спасо-Андрониева монастыря в жалобах Пе-
тербургскому и Московскому окружным судам доказывал, 
вопреки закону, что следствия в Петербурге и Москве на-
чаты совершенно неправильно, оскорбительны для звания 
игуменьи и производятся крайне пристрастно. Кроме того, 
в заявлениях, поданных им, он поведал, что самое учрежде-
ние прокурорского надзора есть учреждение не христиан-
ское, так как в духе христианской религии все прощать, 
а не преследовать, прочие же государства в этом отношении 
примером нам служить не могут, ибо, например, Англия — 
государство не христианское. По мнению его, о месте, кото-
рое заняли в общем мнении новые судебные учреждения, 
можно судить по тому, что, когда он, архимандрит Модест, 
желая посмотреть новый суд, просил на это разрешения 
своего высшего духовного начальства, то позволения не 
получил, «ибо скорее можно разрешить монашествующему 
посещение театров, чем новых судов, в коих слишком много 
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соблазна». Он находил также, что экспертиза векселей Ле-
бедева, произведенная в Петербурге, является незаконной, 
потому что была предпринята 25 марта, т. е. в день благо-
вещения, который «вовсе не есть день, а великий праздник, 
когда никаких действий производить нельзя».

Подлежавшая, по постановлению московского следо-
вателя, содержанию под стражей Митрофания была пере-
везена в Москву, где, если верить ее, вероятно преувеличен-
ному, заявлению на суде, ни сану, ни полу, ни возрасту ее не 
было оказано уважения и законного снисхождения.

Она неоднократно, во время производства дела в суде, 
жаловалась на тяжелое и крайне стеснительное для больной 
женщины содержание «в кордегардии под надзором мушке-
теров». Еще находясь в Петербурге, оставленная всеми, кто 
не был заинтересован лично в ее оправдании, как спасении 
от своей собственной ответственности, она смутно пред-
чувствовала новые грозящие ей обвинения в многодневном 
судебном заседании: и отказ лучших сил адвокатуры от ее 
защиты, и жестокое любопытство публики, и травля со сто-
роны мелкой прессы, и коварные вопросы на суде, имевшие 
целью заставить ее проговориться и самой дать против се-
бя оружие. Она не могла не понимать, что в ее лице будут 
подвергнуты суровому и красноречивому осуждению тем-
ные стороны монашеского смирения и фарисейская окраска 
официальной благотворительности — одним словом, все то, 
что вызвало впоследствии страстную отповедь одного из са-
мых даровитых русских адвокатов Ф. Н. Плевако, восклик-
нувшего в конце первой своей речи: «Выше, выше стройте 
стены вверенных вам общин, чтобы миру не видно было 
дел, творимых вами под покровом рясы и обители!» 1

Все это, вместе взятое, в связи с изнурительным опуха-
нием ног, отражалось на нравственном состоянии Митро-
фании во время нахождения ее в Петербурге и побуждало 
следователя Русинова — человека, который умел соединять 

1 См. Забелина Е. П. Дело игуменьи Митрофании. Подробный 
стенографический отчет, М., 1874, стр. 102.
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с энергической деятельностью сердечную доброту, — по 
возможности избегать вызовов обвиняемой в камеры су-
дебных следователей Петербурга, где ее появление, конеч-
но, возбуждало бы усиленное и жадное внимание толпя-
щейся в обширной приемной публики. Поэтому и мне, как 
наблюдавшему за следствием, приходилось не раз бывать 
у Митрофании в гостинице «Москва» и иметь с нею раз-
говоры, причем я мог убедиться в уме и известного рода 
доброте этой, во всяком случае, выдающейся женщины. Ес-
ли игуменья Митрофания, перед разбирательством ее дела 
в московском суде, была подвергнута некоторому бойкоту 
со стороны видных уголовных защитников и только один 
из них — присяжный поверенный Самуил Соломонович 
Шайкевич — нашел в себе мужество не отказать ей в своей 
трудной и искренней помощи, то в добровольцах при след-
ствии, думавших пристегнуть свое безвестное имя к гром-
кому процессу, недостатка не было. Однажды мне при-
шлось быть свидетелем оригинальной сцены. Следователь 
Русинов, окончив дополнительный допрос Митрофании, 
собирался уходить от нее, когда ей заявили, что присяжный 
поверенный, фамилии которого я до того не слышал, жела-
ет с нею объясниться. Так как посторонние не допускались 
к ней иначе, как в присутствии прокурорского надзора, то 
она просила нас остаться и дать ей возможность перегово-
рить с этим господином. Вошел юркий человечек «с беспо-
койною ласковостью взгляда» и, к великому удивлению 
Митрофании, подошел к ней под благословение. «Что вы, 
мой батюшка?! — воскликнула она. — Я ведь не архиерей! 
Что вам угодно?» — «Я желал бы говорить с вами наеди-
не», — смущенно сказал вошедший. «Я вас не знаю, — от-
вечала она, — какие же между нами секреты? Потрудитесь 
говорить прямо». — «Меня послали к вам ваши друзья: они 
принимают в вас большое участие и жаждут вашего оправ-
дания судом, а потому упросили меня предложить вам свои 
услуги по защите, которую я надеюсь провести с полным 
успехом». — «Надеетесь? — сказала Митрофания ирони-
ческим тоном. — Да ведь вы моего дела, батюшка, не знае-
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те!» — «Помилуйте, я уверен, что вы совершенно невинов-
ны, что здесь судебная ошибка». — «А как же вы думаете 
меня защищать и что скажете суду?» — «Ну, это уж дело 
мое», — снисходительно улыбаясь, ответил адвокат. «Де-
ло-то ваше, — сказала Митрофания, — но оно немножко ин-
тересно для меня. Я ведь буду судиться, а не кто другой!» — 
«Ах, боже мой! — заметил адвокат, переходя из слащавого 
в высокомерный тон. — Ну, разберу улики и доказательства 
и их опровергну». — «Да вот видите ли, батюшка, ведь уж 
если меня предадут суду, буде Господь это попустит, так, 
значит, улики будут веские: их, пожалуй, и опровергнуть 
будет нелегко. Дело мое важное, вероятно, сам прокурор 
пойдет обвинять. А вы, чай, слышали, что здешний проку-
рор, как говорят, человек сильной речи и противник опас-
ный». — «М-да!» — снисходительно ответил адвокат, оче-
видно, не зная меня в лицо. «Нет, мой батюшка, — сказала 
Митрофания, выпрямляясь, и некрасивое лицо ее приняло 
строгое и вместе с тем восторженное выражение, — не опро-
вергать прокурора, а понять меня надо, вникнуть в мою 
душу, в мои стремления и цели, усвоить себе мои чувства 
и вознести меня на высоту, которую я заслуживаю вместо 
преследования…» По лицу ее пробежала судорога, и боль-
шие глаза наполнились слезами, но она тотчас овладела 
собой и, вдруг переменив тон, сказала с явною насмешкою: 
«Так вы это, батюшка, сумеете ли? Да и позвольте вас спро-
сить, кто эти мои друзья, которые вас прислали?» — «Мм… 
они желают остаться неизвестными», — ответил смущен-
ный адвокат.

«Вот и видно, что друзья! Даже не хотят дать мне ра-
дость узнать, что теперь при моем несчастии есть еще люди, 
которые не стыдятся явно выразить мне свое участие! Нет 
уж, батюшка, благодарю и вас, и их; я уж как-нибудь обой-
дусь без этой помощи». И она поклонилась ему смиренным 
поклоном инокини.

Вскоре после этого ко мне в прокурорский кабинет при-
шел лохматый господин добродушного вида, назвавшийся 
кандидатом на судебные должности при прокуроре одного 



46

из больших провинциальных судов, и стал жаловаться на 
следователя Русинова, что тот не хочет отпустить на поруки 
игуменью Митрофанию без моего о том предложения.

«Я дам охотно такое предложение, — сказал я, — но 
ведь предъявлен гражданский иск. Есть ли у ваших довери-
телей средства, обеспечивающие поручительство на такую 
сумму?» — «Какое обеспечение? — изумленно воскликнул 
пришедший. — Для чего?» И из последующего разговора 
выяснилось, что он не знает, что поручительство по Судеб-
ным уставам принимается лишь с денежным обеспечением, 
причем он с наивной назойливостью стал мне объяснять, 
что я ошибаюсь и смешиваю с поручительством залог. Шут-
ливо погрозив ему написать его прокурору, какой у него 
невежественный кандидат, я посоветовал ему прочитать 
Устав уголовного судопроизводства и не мешать моим за-
нятиям неосновательными жалобами на следователя. Через 
некоторое время он снова пришел ко мне опять с какой-то 
нелепой просьбой и снова стал незнание Судебных уставов 
валить с больной головы на здоровую, чем мне достаточно 
прискучил. Когда следствие стало приближаться к концу, 
Митрофания, после предъявления ей различных докумен-
тов и актов, неожиданно сказала, что просит моего совета — 
к какому защитнику ей обратиться. Я ответил ей откровен-
но, что обвинение против нее ставится очень прочно и что 
я буду поддерживать его энергически, почему советую ей 
обратиться к какому-нибудь сильному и известному адво-
кату. Я назвал ей Спасовича, Герарда и Потехина, останав-
ливаясь преимущественно на последнем, так как в деле был 
гражданский оттенок, а характер простой и исполненный 
здравого смысла, без всякого ложного пафоса, речи послед-
него казался мне наиболее подходящим для защиты.

«А что вы скажете о… — и Митрофания назвала фами-
лию являвшегося ко мне кандидата, — если его пригла-
сить?» — «Помилуйте, — отвечал я, — да ведь это человек, 
ничего не знающий, неопытный и бестактный! Это значило 
бы идти на верную гибель. Уж лучше взять защитника по 
назначению от суда». — «Вот видите ли, батюшка, — ска-
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его покойная мать была моей подругой по институту, и он 
готовится быть адвокатом. Участие в таком деле, как мое, 
во всяком случае сделает его имя известным, а известность 
для адвоката, ох, как нужна! Если же Господу угодно, чтобы 
я потерпела от суда, так тут ведь никто не поможет. Пускай 
же мое несчастие хотя кому-нибудь послужит на пользу…»

Когда наступило жаркое лето 1873 года, Митрофания 
стала чувствовать себя очень дурно в душной гостинице 
в одном из самых оживленных и шумных мест Петербурга.

Повторение ее допроса предвиделось не очень скоро, 
и я, по соглашению со следователем, решился удовлетво-
рить ее просьбу и отпустить ее на богомолье в Тихвин, а за-
тем, если позволит время и ход следствия, то и на Валаам. 
Поездка в Тихвин значительно укрепила ее и вызвала с ее 
стороны в письме ко мне выражение неподдельной призна-
тельности за «утешение в горьком положении». На суде 
в Москве, жалуясь на «содержание в кордегардии», она 
сказала: «Пока я была в Петербурге, прокурор обращался 
со мною, как человек с сердцем, он не глядел на меня, как 
на осужденную, но смотрел, как на обвиняемую, которая 
может быть и оправдана. То же делали и товарищи проку-
рора Денисов и Вильямсон. Я питаю к ним и до сих пор 
благодарность». Эти слова не были тактическим приемом 
по отношению к московской прокуратуре, а были, очевид-
но, искренни, ибо в посмертных ее записках, напечатанных 
в «Русской старине» в 1902 году, она тепло вспоминает 
о нашем отношении к ней и наивно отмечает, что молилась 
в Тихвине, между прочим, и за раба божия Анатолия…
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Дело о подделке серий

В первой половине шестидесятых годов большое впечат-
ление на всем юге России произвело так называемое 

дело серий. Вскоре по выпуске в свет этого рода бумаги 
в торговле и на базарах Харьковской губернии появились 
во множестве превосходно сделанные поддельные серии, 
даже окраской своей, составлявшей секрет экспедиции 
заготовления государственных кредитных бумаг, почти не 
отличавшиеся от настоящих. Всего их было выпущено на 
70 тысяч. Из них 15 тысяч были получены в обмен на свой 
капитал помещиком Славяносербского уезда Савичем, ко-
торый, узнав, что потерял все свое состояние, от отчаяния 
сошел с ума и застрелился.

Летом 1865 года началось следствие, возложенное на 
особую комиссию, заседавшую в Изюме. Оно велось очень 
энергично и успешно, были добыты важные вещественные 
доказательства, и вскоре заподозренными оказались изюм-
ский предводитель дворянства Сонцев, помещик Карпов, 
мещанин Спесивцев, дворянин Щепчинский, отставной 
гусарский полковник Беклемишев, бахмутский уездный 
предводитель Гаврилов и другие, оговоренные сознавши-
мися в участии в подделке мещанином Коротковым, рез-
чиком Гудковым и гравером Зебе. Когда стали привлекать 
их в качестве обвиняемых и производить у них обыски, 
Сонцев покушался застрелиться, а затем сознался и тоже 
оговорил всех поименованных лиц. В начале следствия 
Карпов умер скоропостижно в тюрьме, причем оказалось, 
что смерть последовала после того, как ему был принесен 
кем-то бурак с икрою. Исследование желудка в универ-
ситете обнаружило признаки отравления наркотическим 
ядом, но протокол об этом вместе с остальною частью вну-
тренностей, хранившихся в кладовой врачебного отдела 


