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Пролог

ТАЙНА ИМЕНИ

Думается мне, рассказ об истории Сибири 
и сибиряках следует начать с одной из тех 

многочисленных исторических загадок, которые 
навсегда останутся неразгаданными. Разве что 
будет изобретена машина времени или хотя бы 
некое устройство, позволяющее если не попадать 
в прошлое, то хотя бы слышать его и видеть.

Откуда произошло само это название — Си-
бирь?

Точного объяснения, которое нельзя было 
бы опровергнуть, нет. Только разнообразные 
версии. Рассмотрим пару-тройку из тех, кото-
рые ученый мир считает самыми убедительными 
(просто-напросто из-за отсутствия более убеди-
тельных).

Версия первая: название «Сибирь» произо-
шло от монгольского слова «шибир», означаю-
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щего «лесная чащоба». Слово такое в монголь-
ском языке есть. Однако против этой версии 
работают весьма существенные обстоятельства, 
основанные на тогдашних реалиях. В  Сибири 
были — и до сих пор есть — монголоязычные 
народы, и  довольно многочисленные: буряты 
и калмыки. Однако сами монголы после распада 
Золотой Орды в Сибири ни малейшей роли не 
играли и ни малейшим влиянием не пользова-
лись (впрочем, и во времена Чингисхана с Ба-
тыем, вопреки устоявшемуся убеждению, глав-
ную роль играли не монголы, а  тюрки. Даже 
название якобы «монгольской» столицы не мон-
гольское, а стопроцентно тюркское — Карако-
рум). Пятьсот-шестьсот лет назад никакой еди-
ной Монголии не существовало вовсе — лишь 
некоторое количество больших и  маленьких, 
абсолютно независимых друг от друга княжеств. 
Одним с грехом пополам кое-как удавалось свою 
независимость отстоять (частенько хаживая на 
соседей грабительскими набегами), другие по-
пали под власть правившей в Китае маньчжур-
ской династии. И те и другие уже были слишком 
слабы для того, чтобы ходить в «заграничные» 
походы (говоря проще, устраивать набеги ради 
добычи). Уточню еще: предки бурятов, даром что 
монголоязычные, своих «братьев по языку» от-
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кровенно ненавидели: за то, что те, будучи еще 
в силе, частенько совершали на бурятские земли 
грабительские набеги (жили тогдашние буряты 
небедно, и поживиться было чем).

Большинство населения Сибири составляли 
многочисленные тюркские племена, которые по-
том русские именовали по-разному: сибирские 
татары, енисейские киргизы, кыштымы и  так 
далее. Для этих племен и  народностей (порой 
весьма не слабых) монголы были никто и звать 
их никак. Точно так же не питали ни малейшего 
уважения к  монголам народы тунгусоязычные 
(эвенки и  эвены, вогулы-остяки). Одним сло-
вом, кто бы в этих условиях выбрал для названия 
своего огромного края слово из языка монголов, 
которых повсюду ни в грош не ставили? Можно 
ли представить, чтобы Россия, став империей, 
стала именоваться не «Российской» империей, 
а «Рязанской» или «Тверской»? Или в 1871 году, 
когда сложилось единое германское государство, 
его назвали не Германией, а по имени какого-
нибудь третьестепенного княжества наподобие 
Лимбурга, которое пешком можно было обойти 
за полдня? Так что «монгольский след» выглядит 
крайне сомнительно.

Согласно второй версии, Сибирь получила 
свое название от племени сабиров (они же са-
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виры и сипыры), обитавших неподалеку от реки 
Иртыш. С  одной стороны, версия выглядит 
достаточно логичной и  убедительной. С  дру-
гой же… Сабиры были не настолько сильным 
и  влиятельным народом, чтобы именно в  их 
в честь назвали всю Сибирь. Так что и эта версия 
особого доверия не внушает.

Остается третья гипотеза, по которой Сибирь 
названа по имени города Сибир, или Сибирь, 
более известного под именем Искер, Аскер, Каш-
лык, — столицы сибирских ханов на протяже-
нии долгого времени. На первый взгляд выгля-
дит логично и убедительно. Достаточно приме-
ров, когда государство именовалось по названию 
своей столицы: Московское и  Казанское цар-
ства, великое герцогство Тосканское, несколько 
итальянских и  германских княжеств. Однако 
этому категорически противоречит хроноло-
гия. Единое, обширное и  сильное Сибирское 
ханство окончательно сформировалось только 
в первом десятилетии XVI века, меж тем уже на 
знаменитой Каталонской карте 1375 года земли 
за Уралом именуются «Себур» — впрочем, пола-
гают, что каталонцы это название и не сами при-
думали, а позаимствовали его у арабских и пер-
сидских географов, пользовавшихся этим словом 
еще раньше. На Руси слово «Сибирь» впервые 
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появляется в  московской летописи 1408  года, 
где пишется о гибели в бою хана Золотой Орды 
Тохтамыша: «Тохтамыш убит в Сибирской земле 
близ Тюмени». И наконец, на не менее знамени-
той карте мира венецианского картографа, уче-
ного монаха Фра Мауро (1385–1459) опять-таки 
к востоку от Урала имеется надпись Sibir.

Все прочие версии выглядят еще более неубе-
дительно, а потому и рассматривать их не стоит. 
Одним словом, происхождение названия «Си-
бирь», очень похоже, так и  останется навсегда 
загадкой. С  географическими названиями так 
бывает частенько, вряд ли когда-нибудь удастся 
установить точно, откуда пошло название «Аф-
рика» — есть несколько версий, но опять-таки 
среди них не имеется достаточно убедительной. 
Да и по поводу названия «Америка» есть разные 
версии, противоречащие официальной, по кото-
рой огромный континент почему-то был назван 
в честь не самого выдающегося картографа сво-
его времени Америго Веспуччи…
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Глава 1

НУЖНО ПРОВЕСТИ РАЗВЕДКУ БОЕМ…

Урал и  Сибирь привлекали внимание рус-
ских с  давних времен  — там были не 

только меха, но и серебро (его в немалых коли-
чествах завозили в обмен на пушнину торговав-
шие с местными племенами арабские и персид-
ские купцы). Хватало и весьма ценившегося как 
на Руси, так и в Европе «рыбьего зуба» — то есть 
моржовых (есть версия, еще и мамонтовых) клы-
ков. Так что очень быстро в очередной раз сра-
ботал обычай, свойственный человечеству с дав-
них времен: если какая-то земля чем-то богата, 
найдется немало охотников этими богатствами 
завладеть (причем мнением местного населения 
как-то было не принято интересоваться, в осо-
бенности если оно было слабее пришельцев).

Первыми зажгли пронырливые новго-
родцы — еще в XI веке, когда не только Москов-
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ского княжества не существовало, но и  самой 
Москвы еще в проекте не было. Новгородские 
воеводы принудили к выплате дани жителей Пе-
чорского края, а потом двинулись на Югру — 
область по обе стороны Северного Урала, где 
обитали предки нынешних манси, хантов и нен-
цев. Ну а следом за военными дружинами, как 
это бывало во все времена и на всех континен-
тах, двинулись купцы — уже не грести прими-
тивно все, что не прибито и  не приколочено, 
а относительно цивилизованно торговать. Они 
даже объединились в особую, выражаясь совре-
менным языком, корпорацию под названием 
«Югорщина». Прибыль была нешуточная: то 
самое серебро (в виде массивных изделий вроде 
блюд, чаш и  тому подобной посуды), «рыбий 
зуб», шкурки соболей, горностаев, куниц и пес-
цов. Именно из-за жирной прибыли порой воз-
никала нешуточная конкуренция меж предста-
вителями «частного бизнеса» и новгородскими 
властями, принимавшая порой крайне интерес-
ные формы. Новгородские летописцы прилежно 
зафиксировали трагикомический случай, прои-
зошедший в 1193 году. Новгородские власти по-
слали в Югру воеводу с дружиной — собирать 
дань. Однако дружину эту атаковал, разбил и за-
ставил бежать восвояси отряд, наполовину состо-
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явший из югорских аборигенов, а наполовину — 
из… новгородских же купцов из корпорации 
«Югорщина». Что любопытно, «Югорщине» это 
сошло с рук — крупным корпорациям многие 
«шалости» сходили с рук…

В конце концов Новгород прочно подчинил 
себе в качестве данников не только Печорский 
край, но и Пермский. С Югрой дело обстояло 
чуточку похуже. Народец там был себе на уме: 
на словах выражал полный решпект, а  на деле 
дань платил нерегулярно, да вдобавок то и дело 
норовил повоевать с  «сюзереном». И  в  конце 
концов к середине XV века полностью вышел из 
подчинения Новгороду.

А Новгороду к тому времени крепенько по-
плохело и  по другим причинам. Усилившиеся 
ростовские князья уже в  1218  году построили 
на главном пути в  Югру своеобразный «блок-
пост» — город Устюг (впоследствии — Великий 
Устюг), где сидели свои князья помельче, вассалы 
Ростова. И  начали без всякой дипломатии то 
перекрывать новгородцам дорогу в Югорщину, 
то (что было гораздо выгоднее) перехватывать 
на обратном пути загруженных мехами дру-
жинников и купцов. Убивать, в общем, не уби-
вали, но при любой возможности… ну, скажем 
так, конфисковывали меха до последнего хвоста 
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и отправляли в Ростов, а чуть позже, когда Устюг 
вошел в состав Московского княжества,  — уже 
в  Москву. Новгородцы, как легко догадаться, 
тоже были не ангелами и с ценной добычей так 
просто не расставались. Так что в тех местах не-
сколько десятилетий шла самая настоящая война: 
то новгородцы все же прорывались домой с до-
бычей (при возможности еще и легонько погро-
мив Устюг), то устюжане их побеждали и отби-
рали «меховую казну», заявляя, что у них, мол, 
целее будет. Одним словом, скуки не было…

В дальнейшем Новгороду поплохело еще больше. 
Чем больше сил набирало крепнущее Московское 
княжество, тем яростнее становилась борьба меж 
Москвой и Новгородом. Ставкой были уже не меха 
и прочее добро, а независимость Новгорода. Нача-
лись настоящие сражения, завершившиеся знаме-
нитым боем на реке Шелони (1471 год), когда нов-
городцы потерпели сокрушительное поражение. По-
сле чего, как легко догадаться, московский великий 
князь Иван III непринужденно отобрал у них все 
приуральские и зауральские владения — как любой 
победитель в схожей ситуации. А еще через семь лет 
присоединил Новгородчину к  Московскому кня-
жеству. Кое-какое внутреннее самоуправление Нов-
город сохранил — но поток мехов и прочих ценно-
стей теперь полностью уходил в Москву, которая уже 
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всерьез заинтересовалась не только мехами, но и зем-
лями. Иван III, человек большого ума и  немалой 
хитрости («дипломат наш дон Тамэо, да и политик 
изрядный»), мастерски использовал сложившуюся 
к тому времени ситуацию.

Сибирского ханства еще не было  — суще-
ствовало лишь гораздо меньшее по размерам Тю-
менское, где правил хан Ибак. Тюмень и Казань 
насмерть грызлись за спорные сибирские тер-
ритории, примыкавшие к  Уралу. Когда-то они 
были казанскими, но потом хан Ибак решил, что 
эти земли как-то больше исторически тяготеют 
к Тюмени,  — и занял их без особых боев. Казань 
осерчала: по ее мнению, земли эти исторически 
тяготели как раз к  Казани, до которой оттуда 
гораздо ближе, чем до располагавшейся где-то 
у черта на куличках Тюмени. Ну, понятно, нача-
лась война — с переменным успехом.

Иван III, поразмыслив, объявил себя горя-
чим сторонником Казани — и за Урал двинулись 
московские войска. Русские дружины разбили 
войска нескольких местных князей, заставили их 
принести «шерть» (аналог европейской вассаль-
ной присяги) и выплачивать отныне «ясак» (дань 
мехами). Заняли немалые территории на Каме 
и  прочно там обосновались. Напоследок Иван 
установил дипломатические отношения с ханом 
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Ибаком, вынужденным признать и русские завое-
вания, и право Москвы брать дань с новых васса-
лов. Хану хватало головной боли в виде Казани, не 
хотелось связываться еще и с русскими…

Казань от этой комбинации не получила ни 
малейшей выгоды. Так что читатель, думаю, со 
мной согласится: Иван III был человеком умным 
и оборотистым. Изящно все это было проделано.

После этого Московское княжество около 
девяноста лет не делало попыток проникнуть 
в Сибирь далее. Установилось некое равновесие: 
москвитяне старательно собирали дань с вассаль-
ных князьков и  племен, построили несколько 
острогов (тогда это слово означало не тюрьму, 
а укрепление). Русские купцы (главным образом 
поморы, которых не пугали сибирские морозы) 
прямо-таки хлынули в Сибирь, добираясь даже 
до Иртыша и  Тюмени. У  местного населения 
большим спросом пользовались в  первую оче-
редь русские железные изделия (котлы, топоры, 
ножи, наконечники стрел и т.  д.), за которые они 
охотно расплачивались мехами. Разведка боем 
закончилась, возникла некая стабильность, на-
рушавшаяся порой татарскими грабительскими 
набегами и мелкими стычками…
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Глава 2

ДЕЛА СИБИРСКИЕ

Тем временем в Сибири происходили крайне 
интересные и весьма существенные измене-

ния. Татарский князь Мамет из сильного и влия-
тельного рода Тайбугинов решил, что достоин 
чего-то большего, нежели быть «просто» князем, 
пусть и сильным.

Вообще-то подобные планы строили мно-
гие честолюбцы, и не только в Сибири. Дру-
гое дело, что далеко не каждому удавалось 
претворить мечты в  жизнь. Мамету удалось. 
Собрав серьезное войско, он вторгся в Тюмен-
ское ханство. В 1495 году в одном из сражений 
хан Ибак был убит. Ни наследников, ни мало-
мальски авторитетных преемников не нашлось, 
Мамет, как и  мечталось, из князя стал ханом 
и занялся самым настоящим государственным 
строительством.
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О нем известно очень мало, но человек, 
судя по всему, был незаурядный. В  относи-
тельно короткие сроки он объединил в  но-
вое, уже именовавшееся Сибирским, ханство 
со столицей в том самом Искере и татарские 
улусы, и разнообразные племена. Новое госу-
дарство размерами значительно превосходило 
Тюменское: на севере его границей был берег 
Северного Ледовитого океана, на западе  — 
Урал, на востоке — Обь, а на юге — Казахское 
ханство. Кроме того, Мамет создал строй-
ную систему государственного управления — 
с главным визирем («карачей») и отлаженным 
аппаратом сборщиков ежегодной дани.

Более всего Сибирское ханство напоми-
нало средневековую Европу — разве что тер-
мины были другие, а во всем остальном чер-
товски похоже. Выше всех стояла татарская 
знать, своеобразные герцоги — мурзы и беки, 
владевшие крупными улусами. Чуть пониже, 
на манер европейских графов, располагались 
князьки (если точнее, попросту племенные во-
жди). Обязанностей у них было две: следить, 
чтобы «простонародье» исправно платило по-
дати, главным образом пушниной, и ходить со 
своими дружинами на войну, если хану будет 
благоугодно ее затеять. На войну все отправ-
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лялись охотно, без малейшего принуждения: 
«герцоги» и «графы», во-первых, получали за 
участие часть добычи, а во-вторых, захвачен-
ных пленников превращали в  рабов и  либо 
продавали, либо использовали в  своих вла-
дениях. Рабство в  Сибирском ханстве имело 
большое распространение. Что ничуть не про-
тиворечит его сравнению с феодальной Евро-
пой — там тоже в раннее Средневековье раб-
ство существовало самым преспокойным обра-
зом, например, в Англии и в Италии.

Во всем остальном мурзы, беки и князьки 
пользовались совершеннейшей свободой, по-
добно европейским феодалам: хан в их «вну-
тренние дела» не вмешивался, как и европей-
ские короли в определенный период. А потому 
вся вышеперечисленная знать то и дело воевала 
друг с  другом  — вернее, совершала друг на 
друга грабительские набеги, опять-таки еще 
и  для захвата рабов. Как писали чуть позже 
русские первопроходцы, «род на род войною 
ходят и  дерутся». Хан на это коловращение 
жизни смотрел философски: пусть воюют, 
коли охота, лишь бы дань вовремя собирали 
и государственной измены не задумали. С рус-
скими Мамет старался не связываться: еще 
и оттого, что интересы Московского царства 
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и Сибирского ханства, в общем, не сталкива-
лись, и меж их тогдашними границами лежала 
своего рода «нейтральная полоса», достаточно 
обширная.

В середине XVI  века по другую, не сибир-
скую сторону Уральского хребта тоже стали про-
исходить интересные события с самыми серьез-
ными последствиями…

Продвижение русских в  глубь Сибири 
и создание надежной «базы» за Уралом тор-
мозилось в  первую очередь тем, что путь 
через Северный Урал был крайне трудным, 
особенно зимой. И ничего нельзя было по-
делать: южнее лежали владения Казанского 
ханства. Казанцы отнюдь не склонны были 
предоставлять русским «транзит» в Сибирь. 
Дело было не в  каких-то там религиозных 
разногласиях  — в  том столетии на такие 
вещи не обращали особого внимания. Бал 
в который раз правила экономика: казанские 
купцы торговать умели, и  сибирские меха 
крайне интересовали их самих. Перепрода-
вать — с превеликим удовольствием. Но про-
пускать конкурентов в  собственные «места 
грибные и рыбные» — шалишь…

Положение в  1552  году изменилось резко. 
Войско молодого царя Ивана Грозного (кстати, 
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наполовину состоявшее из «служилых татар», 
из которых далеко не все приняли православие) 
после ожесточеннейшего штурма, длившегося 
почти весь день, заняло Казань. К титулам Ивана 
добавился «царь Казанский». А главное, теперь 
перед русскими открылись гораздо более удоб-
ные и  легкие пути в  Сибирь  — по реке Каме 
и ее притокам, близко подходившим к западным 
притокам Тобола (откуда, между прочим, не так 
уж и далеко до Искера).

А три года спустя к Ивану Грозному явились 
послы ханов-соправителей Сибирского ханства, 
братьев Едигера и  Бекбулата. Сначала они по-
здравили царя со взятием Казани и успешными 
действиями русских войск в Астраханском хан-
стве. А потом объявили, что Едигер с Бекбула-
том хотят принести Ивану шерть и платить дань, 
и  немаленькую  — по шкурке соболя с  жителя 
в год.

Новость, конечно, была приятная — но об-
рушилась как гром с  ясного неба. Решительно 
непонятно было, отчего огромное и отнюдь не 
слабое Сибирское ханство вдруг без малейшего 
принуждения, добровольно и с песней собралось 
стать вассалом московского царя.

Однако русские очень быстро выяснили, 
в чем тут дело. Братья-ханы пошли на это не от 
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хорошей жизни. Им позарез требовался силь-
ный покровитель, поскольку надвинулись крайне 
серьезные неприятности, такие, что братья, по-
жалуй, могли и голов лишиться…

В Бухаре обитал очередной честолюбец сред-
них лет по имени Кучум. Происхождения он 
был самого что ни на есть благородного: сын бу-
харского хана Муртазы (по тогдашним русским 
источникам — еще и внук хана Ибака), а глав-
ное — Чингизид, то есть потомок Чингисхана. 
Чингизиды пользовались особым уважением 
не только в  тюркском мире, но и  на Руси, где 
стояли наравне с Рюриковичами и Гедиминови-
чами.

Однако есть старая русская пословица: «Хо-
роша честь, когда нечего есть». Благороднейшее 
по тогдашним меркам происхождение не давало 
означенному Кучуму никаких, выражаясь совре-
менным языком, карьерных перспектив. Папа 
Муртаза был еще не стар и крепок, так что бу-
харский трон (или что там у них было?) осво-
бодиться естественным образом должен был не 
скоро. А больше определить себя было вроде бы 
и некуда. Генеалогическим древом, даже самым 
кряжистым и развесистым, сыт не будешь. Од-
ним словом, Кучум оказался в положении пер-
сонажа русских романов XIX века, именовавше-
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гося «молодой человек без места». Как выража-
ются нынче в Интернете — пичалька…

От безнадежности, бывает, ум у человека об-
остряется. Поразмыслив и оглядевшись, Кучум 
за несколько сотен лет до известного современ-
ного рок-ансамбля возопил: «Пора на север!»

На севере лежало Сибирское ханство, где 
правили братья Тайбугины. Не особенно долго 
думая, Кучум пришел к выводу, что Тайбугины 
против Чингизидов — все равно что плотник 
супротив столяра. То ли кое-какие денежки 
у него все же водились, то ли помог папа. Кучум 
собрал довольно сильное войско из узбекских, 
ногайских и башкирских отморозков, всегда го-
товых подраться с кем угодно за хорошую плату 
и  долю в  добыче, вторгся в  пределы Сибир-
ского ханства и всерьез принялся теснить Еди-
гера с Бекбулатом. Вот они и бросились искать 
помощи в Москву…

Однако, несмотря на серьезную угрозу 
в лице Кучума, братья вели себя, мягко говоря, 
странновато. Ежегодная дань (с  чем согласи-
лись ханские послы) должна была составлять 
30 000 соболей. Однако ханский посол привез 
в Москву всего 700 шкурок — за что осерчав-
ший Грозный велел бросить его в тюрьму, крик-
нув вслед, что договоры положено соблюдать. 
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Кроме того, поступили сведения, что ханские 
послы занизили количество населения, чтобы 
платить поменьше. Посол Грозного потребо-
вал провести точную перепись населения, но 
ханы ему согласия на это не дали. Чуть погодя 
Едигер прислал Грозному письмо, где подтвер-
ждал присягу, присовокупив к посланию лишь 
тысячу соболей — что опять-таки договору не 
соответствовало. Так что Грозный, видя такие 
фокусы, войска против Кучума посылать не то-
ропился.

Скупость, вполне возможно, братьев-ханов 
и сгубила. В 1563 году Кучум разгромил их вой-
ска, обоих взял в  плен и  распорядился тут же 
прикончить. А потом как человек предусмотри-
тельный распорядился вырезать всех Тайбуги-
нов, имевших, как сказали бы в Европе, права на 
престол, — во избежание будущих сложностей. 
Ну его головорезы всех и прикончили. Правда, 
упустили одного-единственного  — молодого 
сына Бекбулата Сейдяка, сумевшего как-то 
ускользнуть и  укрывшегося где-то в  Средней 
Азии.

Однако мы, пожалуй что, забежали вперед. 
Следует вернуться на несколько лет назад и по-
дробно рассказать об одном интереснейшем 
персонаже не только XVI века — всей русской 
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истории. Поскольку именно он сыграл огром-
ную роль в  последующих событиях и  его без 
преувеличения можно назвать инициатором за-
воевания Сибири.

Когда со взятием Казани открылся удобный 
путь в Сибирь, по нему устремились не только 
охотники за мехами…
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Глава 3

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ МНОГОЕ СМОГ

Многие морские путешествия европейцев, 
в том числе и самые известные, вошедшие 

в историю, были совершены отнюдь не ради по-
иска новых колоний и даже не ради золота. При-
чины были гораздо прозаичнее. И кругосветное 
путешествие Магеллана (собственно, Магеллан 
погиб где-то на середине маршрута, и  дальше 
корабли вел его штурман Эль Кано), и гораздо 
менее знаменитые, но многочисленные плавания 
европейских капитанов вокруг Африки в Юго-
Восточную Азию имеют побудительной причи-
ной исключительно поиск пряностей. Потреб-
ность в  них была огромная, вызванная не ка-
ким-то особенным гурманством, а самыми что 
ни на есть житейскими причинами. В  теплом 
(а в Южной Европе — и жарком) климате мясо 
портилось очень быстро, и пряности были необ-
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ходимы, чтобы отбивать душок: перец, корица, 
гвоздика и прочее.

Очень долго пряности шли в  Европу с  Во-
стока через Византию. Однако в  1452  году ее 
захватили турки. Нет, они и не подумали пере-
крывать для Европы поток пряностей, наобо-
рот — стали их в Европе продавать. Вот только 
ушлые турецкие купцы (а когда это купец был 
не ушлым?), видя, что стали монополистами, за-
драли цены так безбожно, что для очень и очень 
многих они стали неподъемными. А мясо пор-
тилось быстро… Вот и  пришлось европейцам 
самостоятельно пускаться на поиски пряностей. 
Возить их кораблями за тридевять морей все 
равно оказалось дешевле, чем платить туркам. 
Из примерно двухсот пятидесяти членов экс-
педиции Магеллана живыми вернулись только 
восемнадцать, на одном корабле из трех, отпра-
вившихся в неведомое. Но если отбросить эмо-
ции и рассматривать чисто коммерческую сто-
рону дела, пряностей они привезли столько, что 
этот груз не только окупил все расходы по экс-
педиции (в том числе стоимость двух погибших 
кораблей), но и принес значительную прибыль. 
Вскоре по тому же маршруту двинулись уже де-
сятки кораблей. Турки, лишившиеся солидной 
выручки, злились и наверняка говорили разные 
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турецкие нехорошие слова, но не могли ничего 
поделать и ничему помешать…

Примерно так же, как в Европе с пряностями, 
в России дело обстояло с солью — прямо-таки 
стратегическим товаром. Без многих вещей 
человек может обойтись без всякого ущерба 
для себя, но, как гласит старая русская посло-
вица, без соли не проживешь. В самом прямом 
смысле: человек, не получая с пищей достаточ-
ного количества соли, может не только серьезно 
заболеть, но и умереть. Кроме того, очень долго 
единственным способом сохранять мясо, птицу, 
рыбу и овощи была засолка. В 1648 году именно 
повышение налога на соль вызвало нешуточный 
мятеж, который историки так и  именуют  — 
«Соляной бунт». Народные волнения начались 
в  Москве, потом перекинулись в  Устюг, Соли-
камск, Воронеж, Козлов, Курск и многие другие 
города (кстати, схожие «соляные бунты» неред-
костью были и в Европе).

Одним словом, спрос на соль был огром-
ный  — а  вот предложение отставало. На Руси 
времен Ивана Грозного было мало соляных про-
мыслов, недостаточно, чтобы обеспечить рынок 
полностью. Дело тут не в русской нерастороп-
ности, а в том, что количество соляных место-
рождений было крайне ограниченным. Нехватку 
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восполняли импортом — соль в больших коли-
чествах везли европейские купцы. Вот только 
вели они себя подобно туркам: прекрасно зная, 
что покупатель никуда не денется, цены они 
заламывали если не грабительские, то близкие 
к таковым.

(Маленькое отступление не по теме: вы ко-
гда-нибудь обращали внимание, что многие дет-
ские лекарства в аптеках стоят ох как подороже 
взрослых? Тот же циничный расчет: иной для 
себя и  не купит дорогое лекарство, но вот на 
детском здоровье экономить не станет никто…)

Меж русскими и европейскими соляными про-
мыслами есть существеннейшая разница. В Европе 
добывали каменную соль. Она залегала в  земле 
пластами, как уголь, и добывали ее в точности как 
уголь — кирками и лопатами, копая шахты.

На Руси того времени соляные месторожде-
ния существовали исключительно в  виде «рас-
солов»  — озер, где вода содержала большое 
количество соли. Естественно, и технология до-
бычи была совершенно другой: воду кипятили 
в особых корытах, выпаривая соль. Технология 
нехитрая, а вот само производство — вредней-
шее для здоровья: соляные пары разъедали кожу, 
вызывали обширные язвы, вредно действовали 
на глаза (в XVIII веке неисправных должников 
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в виде наказания отправляли именно на соляные 
промыслы, что было немногим лучше каторги).

Так вот, еще лет за сто до Ивана Грозного, в сере-
дине XV века, некий купец Калинников обнаружил 
в Сибири, на Каме и ее притоках, многочисленные 
и богатые «рассолы». Однако разрабатывать их тогда 
не было никакой возможности — и дорога по Се-
верному Уралу, как уже говорилось, была адским не-
удобьем, и контролировать те места у русских пока 
что не хватало сил. Однако люди заинтересованные 
об открытии Калинникова никогда не забывали — 
хороший предприниматель смотрит далеко вперед. 
И как только после завоевания Казанского царства 
открылся удобный путь в Сибирь, по нему, ни на 
шаг не отставая от скупщиков пушнины, двинулись 
опытные солепромышленники, прекрасно понимав-
шие, что при надлежащей постановке дела прибыли 
от соли можно получить немногим меньше, чем от 
мехов. На Каме и ее притоках, особенно на Чусо-
вой, появились многочисленные соляные варницы. 
Занимались этим прибыльным ремеслом многие, 
но их потонувшие в безвестности имена знакомы 
сейчас лишь узкому кругу специалистов. Кроме 
одного-единственного…

Фамилия ему — Строганов. В крещении, по 
святцам — Иоанникий. В просторечии, в оби-
ходе — Аникей. Или Аника, как любил называть 
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его отец. (Я, выбрав среднее, в дальнейшем буду 
именовать его Аникеем.  — А. Б.).

Историки XVIII  века, частенько склонные 
к фантазерству, производили род Строгановых 
от некоего «выехавшего из Орды» татарского 
мурзы. Увы, дореволюционные исследователи не 
раз меланхолично отмечали, что русская гераль-
дика, точнее, та ее часть, где речь идет о генеа-
логиях, полна откровенного «баснословия». Бит-
ком набита «выходцами» из Орды, из «Прусских 
земель» и  других европейских государств. Вот 
только письменных доказательств практически 
никогда не имелось — одни только устные сви-
детельства далеких потомков «выходцев».

Вообще-то всевозможные «выходцы»  — 
не есть сплошной вымысел. Случалось, при-
езжали. Один яркий и  интересный пример: 
в конце XVII века защитой русского Албазин-
ского острога на Амуре командовал донской ка-
зак с исконно русским именем Афанасий и абсо-
лютно нерусской фамилией Бейтон. Казак этот 
был чистокровнейшим шотландцем, приехав-
шим на Русь в поисках удачи: Шотландия была 
страной бедной, и ее жители массами ехали «на 
континент» — не приключений ради, попросту 
для того, чтобы заработать на достойную жизнь, 
главным образом мечом — мирными ремеслами 
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иммигранты владели плохо, а вот военным де-
лом — весьма сноровисто.

Однако на каждого реального оставшегося 
в  старинных документах «выходца» приходи-
лась целая орава несомненно вымышленных. Не 
стоит кивать на русскую специфику — в загра-
ницах обстояло в  точности так же. Отчего-то 
по всей Европе считалось крайне гламурным, 
как сказали бы мы сегодня, вести свой род не от 
соотечественников, а  от заезжих иностранцев. 
Долго держалась эта мода…

Короче говоря, полную ясность внесли 
только русские историки XIX века, старательно 
разыскавшие в  архивах документы старинных 
времен. Было неопровержимо доказано: ника-
кого такого мурзы не было и в помине, Стро-
гановы происходят из Новгорода, из тамош-
них зажиточных горожан. Первый упомянутый 
в писаной истории Строганов, Спиридон, жил 
еще при Дмитрии Донском.

Едва начав самостоятельную взрослую жизнь, 
Аникей занялся соляным промыслом: сначала 
в  Сольвычегодске (неподалеку от Чернигова), 
потом в Пермском крае. С хлеба на квас не пере-
бивался, но и состояния не сколотил. И только 
перебравшись на Каму, развернулся по-настоя-
щему, так, что поневоле испытываешь некое 
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почтительное удивление: настолько широко раз-
махнулся человек…

Места, где обосновался Строганов (и  еще 
несколько «солеваров»), по аналогии с  амери-
канским Диким Западом вполне можно назвать 
русским Диким Востоком. Юридически эти 
земли принадлежали Московскому царству, но 
там не имелось ни единого чиновника, ни еди-
ного стрельца. Ни администрации, ни войск. Так 
что селились там самые отчаянные, как две капли 
воды похожие на двужильных американских фер-
меров,  у которых порой даже старушкам-бабуш-
кам приходилось отстреливаться от налетавших 
краснокожих. Свои «индейцы» имелись и  близ 
Камы: Дикий Восток граничил с владениями ман-
сийских князьков, знавших толк в лихих граби-
тельских налетах и обожавших это увлекательное 
и выгодное занятие. Скуки не было…

Поначалу Аникей был лишь одним из доб-
рой дюжины солепромышленников. Однако 
со временем посредством не силовых методов, 
а  хорошо продуманных комбинаций разорил 
всех конкурентов, скупил их промыслы и  стал 
монополистом на поставку камской соли в Мо-
скву. Чуть позже стал монополистом в квадрате: 
занялся скупкой мехов у соседей-«инородцев», 
единолично отправляя на Русь шкурки соболя 
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и белки, которые в тогдашнем русском экспорте 
играли примерно ту же роль, что нынче нефть.

Это на Руси белка считалась столь же третье-
разрядным товаром, как капуста или дрова. Не 
особенно и  зажиточные крестьяне ходили в  бе-
личьих шапках, а их жены — в беличьих шубейках. 
В Европе обстояло совершенно иначе. Не то что 
собольим, но даже и  беличьим мехом обшивать 
одежду, подбивать беличьими шкурками зимние 
плащи имели право только благородные дворяне, 
церковные иерархи, верхушка богатейших купцов 
и банкиров. Народу попроще это прямо запреща-
лось писаными королевскими указами.

Кроме мехов и  соли, Аникей занялся еще 
и добычей жемчуга — на тамошних реках обна-
ружились россыпи раковин-жемчужниц. В конце 
концов он стал полновластным хозяином на 
территории, не уступавшей размерами среднему 
европейскому государству. Не подлежит сомне-
нию, что это был человек большого ума, неукро-
тимой энергии, с железным характером. Другой 
просто не добился бы такого положения.

От тех времен до нас дошла любопытная ис-
тория. Однажды Аникей на речном суденышке 
отправил в Москву пятьдесят тысяч рублей золо-
том  — и  в  попутчики на его кораблик напро-
сился местный купец, отправлявшийся по торго-
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вым делам в столицу с десятью тысячами рублей, 
опять-таки золотом. На реке Чусовой суденышко 
перехватили разбойнички тамошнего «автори-
тета» Васьки Кривого. Кого-то убили, кого-то 
поколотили, Дмитриева отпустили живым, но 
обобрали до нитки — и уж конечно, прихватили 
строгановское золото…

Уже через день сундуки со строгановским 
золотом обнаружились у крыльца дома Аникея 
(больше напоминавшего дворец) в построенном 
им городке Орле. К золоту прилагалось письмо 
от Васьки Кривого, написанное довольно без-
грамотно, но со всем душевным пылом. Кривой 
всячески извинялся и просил прощения: знай он, 
чье это золото, и близко бы не подошел (Дми-
триеву, кстати, ни копеечки не вернули, отчего 
он страшно обижался и посылал Грозному чело-
битные, жалобы на разбойников).

Даже если это одна из баек (а их об Аникее 
сочинено было немало и при его жизни, и по-
сле его кончины), она прекрасно иллюстрирует 
репутацию Строганова в тех местах, где закон — 
тайга, а прокурор — медведь. Примерно такой 
она и была — так что даже воры-разбойнички 
предпочитали с ним не связываться.

Есть и другая история. Любимая дочь Строга-
нова влюбилась в заезжего казака и бежала с ним. 
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Строгановские молодцы парочку перехватили, 
Аникей в  ярости приказал дочку утопить, что 
и  было исполнено. Неизвестно, правда, не оче-
редная ли это байка. Документы того времени 
и тех мест сохранились далеко не все, неизвестно 
вообще, была ли у Аникея дочь, но эта история 
опять-таки служит иллюстрацией к характеру Ани-
кея. Мог и утопить, такой человек — мог…

В русском человеке сплошь и рядом причуд-
ливым образом переплетаются самые разные ка-
чества. Поэтому просто необходимо упомянуть, 
что Аникей много жертвовал на церкви и пере-
писку церковных книг (что до изобретения 
книгопечатания стоило недешево). Еще в Соль-
вычегодске на свои деньги открыл и  содержал 
мастерскую иконописи, куда собрал лучших мо-
сковских и новгородских «худогов». Вот это уже 
никак не байка — именно из этой мастерской 
взяла начало знаменитая впоследствии «строга-
новская школа иконописи», иконы «строганов-
ского письма» особенно ценились.

Как писал классик детской литературы, «и все 
хорошо, да что-то нехорошо…». Помянутые 
мансийские князьки повадились незваными за-
являться в гости с дружескими визитами, после 
которых исчезало немало добра. Поживиться 
было чем: меха, соль, жемчуг, железо (Аникей, 
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помимо прочего, добывал железную руду и вы-
плавлял железо). Железо можно было выгодно 
продать в  Сибири тем же бурятам: они давно 
уже освоили кузнечное дело, изготовляли котлы 
для варки еды, боевое и охотничье оружие, при-
надлежности конской сбруи и прочие необходи-
мые в хозяйстве вещи. Руду добывали и железо 
плавили они сами, но вряд ли отказались бы от 
«готового продукта». Дошло до того, что людям 
Строганова пришлось оставить один из город-
ков, самый близкий к границе.

«Ответка» не заставила себя ждать. Строганов 
получил от Грозного уникальную привилегию. 
В  первый и  последний раз в  русской истории 
частное лицо, промышленник и купец, получило 
право возвести несколько собственных крепостей 
(пусть и  невеликих размером) и  поставить там 
гарнизоны из своих людей с ружьями и пушками 
(и ружья, и пушки изготовляли здесь же, на месте, 
из добываемого Строгановым железа). Болтали, 
что эта привилегия была получена за крупные 
взятки московским боярам. Может быть. А мо-
жет быть, и нет — в Москве прекрасно понимали 
значение строгановских владений как русского 
укрепленного форпоста на сибирской границе.

Вот только вскоре надвинулась напасть по-
чище мансийских князьков-грабителей. Ситуа-
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ция полностью соответствовала строчке из дово-
енной советской песни: «На границе тучи ходят 
хмуро…» Проще говоря, следовало ожидать 
уже не набегов мелких отрядов, а вторжения на 
пограничные русские земли войск «хана тюмен-
ского и сибирского» Кучума…

Поначалу Кучум сидел смирнехонько, 
усердно притворяясь белым пушистым зайчи-
ком, отправил даже в Москву посольство с тыся-
чей соболей дани — послы передали, что готовы 
соблюдать договор, заключенный еще Едигером 
и Бекбулатом. А потом принял у себя в Искере 
царского посла Третьяка Чубукова и, глядя чест-
нейшими глазами, пообещал исправно выплачи-
вать дань и подписать «клятвенную грамоту», по 
которой становился вассалом Москвы.

Тем временем его тайные посланцы шны-
ряли по русским пограничным землям, подби-
вая к  восстанию черемисов, башкир и  хантов, 
которым обещали всяческую поддержку от хана, 
чуть ли не Луну с неба. Те поверили и восстание 
подняли — правда, согласно старым сибирским 
обычаям оно свелось к тому, что «восставшие» 
разграбили торговые караваны на Каме и убили 
87 русских купцов (число погибших известно 
точно из сохранившихся документов). Никакой 
поддержки от Кучума мятежники не получили, 
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а потому, когда русские стянули туда кое-какие 
вооруженные отряды, быстренько унялись и по-
каялись, обещая больше так не делать,  — и во-
обще их, скудных умишком, совратил на злое 
дело прохвост Кучум, с него и спрос…

Забавно, но до сих пор находятся авторы, ко-
торые именуют и это «восстание», и грабитель-
ские налеты мансийских князьков на строганов-
ские владения «национально-освободительной 
борьбой коренного населения против русских 
колонизаторов». Ну что поделать, русский ин-
теллигент — это не профессия, а диагноз.

Годом позже, в  1573  году, обернулось еще 
хуже. Через Уральские горы перевалило уже на-
стоящее войско во главе с племянником Кучума 
Маметкулом. Еще один яркий представитель на-
ционально-освободительного движения, ага… 
Вся «борьба с колонизаторами» свелась к тому, 
что Маметкулово воинство дочиста разграбило 
на Чусовой и  русские селения, и  селения, где 
жила часть манси, принявшая русское поддан-
ство. И  с  теми и  с  другими поступали одина-
ково: мужчин убивали, женщин и детей угоняли 
в плен. Вдобавок по дороге Маметкуловы борцы 
с колониализмом перехватили посольство того 
самого Третьяка Чубукова, на сей раз ехавшего 
не к  Кучуму, а  в  Казахскую орду. Убили всех, 
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до последнего человека. Вообще-то Чингизиду 
Маметкулу следовало бы помнить, что Яса, свод 
законов Чингисхана, одним из самых тяжких 
и  непрощаемых преступлений считает как раз 
убийство посла. Но Маметкул, не исключено, 
успокаивал свою с совесть тем, что посольство 
ехало не к Кучуму, а к казахам..

Потом маметкуловцы спалили дочиста стро-
гановское поселение в  местах под названием 
Тахчеи. И попытались поднять на бунт обитав-
ших в тех местах хантов. Однако те как-то уже 
сжились с русскими и бунтовать отказались, за 
что Маметкул велел убить их князя.

И собирался двинуться дальше. Однако 
Грозный стал в  лихорадочном темпе собирать 
в Поволжье ополчение — дворянскую конницу. 
А к Строгановым прибыло не менее тысячи на-
нятых ими волжских казаков. Узнав об этом, Ма-
меткул быстренько убрался обратно в Сибирь — 
он приходил грабить, а не воевать.

И у  Строгановых, и  в  Москве стало ясно, 
что дело на этом не кончится, что налет Ма-
меткула — только начало. Нужно было срочно 
что-то предпринимать…

Самого Аникея к тому времени уже не было 
в живых — на склоне лет он отошел от дел, по-
стригся в монахи, в монастыре и умер. Его вла-
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дения унаследовали трое Строгановых-младших: 
Семен, Максим и Никита. Некоторые современ-
ные авторы именуют «сыновьями» Аникея всех 
трех. Однако дореволюционные энциклопедиче-
ские словари единодушны: сыном Аникея был 
только Семен, а  Максим Яковлевич и  Никита 
Григорьевич — племянники Семена.

В общем, нужно было что-то делать, как-то 
разбираться с Кучумом. Регулярных войск Гроз-
ный послать не мог, у  него попросту не было 
нужных «резервов»: продолжалась долгая и кро-
вопролитная Ливонская война, отнимавшая чуть 
ли не все силы и средства Московского царства.

Судя по всему, Строгановы-младшие не усту-
пали хваткой и  решимостью покойному Ани-
кею. Выход они нашли незатейливый, но эффек-
тивный: наняли одну из тогдашних «частных 
военных компаний», то есть дружину волжских 
казаков под предводительством атамана Ермака 
Тимофеевича. Одной из самых загадочных фи-
гур русской истории, заслуживающей подроб-
ного рассказа.
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Глава 4

КОНКИСТАДОР В РУССКОМ СТИЛЕ

В первую очередь возникает вопрос: а  как 
звали Ермака Тимофеевича?

Вопрос этот лишен и  тени юмора. Дело 
в  том, что имя знаменитого атамана дошло до 
нас в нескольких вариантах. Не только «Ермак», 
но и «Токмак». В 1780 году простой тобольский 
ямщик Иван Леонтьевич Черепанов на основа-
нии большей частью не дошедших до нас старых 
источников составил летопись, впоследствии 
без затей так и названную историками Черепа-
новской. Вот такие были в Сибири ямщики — 
в свободное от основной работы время еще и ле-
тописи писали…

Так вот, Черепанов именует Ермака «Василий 
Тимофеевич Оленин». Позже выяснилось, что 
эти сведения он почерпнул из гораздо более ран-
него анонимного «Сказания Сибирской земли».
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Полной ясности это, увы, не внесло. От-
ношение к  «Сказанию» еще с  конца XIX  века 
остается сложным. Часть историков полагают 
его подлинным документом XVII века, часть — 
подделкой, и  довольно неискусной. Мириться 
спорщики определенно не собираются. (К слову, 
существует еще парочка имен Ермака, гораздо 
менее известных.)

Вовсе уж фантастический разнобой царит 
в отношении второго вопроса: где родился Ер-
мак? Вот тут уж вариантов… На Дону. В строга-
новских владениях на Чусовой. Под Ярославлем. 
В маленьком городке на Северной Двине. В Во-
логодской губернии. Где-то на Волге. И я еще не 
все перечислил…

Некоторые считают Ермака обрусевшим ор-
дынцем. Единственным аргументом служит то, 
что имен Ермак и  Токмак нет в  православных 
святцах. Против этой версии есть весьма суще-
ственные возражения. Во-первых, в нескольких 
старинных летописях так прямо и указывается: 
Ермак — это прозвище. Имени такого нет, а вот 
само слово, представьте себе, русское, диалект-
ное. В  одних русских областях оно означает 
артельный котел для варки пищи, в  других  — 
мельничный жернов. «Токмак», несмотря на свое 
вроде бы стопроцентно тюркское звучание,  — 



Глава 4. КОНКИСТАДОР В РУССКОМ СТИЛЕ

43

опять-таки русское диалектное словечко. «Ток-
мач»  — это деревянная «баба» для трамбовки 
земли. «Токмачить» означает еще «бить, коло-
тить кулаком». Так могли прозвать человека, ча-
сто и успешно участвовавшего в кулачных боях. 
Наконец, есть гипотеза, что Ермак  — это со-
кращение от имени Ермолай, и, следовательно, 
родился Ермак как раз в день святого мученика 
Ермолая, то есть 26 июля по старому стилю.

Во-вторых, к  вопросу об «обрусевшем ор-
дынце». Те, кто выдвигает такую версию, осно-
вываясь лишь на том, что имени Ермак нет 
в святцах, определенно слабо знакомы с русской 
историей. Вопрос об именах — не Ермака, а во-
обще — достаточно интересный, чтобы рассмо-
треть его подробно.

Со стародавних времен, буквально начиная 
с  крещения Руси, повелось, что человек носил 
два имени. Одно крестильное, то есть данное 
при крещении, второе — мирское, как раз и упо-
треблявшееся в обиходе (и даже в самых что ни 
на есть важных официальных документах). Это 
отголосок еще языческих времен, когда счита-
лось, что злой колдун, зная подлинное имя че-
ловека, получает над ним некую власть и может 
причинить нешуточный вред. А потому не раз 
случалось даже и  в XIX  веке, что крестильное 
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имя человек скрывал не только от окружающих, 
но и от родных и близких, и они его узнавали 
только после смерти родственника, когда пола-
галось читать поминальные молитвы с  упоми-
нанием «настоящего», крестильного имени… 
Исторический факт.

Мирские имена могли быть самыми при-
чудливыми, о чем сохранилось множество сви-
детельств в старинных летописях. Жили-пожи-
вали люди, звавшиеся Шуба, Суббота, Дорога, 
Медведь, Кот, Комар. Новгородский рыбак, звав-
шийся Линь, судя по всему, обладал нешуточным 
чувством юмора: своим сыновьям он дал мир-
ские имена Ёрш, Судак, Сом и Окунь. Один из 
воевод князя Владимира Крестителя всю жизнь 
преспокойно именовал себя Волчий Хвост, а его 
крестильного имени мы никогда уже не узнаем, 
в дошедших до нас летописях оно не упомина-
ется (а может, и упоминается, но его не связы-
вают с Волчьим Хвостом). Кстати, и имя самого 
князя Владимира — тоже мирское. В крещении 
он — Василий.

Попадаются и более экзотические примеры. 
В  новгородских летописях значится не только 
горожанин Чёрт, но и  «поп Упырь Лихой»  — 
а уж поп, безусловно, просто обязан был быть 
крещеным, однако и он, как видим, предпочитал 
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зваться мирским именем (Бог весть, почему вы-
брал именно такое). В документах XII и XVII ве-
ков отыщутся еще три священника с мирскими 
именами Лихач, Угрюм и Шумило.

В Разрядной книге, серьезнейшем государ-
ственном документе Московского царства (в нее 
на протяжении полутора сотен лет заносились 
имена командующих полками), воевода Иван 
Пронский упоминается еще и с мирским име-
нем Турунтай.

Один из русских князей времен отца Ивана 
Грозного, великого князя Василия, носил мир-
ское имя Стрига, что вовсе уж интересно. 
В  славянской мифологии стрига (по-польски 
«стшига»)  — персонаж крайне жутковатый: 
кровососущий упырь, мертвец, вылезающий по 
ночам из могилы. Остается только ломать го-
лову: что должен был наворотить князь, чтобы 
его звали (и поминали в документах) Вурдалак 
Такой-то?

Так что Ермак может оказаться всего-навсего 
мирским именем, а  крестильное  — и  в  самом 
деле то ли Василий, то ли Ермолай. Но всё это, 
повторяю, так и останется версиями.

Непроницаемым туманом окутана и биогра-
фия Ермака. Более-менее достоверными сведе-
ниями можно считать те, согласно которым Ер-
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мак с молодых лет был волжским казаком. А вот 
все остальное  — опять-таки разнобой версий 
и гипотез.

Некоторые считают, что Ермак в свое время 
разбойничал на Волге. Выглядит это довольно 
правдоподобно. Кто только в то время на Волге 
не разбойничал: разномастные ордынцы, ка-
заки, русские жители приволжских сел, вовсе 
уж непонятно кто, неизвестно откуда взяв-
шийся. (В свое время, кстати, на Волге немало 
попиратствовали и новгородцы, с одинаковым 
усердием выжигавшие и грабившие не только 
татарские, но и  русские города. Зная это, не 
стоит удивляться, что московские великие кня-
зья крепенько недолюбливали Новгород, ча-
стенько ходили на него войной и в конце кон-
цов завоевали.)

Однако волжские разбои Ермака  — опять-
таки не более чем домыслы. Имеется, правда, 
вполне себе официальный документ — москов-
ская летопись, составленная по указанию отца 
царя Михаила Федоровича патриарха Филарета 
(до  пострижения  — Федора). Написана она 
через пятьдесят лет после гибели Ермака, и там 
открытым текстом повествуется, что Ермак во 
главе отряда волжских казаков ограбил на Волге 
бухарский торговый караван, а потом, вовсе уж 
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разойдясь,  — и  персидское посольство, после 
чего был объявлен в тогдашний федеральный ро-
зыск, потому и был вынужден убраться подальше 
от властей, к Строгановым на Каму.

Убойное доказательство, казалось бы? Не 
спешите. Сохранились документы Посольского 
приказа (тогдашнего Министерства иностран-
ных дел), из которых недвусмысленно явствует, 
что ограбление персидского посольства на Волге 
и в самом деле имело место, но случилось через 
три года после гибели Ермака в Сибири. За что 
суровый патриарх настолько невзлюбил давным-
давно умершего атамана, что велел сфальсифи-
цировать историю, остается только гадать…

Одним словом, никаких достоверных све-
дений об участии Ермака в  волжских разбоях 
не существует. Вот касаемо его есаула, Ивана 
Кольцо, то есть помощника, пришедшего вме-
сте с  Ермаком на Каму, достоверные сведения 
как раз имеются. Означенный Ванюха, не разме-
ниваясь на мелочи, собрал немаленькую ватагу 
и захватил на Волге направлявшегося в Москву 
ногайского посла, 300 человек его свиты, а также 
ехавших с посольством купцов. Отобрал у куп-
цов все товары, у посольских — немало мехов, 
предназначавшихся в подарок Грозному, а потом 
решил всех перерезать. Сопровождавший по-
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сольство русский дипломат Пелепелицын сми-
ренно просил Ивана пощадить хотя бы посла 
и купцов. Ему оставалось лишь просить: у него 
самого не было ни единого стрельца, а у Ивана 
Кольцо — несколько сотен казаков. Иван уве-
щеваниям внял и  посла пощадил, а  заодно 
и  30  человек из его свиты (главным образом 
богатых мурз, за которых рассчитывал получить 
выкуп), но всех остальных, в том числе и куп-
цов, велел все же «зарезати», что и было немед-
ленно исполнено привыкшими и  не к  такому 
казаками. Узнав об этаких новостях дипломати-
ческой жизни, Иван Грозный не на шутку рас-
свирепел и велел ловить «вора Ваньку» по всему 
царству-государству  — уж безусловно, не для 
того, чтобы попотчевать пряниками (в те вре-
мена вором называли не просто вора, звавше-
гося «тать», а  государственного преступника). 
Зная, что с Грозным шутки плохи, Ваня вместе 
со сподвижниками бежал на Яик, а  оттуда на 
Каму, где и стал правой рукой Ермака в сибир-
ском походе. Такой вот сподвижник в истори-
ческих свершениях. Ну что ж, европейские кон-
кистадоры и прочие первопроходцы точно так 
же были мало похожи на выпускников консер-
ватории, и у многих за душой хватало всякого, 
почище, чем у нашего Ванюхи. Один характер-
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ный пример: живший в начале XVIII века член 
британского Королевского научного общества, 
автор нескольких серьезных трудов по океано-
графии Дампьер по основной профессии был 
пиратом и немало порезвился в Карибском море 
и  прилегающих водах. Испанцы старательно 
искали и  ловили ученого-океанографа, чтобы 
повесить, но как-то обошлось…

Предполагают (но только «предполагают»!), 
что Ермак участвовал во взятии Казани и дей-
ствиях русских войск в Астрахани. «Возможно» 
(опять-таки не более чем «возможно»), Ермак 
участвовал в  знаменитом сражении у  деревни 
Молодь, в 45 верстах от Москвы. Летом 1572 года 
русское войско, в составе которого были донские 
и волжские казаки, в открытом поле вдребезги 
разгромило конницу Крымской орды, Большой 
и Малой ногайских орд. Доказательств — ника-
ких. Только предположение, что Ермак и там мог 
быть…

Зато участие Ермака в  Ливонской войне 
задокументировано предельно точно. Участво-
вал в ней атаман во второй ее половине, когда 
старинные рыцарские ордена окончательно рух-
нули, быстренько перекрасившись в  светские 
княжества, наступил полный хаос, и все дрались 
со всеми: ливонские немцы, русские, поляки, 
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шведы, бунтующие против немцев предки ны-
нешних латышей и  эстонцев. Словом, очень 
похоже на нынешнюю Украину — разве что по-
рядка в Ливонии было все же побольше…

Ермак воевал вовсе не в  Прибалтике, где 
Ливония и располагалась, если кто запамятовал. 
В рамках, так сказать, Ливонской войны поль-
ский король Стефан Баторий выступил походом 
на Псков, в то время сильную пограничную кре-
пость, взятие которой открыло бы полякам крат-
чайший путь в Ливонию.

Русские отряды воеводы Хворостинина дви-
нулись к  занятой поляками Могилевской кре-
пости, чтобы ударом во фланг задержать про-
движение королевской армии к Пскову. Проис-
ходившие там события довольно интересны, но 
к главной теме этой книги не относятся, поэтому 
говорить о них мы не будем. Речь о другом.

В польских архивах сохранилась переписка 
меж польскими военачальниками и  Баторием. 
В том числе и обстоятельный рапорт военного 
коменданта Могилева пана Стравинского. Ко-
мендант подробно описывает сложившуюся 
обстановку, перечисляет русских военачаль-
ников, действующих близ Могилева. Среди них 
значится «Ермак Тимофеевич, атаман казацкий». 
Речь, несомненно, идет о нашем герое — совпа-
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дение по всем трем позициям: имя, отчество, 
должность. Просто-таки нереально предпо-
ложить, чтобы оказалось два казацких атамана 
по имени-отчеству Ермак Тимофеевич. Теория 
вероятностей не допускает.

Переписка эта была переведена на русский 
и опубликована в одном из научных журналов 
еще в  1867  году. Строго говоря, рапорт пана 
Стравинского  — единственное достоверное 
письменное свидетельство об одном из эпизодов 
жизни Ермака в досибирский период. В осталь-
ном же… Как выразилась героиня одного знаме-
нитого в свое время детективного романа:

— Итак: Господин Никто. Националь-
ность — без национальности.

Ну, предположим, определение «Господин 
Никто» к  атаману никак не может быть отне-
сено. Рапорт Стравинского недвусмысленно сви-
детельствует: да, Ермак, да, Тимофеевич. А вот 
в национальности, если стремиться к въедливой 
точности, нельзя быть уверенным точно, опять-
таки из-за отсутствия точных данных. В конце 
концов, «Тимофеевичем» мог быть и  сын кре-
щеного ордынца  — а  их на Руси жило и  слу-
жило немало. А уж среди казаков кого только не 
было… Разве что негров — хотя парочка, учиты-
вая реалии того времени, могла и затесаться. Ну, 
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скажем, сбежав с турецкой галеры. Людей в те 
времена носило по самым причудливым марш-
рутам. Просто пример — судьба одного англи-
чанина, впоследствии ставшего видной фигурой 
в освоении англичанами американских колоний. 
Из-за лютого безденежья отправился «на конти-
нент» воевать за любого, кто хорошо заплатит. 
В  конце концов оказался в  немецком отряде, 
действовавшем против турок. Попал к  туркам 
в плен, из плена сбежал, и, возвращаясь в Европу 
кружным сухопутьем, какое-то время прожил 
среди запорожских казаков. Кстати, в XVIII веке 
русского купца Василия Баранщикова судьба 
швыряла по белу свету еще замысловатее, но, 
к великому сожалению, он не имеет отношения 
к нашей теме, а жаль — история преинтересней-
шая…

Вернемся к Ермаку. Итак, он со своими есау-
лами и казаками поступил на службу к Строга-
новым…
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В «Семенов день», 1 сентября 1582 года, от-
ряд Ермака выступил в  поход. По одним 

сведениям, у  него было 800 казаков, по дру-
гим — около 600 (большинство историков счи-
тают правильным второе). Плыли на стругах — 
небольших речных суденышках, ходивших и под 
парусом, и на веслах (такой струг во всех дета-
лях изображен на знаменитой картине Сурикова 
«Степан Разин»). Каждый струг вмещал чело-
век 30 и был вооружен пушками — небольшими, 
длиной примерно в полметра. В Европе их назы-
вали фальконетами, на Руси соколами (русские, 
не мудрствуя, попросту перевели европейское 
название; «фалькон» — это и есть «сокол», соот-
ветственно «фальконет» означает что-то вроде 
«соколенка»). Пушечки были невеликие, но на 


