

**ПОЛНАЯ
КОЛЛЕКЦИЯ
РАССКАЗОВ**



Вторая
модель

Золотой
человек



Особое
мнение

Вспомнить
всё

PHILIP K. DICK

THE
COMPLETE
SHORT STORIES

volume 2



The Folio Society

London

2021

ФИЛИП К. ДИК

**ЗОЛОТОЙ
ЧЕЛОВЕК**

коллекция рассказов



FAN|ZON

Москва
2024

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Coe)-44
Д45

Philip K. Dick

THE COMPLETE SHORT STORIES

VOLUME 2

Copyright © The Estate of Philip K. Dick 1987. Individual stories were copyrighted in their year of publication and copyrights have been renewed by Philip K. Dick and The Estate of Philip K. Dick as applicable. Previously unpublished stories are Copyright © 1987 by The Estate of Philip K. Dick. All rights reserved

* * *

The text of this edition follows that of the five-volume Collected Stories of Philip K. Dick published in the UK by Millennium, an imprint of Victor Gollancz, in 1999–2000, with minor emendations.

Please refer to the Notes section of each volume for the publication dates of individual stories.

* * *

Fanzon Publishers
An imprint of
Eksmo Publishing House

* * *

Перевод *Дмитрия Старкова*
Дизайн *Елены Куликовой*

Дик, Филип К.

Д45 Золотой человек / Филип К. Дик ; [перевод с английского Д. Старкова]. — Москва : Эксмо, 2024. — 864 с.

ISBN 978-5-04-180163-2

Второй том полного собрания рассказов Филипа К. Дика содержит произведения, увидевшие свет в 1953–1959 годах. Истории, дополненные комментариями самого автора, описывают удивительные миры, в которых герои сталкиваются с необычными и фантастическими ситуациями, задаются вечными философскими вопросами и ищут на них ответы. Одним из подобных фундаментальных вопросов, которым автор задастся в своем творчестве впервые, но потом не раз еще вернется, становится: «Что есть человек? Кто человек, а кто — симулякр?»

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Coe)-44

© Д. Старков, перевод на русский язык,
2024

© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2024

ISBN 978-5-04-180163-2

СОДЕРЖАНИЕ

ЗОЛОТОЙ ЧЕЛОВЕК

Космические браконьеры	9
Потомство	26
Некоторые формы жизни	53
Марсиане, целыми тучами	70
Проездной	86
Мир на ее вкус	105
Вылазка на поверхность	130
Проект «Земля»	159
Пузыри преткновения	193
Завтрак в сумерках	221
Сюрприз для Пат	248
Колпачник	276
Из жухлых яблок	300
Се человек	313
Корректировщики	333
Мифическая планета	370
Самозванец	385
Джеймс П. Кроу	408
Транзитный пункт	438
Городок	463
Сувенир	488
Разведгруппа	509
Маститый писатель	528

Знатный улов	555
Незнакомец на фонарном столбе	576
Все дело в глазах	599
Золотой человек	604
Колесо мироздания	653
Последнее из государств	685
Притворяха	734
Странный парадиз	753
Жучьё	774
Нуль-о	795
Дабы служить господину	811
Экспонат	830
<i>Примечания.</i>	852

ЗОЛОТОЙ ЧЕЛОВЕК

КОСМИЧЕСКИЕ БРАКОНЬЕРЫ

— Что за корабль такой? Что за тип?

Не сводя немигающего взгляда с видеомонитора, капитан Шур крепко стиснул рычажки прецизионного управления.

Корабельный штурман, Нельсон, подошел ближе и тоже взглянул на экран через плечо капитана.

— Минутку...

Развернув контрольную фотокамеру, он нажал кнопку. Снимок экрана тут же исчез в жерле канала пневмопочты и отправился в штурманскую рубку.

— Спокойствие. Сейчас Барнс все точно определит.

— Но что они тут делают? Какой дьявол их сюда занес? Всем же должно быть известно: система Сириуса закрыта.

Нельсон коснулся экрана пальцем.

— Видите продолговатые баллоны вдоль бортов? И брюхо вон какое. Грузовик. Транспорт с грузом.

— Да? А вы, пока рядом, взгляните-ка вот на это!

Шур повернул колесико верньера, увеличивая изображение. Неизвестный корабль, словно приблизившись вплотную, разросся, заполнил собой весь экран.

— Видите вон тот ряд выступов?

— Вижу, и что?

— Тяжелая артиллерия, до поры скрытая под кожухами. Для стрельбы в космическом пространстве. Транспорт с грузом... однако вооруженный.

— Может, пираты?

— Может, и так, — пробормотал Шур, поигрывая микрофоном бортовой станции дальней связи. — Пожалуй, надо бы на Терру сообщить.

— Чего ради?

— Возможно, это передовой дозор.

Нельсон моргнул.

— Думаете, нас прощупывают? Но если за ним идут остальные, почему наши камеры их еще не засекали?

— Возможно, остальные за пределами видимости.

— То есть больше чем в двух световых годах? Камеры я настроил на максимум, а лучших для наблюдения еще не придумано.

Хлопок — и из трубы пневмопочты вылетела, заскакала по столу капсула с ответом из штурманской рубки. С треском разломив ее надвое, Шур быстро прочел сообщение и передал его Нельсону.

— Вот, смотрите.

Корабль оказался адхарским грузовым транспортом первого класса, одним из новейшей серии. Под распечатанными строками Барнс приписал от руки: «Вооружение стандартным проектом не предусмотрено. Должно быть, пушки добавлены индивидуально. Обычно адхарские грузовики артиллерии на борту не несут».

— Стало быть, не приманка, — пробормотал себе под нос Шур. — Этот вариант со счетов сбрасываем. Что нам вообще известно об Адхаре? Что их кораблю может быть нужно в системе Сириуса? Терра блокирует весь этот регион уже не первый год. Им следовало бы знать, что на торговлю здесь рассчитывать не приходится.

— Об адхаранах вообще мало что известно. В Общегалактической Торговой Конференции они участвовали... и это все.

— Что представляет собой их раса?

— Паукообразные. Самый распространенный в этой области тип, ответвление от исходного, великомурзим-

ского. Держатся замкнуто, к общению не стремятся. Социальная структура крайне сложная и негибкая. По сути, их общество — совокупность взаимозависимых, жестко разграниченных сословных групп.

— То есть они — насекомые?

— Можно сказать, да. В той же степени, в какой мы — лемуры.

Шур вновь повернулся к экрану, уменьшил изображение и замер, не сводя глаз со странного корабля. Камера наблюдения вела грузовик адхаран автоматически, удерживая цель в центре экрана.

В сравнении с тонким, изящным терранским крейсером массивный, черный адхарский корабль выглядел неповоротливым, вздувшимся, будто обьевшийся земляной червяк. Казалось, его округлые глухие борта вот-вот лопнут. Моргая огнями проблесковых маячков, грузовик двигался к внешней, десятой по счету, планете системы Сириуса. Неторопливо, точно с опаской, на ощупь, адхарский транспорт достиг ее орбиты и принялся маневрировать, готовясь к посадке. Спустя недолгое время сопла его тормозных двигателей полыхнули алым огнем, и разбухший земляной червяк устремился вниз — к поверхности планеты.

— Садятся, — негромко пробормотал Нельсон.

— Вот и прекрасно. Неподвижная цель — это нам только на руку.

Коснувшись поверхности десятой планеты в системе, адхарский транспорт остановился, замер, выключил двигатели и окутался тучей пыли, поднятой выхлопами. Сел грузовик между двух горных хребтов, посреди серой, бесплодной песчаной пустоши. Подобные пустоши и голые скалы сплошь покрывали поверхность десятой планеты системы Сириуса. Ни жизни, ни воды, ни атмосферы... Только песок, промерзший насквозь серый камень, громадные черные тени, бездонные темные про-

пасти — многие мили изъязвленной стихиями, суровой, враждебной земли.

Но вот адхарский корабль ожил, распахнул крышки люков и выплеснул на серый песок множество черных точек. Стремительно увеличиваясь в числе, темные пятнышки хлынули наружу и двумя волнами устремились в стороны. Одни помчались к ближайшей горной гряде и тут же затерялись среди пиков и кратеров. Другие, направившиеся в сторону дальних гор, скрылись из виду в их длинных тенях.

— Будь я проклят, — в недоумении пробормотал Шур. — Ничего не пойму. Что им могло там понадобиться? Мы же прочесали все десять планет частым гребнем и ничего полезного, нужного внизу не нашли.

— Возможно, у них другие нужды. Или другие методы поиска.

Шур замер, не сводя глаз с экрана.

— Смотрите! Машины возвращаются к кораблю!

Действительно, черные точки, покинув тень горных вершин и россыпи кратеров, полным ходом неслись по песчаной пустоши назад, к червяку-матке. Люки грузовика вновь распахнулись, и машины одна за другой исчезли в недрах его трюмов. Стоило кораблю принять на борт последние, чуть запоздавшие, люки захлопнулись.

— Что они, дьявол их побери, могли там отыскать? — проворчал Шур.

В рубку управления, слегка пригнувшись, вошел Барнс, командир БЧ связи.

— Он еще там? Дайте взглянуть. Адхарских судов я еще не видел.

Адхарский транспорт внизу, на поверхности планеты, встрепенулся, затрясся, задрожал от носа до самой кормы, взмыл в небо и, стремительно набирая скорость, помчался к девятой планете системы. Некоторое время адхаране кружили по орбите, обозревая растрескавшуюся

ся, испещренную воронками кратеров поверхность внизу. Опустевшие котловины высохших океанов тянулись вдаль, точно исполинские блинные сковороды.

Наконец, выбрав одну из котловин, адхарский транспорт пошел на посадку и приземлился, окутавшись тучами пыли пополам с выхлопными газами.

— Опять та же чертовщина, — пробормотал Шур.

Действительно, корабль адхаран снова распахнул люки и выпустил наружу множество черных точек, устремившихся во все стороны разом.

Шур, стиснув зубы, зло выпятил подбородок.

— Нужно выяснить, что у них на уме. Смотрите, как уверенно катят! Стало быть, точно знают, зачем и куда, — сказал он и подхватил с пульта микрофон дальней связи, но тут же разжал пальцы. — Нет, сами справимся. Помощь с Терры ни к чему.

— Не забудьте, транспорт вооружен.

— Ничего, перехватим на приземлении. Видите, они останавливаются на каждой планете, по порядку, а мы отправимся прямо к четвертой, — пояснил Шур, быстрым движением вставив на место нужную навигационную карту. — И когда они сядут там, будем их поджидать.

— Они ведь могут без боя не сдаться.

— Могут, не спорю. Однако мы должны установить, что они здесь собирают: что бы это ни было, принадлежит оно нам.

На четвертой планете системы Сириуса имелась и атмосфера, и даже вода. Шур посадил крейсер среди развалин древнего, давным-давно опустевшего города, однако адхарский транспорт все не появлялся. Оглядев небо, Шур отворил главный люк. Вооруженные сверхмощными автоматическими винтовками-лучеметами, «следами», капитан, Барнс и Нельсон осторожно вышли наружу. Люк за их спинами с лязгом захлопнулся, и крейсер, оторвавшись от поверхности, взмыл в небеса.

Держась рядом, с винтовками наготове, все трое проводили его взглядами. Разреженный воздух четвертой планеты оказался весьма холодным, напор ветра чувствовался даже сквозь гермокастюмы.

— Холодно тут, однако ж, — проворчал Барнс, включив подогрев.

— Что делать, мы остаемся терранами даже во множестве световых лет от родины, — философски заметил Нельсон.

— План в общих чертах таков, — заговорил Шур. — Проще всего спалить транспорт на месте, но это исключено. Нам нужен их груз. Спалим грузовик, погибнет и все, что в трюмах.

— Тогда чем же воспользуемся?

— Накроем их паровым облаком.

— Паровым облаком? Но ведь...

— Капитан, — перебил Барнса Нельсон, — паровое облако тут не годится. Нам же не подойти к ним, пока пар не станет инертным.

— А ветер на что? Пар унесет быстро... да и других подходящих средств у нас все равно нет. Придется рискнуть. Как только адхаране покажутся, приготовьтесь открыть огонь.

— А если облако не накроет цели?

— Тогда нам предстоит бой, — ответил Шур, пристально вглядываясь в небо. — Так, кажется, грузовик на подходе. Идем!

Все трое поспешили подняться на огромную грудку камней — целый холм из обломков колонн и башен вперемишку с песком и щебнем.

— Годится. Здесь и укроемся, — попытожил Шур, присев на корточки и крепко стиснув в руках лучемет. — Вон они.

Адхарский корабль, возникший в вышине прямо над ними, готовился к приземлению. Взревев двигателями,

грузовик пошел вниз, окутался тучей выхлопных газов, с грохотом опустился на землю, слегка подпрыгнул и замер.

Шур тут же схватился за микрофон.

— О'кей.

Появившийся в небе крейсер спикировал к кораблю адхаран. Миг — и к черной громаде устремились тугие струи иссиня-белого пара, хлынувшего из сопел высокого давления на носу. Ударивший в землю под кормой грузовика, пар за клубился вокруг, окутал корабль, вгрызся в металл обшивки.

Корпус адхарского транспорта неярко замерцал и начал разваливаться на куски, разьедаемый паром, точно ржавчиной. Терранский крейсер, завершая пике, пронесся над ним, устремился ввысь и скрылся в небе.

Из люков адхарского транспорта горохом посыпались невиданные создания. Оказавшись снаружи, длинноногие твари бешено заскакали, засуетились вокруг грузовика. Многие бросились к бортам корабля, полезли наверх, в клубы пара, волоча за собой шланги и прочее снаряжение, и лихорадочно принялись за работу.

— Новый слой напыляют. Латают бреши.

Адхаране валили из корабля толпами, кишели вокруг, скакали вверх-вниз, карабкались на борта грузовика, прыгали на землю — одни включались в работу, другие словно бы просто бежали куда глаза глядят.

— Будто на муравейник невзначай наступили, — пробормотал Барнс.

Сплошь облепившие транспорт адхаране отчаянно орудовали распылителями в попытках остановить реакцию, залатать проеденные паром дыры, но тут в небе снова показался терранский крейсер, начинающий второй заход. Стремительно приближаясь, он превратился из крохотной точки в продолговатую игольно-острую каплю, серебром засверкавшую в лучах Сириуса. Стволы