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НЕИЗВЕСТНЫЙ ЦВЕТОК

Сказка-быль

Ж
ил на свете маленький цветок. Никто и не 

знал, что он есть на земле. Он рос один на 

пустыре; коровы и козы не ходили туда, и дети из 

пионерского лагеря там никогда не играли. На пу-

стыре трава не росла, а лежали одни старые серые 

камни, и меж ними была сухая мертвая глина. Лишь 

один ветер гулял по пустырю; как дедушка-сеятель, 

ветер носил семена и сеял их всюду — и в черную 

влажную землю, и на голый каменный пустырь. 

В черной доброй земле из семян рождались цветы 

и травы, а в камне и глине семена умирали.

А однажды упало из ветра одно семечко, и при-

ютилось оно в ямке меж камнем и глиной. Долго 

томилось это семечко, а потом напиталось росой, 

распалось, выпустило из себя тонкие волоски ко-

решка, впилось ими в камень и в глину и стало 

раст и.

Так начал жить на свете тот маленький цветок. 

Нечем было ему питаться в камне и в глине; капли 

дождя, упавшие с неба, сходили по верху земли и не 

проникали до его корня, а цветок все жил и жил 

и рос помаленьку выше. Он поднимал листья про-

тив ветра, и ветер утихал возле цветка; из ветра упа-
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дали на глину пылинки, что принес ветер с черной 

тучной земли; и в тех пылинках находилась пища 

цветку, но пылинки были сухие. Чтобы смочить 

их, цветок всю ночь сторожил росу и собирал ее по 

каплям на свои листья. А когда листья тяжелели от 

росы, цветок опускал их, и роса падала вниз; она 

увлажняла черные земляные пылинки, что принес 

ветер, и разъедала мертвую глину.

Днем цветок сторожил ветер, а ночью росу. Он 

трудился день и ночь, чтобы жить и не умереть. Он 

вырастил свои листья большими, чтобы они могли 

останавливать ветер и собирать росу. Однако труд-

но было цветку питаться из одних пылинок, что вы-

пали из ветра, и еще собирать для них росу. Но он 

нуждался в жизни и превозмогал терпеньем свою 

боль от голода и усталости. Лишь один раз в сут-

ки цветок радовался: когда первый луч утреннего 

солнца касался его утомленных листьев.

Если же ветер подолгу не приходил на пустырь, 

плохо тогда становилось маленькому цветку, и уже 

не хватало у него силы жить и расти.

Цветок, однако, не хотел жить печально; поэто-

му, когда ему бывало совсем горестно, он дремал. 

Все же он постоянно старался расти, если даже кор-

ни его глодали голый камень и сухую глину. В такое 

время листья его не могли напитаться полной силой 

и стать зелеными: одна жилка у них была синяя, 

другая красная, третья голубая или золотого цвета. 

Это случалось оттого, что цветку недоставало еды, 

и мученье его обозначалось в листьях разными цве-

тами. Сам цветок, однако, этого не знал: он ведь 

был слепой и не видел себя, какой он есть.

В середине лета цветок распустил венчик вверху. 

До этого он был похож на травку, а теперь стал на-
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стоящим цветком. Венчик у него был составлен из 

лепестков простого светлого цвета, ясного и силь-

ного, как у звезды. И, как звезда, он светился живым 

мерцающим огнем, и его видно было даже в темную 

ночь. А когда ветер приходил на пустырь, он всегда 

касался цветка и уносил его запах с собою.

И вот шла однажды поутру девочка Даша ми-

мо того пустыря. Она жила с подругами в пио-

нерском лагере, а нынче утром проснулась и за-

скучала по матери. Она написала матери письмо 

и понесла письмо на станцию, чтобы оно скорее 

дошло. По дороге Даша целовала конверт с пись-

мом и завидовала ему, что он увидит мать скорее, 

чем она.

На краю пустыря Даша почувствовала благоуха-

ние. Она поглядела вокруг. Вблизи никаких цветов 

не было, по тропинке росла одна маленькая травка, 

а пустырь был вовсе голый; но ветер шел с пустыря 

и приносил оттуда тихий запах, как зовущий голос 

маленькой неизвестной жизни. Даша вспомнила 

одну сказку, ее давно рассказывала ей мать. Мать 

говорила о цветке, который все грустил по сво-

ей матери — розе, но плакать он не мог, и только 

в благоухании проходила его грусть.

«Может, это цветок скучает там по своей мате-

ри, как я», — подумала Даша.

Она пошла в пустырь и увидела около камня тот 

маленький цветок. Даша никогда еще не видела та-

кого цветка — ни в поле, ни в лесу, ни в книге на 

картинке, ни в ботаническом саду, нигде. Она села 

на землю возле цветка и спросила его:

— Отчего ты такой?

— Не знаю, — ответил цветок.

— А отчего ты на других непохожий?
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Цветок опять не знал, что сказать. Но он впер-

вые так близко слышал голос человека, впервые 

кто-то смотрел на него, и он не хотел обидеть Дашу 

молчанием.

— Оттого, что мне трудно, — ответил цветок.

— А как тебя зовут? — спросила Даша.

— Меня никто не зовет, — сказал маленький 

цветок, — я один живу.

Даша осмотрелась в пустыре.

— Тут камень, тут глина! — сказала она. — Как 

же ты один живешь, как же ты из глины вырос и не 

умер, маленький такой?

— Не знаю, — ответил цветок.

Даша склонилась к нему и поцеловала его в све-

тящуюся головку.

На другой день в гости к маленькому цветку 

пришли все пионеры. Даша привела их, но еще за-

долго, не доходя до пустыря, она велела всем вздох-

нуть и сказала:

— Слышите, как хорошо пахнет. Это он так ды-

шит.

Пионеры долго стояли вокруг маленького цвет-

ка и любовались им, как героем. Потом они обо шли 

весь пустырь, измерили его шагами и сосчитали, 

сколько нужно привезти тачек с навозом и золою, 

чтобы удобрить мертвую глину.

Они хотели, чтобы и на пустыре земля стала до-

брой. Тогда и маленький цветок, неизвестный по 

имени, отдохнет, а из семян его вырастут и не по-

гибнут прекрасные дети, самые лучшие, сияющие 

светом цветы, которых нету нигде.

Четыре дня работали пионеры, удобряя землю 

на пустыре. А после того они ходили путешество-

вать в другие поля и леса и больше на пустырь не 



приходили. Только Даша пришла однажды, чтобы 

проститься с маленьким цветком. Лето уже конча-

лось, пионерам нужно было уезжать домой, и они 

уехали.

А на другое лето Даша опять приехала в тот же 

пионерский лагерь. Всю долгую зиму она помнила 

о маленьком, неизвестном по имени цветке. И она 

тотчас пошла на пустырь, чтобы проведать его.

Даша увидела, что пустырь теперь стал другой, 

он зарос теперь травами и цветами, и над ним ле-

тали птицы и бабочки. От цветов шло благоухание, 

такое же, как от того маленького цветка-труженика.

Однако прошлогоднего цветка, жившего меж 

камнем и глиной, уже не было. Должно быть, он 

умер в минувшую осень. Новые цветы были то-

же хорошие; они были только немного хуже, чем 

тот первый цветок. И Даше стало грустно, что не-

ту прежнего цветка. Она пошла обратно и вдруг 

остановилась. Меж двумя тесными камнями вырос 

новый цветок — такой же точно, как тот старый 

цвет, только немного лучше его и еще прекраснее. 

Цветок этот рос из середины стеснившихся камней; 

он был живой и терпеливый, как его отец, и еще 

сильнее отца, потому что он жил в камне.

Даше показалось, что цветок тянется к ней, что 

он зовет ее к себе безмолвным голосом своего бла-

гоухания.
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ЮШКА

Д
авно, в старинное время, жил у нас на улице 

старый на вид человек. Он работал в кузнице 

при большой московской дороге; он работал под-

ручным помощником у главного кузнеца, потому 

что он плохо видел глазами и в руках у него мало 

было силы. Он носил в кузницу воду, песок и уголь, 

раздувал мехом горн, держал клещами горячее же-

лезо на наковальне, когда главный кузнец отко-

вывал его, вводил лошадь в станок, чтобы ковать 

ее, и делал всякую другую работу, которую нужно 

было делать. Звали его Ефимом, но все люди на-

зывали его Юшкой. Он был мал ростом и худ; на 

сморщенном лице его, вместо усов и бороды, росли 

по отдельности редкие седые волосы; глаза же у не-

го были белые, как у слепца, и в них всегда стояла 

влага, как неостывающие слезы.

Юшка жил на квартире у хозяина кузницы, на 

кухне. Утром он шел в кузницу, а вечером шел об-

ратно на ночлег. Хозяин кормил его за работу хле-

бом, щами и кашей, а чай, сахар и одежда у Юшки 

были свои; он их должен покупать за свое жалова-

нье — семь рублей и шестьдесят копеек в месяц. Но 

Юшка чаю не пил и сахару не покупал, он пил воду, 
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а одежду носил долгие годы одну и ту же без смены: 

летом он ходил в штанах и в блузе, черных и закоп-

ченных от работы, прожженных искрами насквозь, 

так что в нескольких местах видно было его белое 

тело, и босой, зимою же он надевал поверх блузы 

еще полушубок, доставшийся ему от умершего от-

ца, а ноги обувал в валенки, которые он подшивал 

с осени, и носил всякую зиму всю жизнь одну и ту 

же пару.

Когда Юшка рано утром шел по улице в кузни-

цу, то старики и старухи подымались и говорили, 

что вон Юшка уж работать пошел, пора вставать, 

и будили молодых. А вечером, когда Юшка прохо-

дил на ночлег, то люди говорили, что пора ужинать 

и спать ложиться — вон и Юшка уж спать пошел.

А малые дети и даже те, которые стали подрост-

ками, они, увидя тихо бредущего старого Юшку, 

переставали играть на улице, бежали за Юшкой 

и кричали:

— Вон Юшка идет! Вон Юшка!

Дети поднимали с земли сухие ветки, камешки, 

сор горстями и бросали в Юшку.

— Юшка! — кричали дети. — Ты правда Юшка?

Старик ничего не отвечал детям и не обижался 

на них; он шел так же тихо, как прежде, и не за-

крывал своего лица, в которое попадали камешки 

и земляной сор.

Дети удивлялись Юшке, что он живой, а сам не 

серчает на них. И они снова окликали старика:

— Юшка, ты правда или нет?

Затем дети снова бросали в него предметы с зем-

ли, подбегали к нему, трогали его и толкали, не по-

нимая, почему он не поругает их, не возьмет хворо-

стину и не погонится за ними, как все большие лю-
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ди делают. Дети не знали другого такого человека, 

и они думали — вправду ли Юшка живой? Потрогав 

Юшку руками или ударив его, они видели, что он 

твердый и живой.

Тогда дети опять толкали Юшку и кидали в не-

го комья земли — пусть он лучше злится, раз он 

вправду живет на свете. Но Юшка шел и молчал. 

Тогда сами дети начинали серчать на Юшку. Им 

было скучно и нехорошо играть, если Юшка всегда 

молчит, не пугает их и не гонится за ними. И они 

еще сильнее толкали старика и кричали вкруг него, 

чтоб он отозвался им злом и развеселил их. Тогда 

бы они отбежали от него и в испуге, в радости снова 

бы дразнили его издали и звали к себе, убегая затем 

прятаться в сумрак вечера, в сени домов, в заросли 

садов и огородов. Но Юшка не трогал их и не от-

вечал им.

Когда же дети вовсе останавливали Юшку или 

делали ему слишком больно, он говорил им:

— Чего вы, родные мои, чего вы, маленькие!.. 

Вы, должно быть, любите меня!.. Отчего я вам всем 

нужен?.. Обождите, не надо меня трогать, вы мне 

в глаза землей попали, я не вижу.

Дети не слышали и не понимали его. Они по-

прежнему толкали Юшку и смеялись над ним. Они 

радовались тому, что с ним можно все делать, что 

хочешь, а он им ничего не делает.

Юшка тоже радовался. Он знал, отчего дети 

смеются над ним и мучают его. Он верил, что дети 

любят его, что он нужен им, только они не умеют 

любить человека и не знают, что делать для любви, 

и поэтому терзают его.

Дома отцы и матери упрекали детей, когда они 

плохо учились или не слушались родителей: «Вот 
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ты будешь такой же, как Юшка! — Вырастешь, и бу-

дешь ходить летом босой, а зимой в худых валенках, 

и все тебя будут мучить, и чаю с сахаром не будешь 

пить, а одну воду!»

Взрослые пожилые люди, встретив Юшку на 

улице, тоже иногда обижали его. У взрослых людей 

бывало злое горе или обида, или они были пьяны-

ми, тогда сердце их наполнялось лютой яростью. 

Увидев Юшку, шедшего в кузницу или ко двору на 

ночлег, взрослый человек говорил ему:

— Да что ты такой блажной, непохожий ходишь 

тут? Чего ты думаешь такое особенное?

Юшка останавливался, слушал и молчал в ответ.

— Слов у тебя, что ли, нету, животное такое! Ты 

живи просто и честно, как я живу, а тайно ничего 

не думай! Говори, будешь так жить, как надо? Не 

будешь? Ага!.. Ну ладно!

И после разговора, во время которого Юшка 

молчал, взрослый человек убеждался, что Юшка во 

всем виноват, и тут же бил его. От кротости Юшки 

взрослый человек приходил в ожесточение и бил 

его больше, чем хотел сначала, и в этом зле забывал 

на время свое горе.

Юшка потом долго лежал в пыли на дороге. Оч-

нувшись, он вставал сам, а иногда за ним приходила 

дочь хозяина кузницы, она подымала его и уводила 

с собой.

— Лучше бы ты умер, Юшка, — говорила хозяй-

ская дочь. — Зачем ты живешь?

Юшка глядел на нее с удивлением. Он не по-

нимал, зачем ему умирать, когда он родился жить.

— Это отец-мать меня родили, их воля была, — 

отвечал Юшка, — мне нельзя помирать, и я отцу 

твоему в кузне помогаю.
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— Другой бы на твое место нашелся, помощник 

какой!

— Меня, Даша, народ любит!

Даша смеялась.

— У тебя сейчас кровь на щеке, а на прошлой 

неделе тебе ухо разорвали, а ты говоришь — народ 

тебя любит!..

— Он меня без понятия любит, — говорил Юш-

ка. — Сердце в людях бывает слепое.

— Сердце-то в них слепое, да глаза у них зря-

чие! — произносила Даша. — Иди скорее, что ль! 

Любят-то они по сердцу, да бьют тебя по расчету.

— По расчету они на меня серчают, это прав-

да, — соглашался Юшка. — Они мне улицей ходить 

не велят и тело калечат.

— Эх ты, Юшка, Юшка! — вздыхала Даша. — 

А ты ведь, отец говорил, не старый еще!

— Какой я старый!.. Я грудью с детства страдаю, 

это я от болезни на вид оплошал и старым стал…

По этой своей болезни Юшка каждое лето ухо-

дил от хозяина на месяц. Он уходил пешим в глу хую 

дальнюю деревню, где у него жили, должно быть, 

родственники. Никто не знал, кем они ему прихо-

дились.

Даже сам Юшка забывал, и в одно лето он го-

ворил, что в деревне у него живет вдовая сестра, 

а в другое, что там племянница. Иной раз он гово-

рил, что идет в деревню, а в иной, что в самоё Мо-

скву. А люди думали, что в дальней деревне живет 

Юшкина любимая дочь, такая же незлобная и лиш-

няя людям, как отец.

В июне или августе месяце Юшка надевал на 

плечи котомку с хлебом и уходил из нашего города. 

В пути он дышал благоуханием трав и лесов, смо-
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трел на белые облака, рождающиеся в небе, плы-

вущие и умирающие в светлой воздушной теплоте, 

слушал голос рек, бормочущих на каменных пере-

катах, и больная грудь Юшки отдыхала, он более 

не чувствовал своего недуга — чахотки. Уйдя да-

леко, где было вовсе безлюдно, Юшка не скрывал 

более своей любви к живым существам. Он скло-

нялся к земле и целовал цветы, стараясь не дышать 

на них, чтоб они не испортились от его дыхания, 

он гладил кору на деревьях и подымал с тропинки 

бабочек и жуков, которые пали замертво, и долго 

всматривался в их лица, чувствуя себя без них оси-

ротевшим. Но живые птицы пели в небе, стрекозы, 

жуки и работящие кузнечики издавали в траве весе-

лые звуки, и поэтому на душе у Юшки было легко, 

в грудь его входил сладкий воздух цветов, пахнущих 

влагой и солнечным светом.

По дороге Юшка отдыхал. Он садился в тень 

подорожного дерева и дремал в покое и тепле. От-

дохнув, отдышавшись в поле, он не помнил более 

о болезни и шел весело дальше, как здоровый че-

ловек. Юшке было сорок лет от роду, но болезнь 

давно уже мучила его и состарила прежде времени, 

так что он всем казался ветхим.

И так каждый год уходил Юшка через поля, леса 

и реки в дальнюю деревню или в Москву, где его 

ожидал кто-то или никто не ждал, — об этом ни-

кому в городе не было известно.

Через месяц Юшка обыкновенно возвращался 

обратно в город и опять работал с утра до вечера 

в кузнице. Он снова начинал жить по-прежнему, 

и опять дети и взрослые, жители улицы, потеша-

лись над Юшкой, упрекали его за безответную глу-

пость и терзали его.
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Юшка смирно жил до лета будущего года, а сре-

ди лета надевал котомку за плечи, складывал в от-

дельный мешочек деньги, что заработал и накопил 

за год, всего рублей сто, вешал тот мешочек себе за 

пазуху на грудь и уходил неизвестно куда и неиз-

вестно к кому.

Но год от году Юшка все более слабел, потому 

шло и проходило время его жизни и грудная бо-

лезнь мучила его тело и истощала его. В одно ле-

то, когда Юшке уже подходил срок отправляться 

в свою дальнюю деревню, он никуда не пошел. Он 

брел, как обычно вечером, уже затемно из кузницы 

к хозяину на ночлег. Веселый прохожий, знавший 

Юшку, посмеялся над ним:

— Чего ты землю нашу топчешь, божье чучело! 

Хоть бы ты помер, что ли, может, веселее бы стало 

без тебя, а то я боюсь соскучиться…

И здесь Юшка осерчал в ответ — должно быть, 

первый раз в жизни.

— А чего я тебе, чем я вам мешаю!.. Я жить ро-

дителями поставлен, я по закону родился, я тоже 

всему свету нужен, как и ты, без меня тоже, значит, 

нельзя…

Прохожий, не дослушав Юшку, рассердился на 

него:

— Да ты что! Ты чего заговорил? Как ты смеешь 

меня, самого меня с собой равнять, юрод негодный!

— Я не равняю, — сказал Юшка, — а по надоб-

ности мы все равны…

— Ты мне не мудруй! — закричал прохожий. — 

Я сам помудрей тебя! Ишь, разговорился, я тебя 

выучу уму!

Замахнувшись, прохожий с силой злобы тол-

кнул Юшку в грудь, и тот упал навзничь.
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— Отдохни, — сказал прохожий и ушел домой 

пить чай.

Полежав, Юшка повернулся вниз лицом и более 

не пошевелился и не поднялся.

Вскоре проходил мимо один человек, столяр из 

мебельной мастерской. Он окликнул Юшку, потом 

переложил его на спину и увидел во тьме белые от-

крытые неподвижные глаза Юшки. Рот его был 

черен; столяр вытер уста Юшки ладонью и понял, 

что это была спекшаяся кровь. Он опробовал еще 

место, где лежала голова Юшки лицом вниз, и по-

чувствовал, что земля там была сырая, ее залила 

кровь, хлынувшая горлом из Юшки.

— Помер, — вздохнул столяр. — Прощай, Юш-

ка, и нас всех прости. Забраковали тебя люди, а кто 

тебе судья!..

Хозяин кузницы приготовил Юшку к погребе-

нию. Дочь хозяина Даша омыла тело Юшки, и его 

положили на стол в доме кузнеца. К телу умершего 

пришли проститься с ним все люди, старые и ма-

лые, весь народ, который знал Юшку и потешался 

над ним и мучил его при жизни.

Потом Юшку похоронили и забыли его. Однако 

без Юшки жить людям стало хуже. Теперь вся зло-

ба и глумление оставались среди людей и тратились 

меж ними, потому что не было Юшки, бе зответно 

терпевшего всякое чужое зло, ожесточение, на-

смешку и недоброжелательство.

Снова вспомнили про Юшку лишь глубокой 

осенью. В один темный непогожий день в кузницу 

пришла юная девушка и спросила у хозяина-кузне-

ца: где ей найти Ефима Дмитриевича?

— Какого Ефима Дмитриевича? — удивился 

кузнец. — У нас такого сроду тут и не было.
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Девушка, выслушав, не ушла, однако, и молча 

ожидала чего-то. Кузнец поглядел на нее: что за го-

стью ему принесла непогода. Девушка на вид была 

тщедушна и невелика ростом, но мягкое чистое ли-

цо ее было столь нежно и кротко, а большие серые 

глаза глядели так грустно, словно они готовы были 

вот-вот наполниться слезами, что кузнец подобрел 

сердцем, глядя на гостью, и вдруг догадался:

— Уж не Юшка ли он? Так и есть — по паспорту 

он писался Дмитричем…

— Юшка, — прошептала девушка. — Это прав-

да. Сам себя он называл Юшкой.

Кузнец помолчал.

— А вы кто ему будете? Родственница, что ль?

— Я никто. Я сиротой была, а Ефим Дмитрие-

вич поместил меня, маленькую, в семейство в Мо-

скве, потом отдал в школу с пансионом… Каждый 

год он приходил проведывать меня и приносил 

деньги на весь год, чтоб я жила и училась. Теперь 

я выросла, я уже окончила университет, а Ефим 

Дмитриевич в нынешнее лето не пришел меня про-

ведать. Скажите мне, где же он, — он говорил, что 

работал у вас двадцать пять лет…

— Половина полвека прошло, состарились вме-

сте, — сказал кузнец.

Он закрыл кузницу и повел гостью на кладби-

ще. Там девушка припала к земле, в которой лежал 

мертвый Юшка, человек, кормивший ее с детства, 

никогда не евший сахара, чтоб она ела его.

Она знала, чем болел Юшка, и теперь сама 

окончила ученье на врача и приехала сюда, чтобы 

лечить того, кто ее любил больше всего на свете 

и кого она сама любила всем теплом и светом своего 

сердца…


