





Владимир Высоцкий

—

**Песни  
Стихотворения**



Москва  
2024

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
В93

Художественное оформление серии *Степана Костецкого*

**Высоцкий, Владимир Семёнович.**

В93 Песни ; Стихотворения / Владимир Высоцкий. —  
Москва : Эксмо, 2024. — 384 с. — (Яркие страницы).

ISBN 978-5-04-176930-7

Владимир Высоцкий — поэт, которому было дано чувствовать ритм времени, вовлекая в силовое поле своего творчества миллионы читателей и слушателей. Исповедальный стих Высоцкого, сопряженный с народным чувством справедливости, обращен ко всей России с ее прошлым и настоящим. Его душевная отзывчивость и духовные взлеты, взыскательное слово и взыскующая совесть нашли отражение в сотнях знаменитейших стихотворений, песен, баллад, лучшие из которых представлены в этой книге.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-04-176930-7

© Высоцкий В.С., наследники, 2024  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2024

Если друг  
оказался вдруг



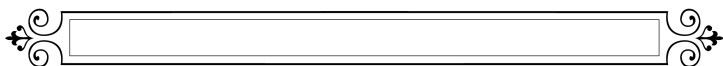


гони:  
Вверх таких не берут  
и тут  
Про таких не поют.  
Если ж он не скулил,  
не ныл,  
Пусть он хмур был и зол,  
но шел,  
А когда ты упал  
со скал,  
Он стонал,  
но держал;  
Если шел он с тобой  
как в бой,  
На вершине стоял — хмельной, —  
Значит, как на себя самого  
Положись на него!

1966







## ЗДЕСЬ ВАМ НЕ РАВНИНА

Здесь вам не равнина, здесь климат иной —  
Идут лавины одна за одной,  
И здесь за камнепадом ревет камнепад, —  
И можно свернуть, обрыв обогнуть, —  
Но мы выбираем трудный путь,  
Опасный, как военная тропа.

Кто здесь не бывал, кто не рисковал —  
Тот сам себя не испытал,  
Пусть даже внизу он звезды хватал с небес:  
Внизу не встретишь, как ни тянись,  
За всю свою счастливую жизнь  
Десятой доли таких красот и чудес.

Нет алых роз и траурных лент,  
И не похож на монумент  
Тот камень, что покой тебе подарил, —  
Как Вечным огнем, сверкает днем  
Вершина изумрудным льдом —  
Которую ты так и не покоришь.

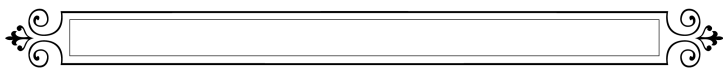
И пусть говорят, да, пусть говорят,  
Но — нет, никто не гибнет зря!  
Так лучше — чем от водки и от простуд.  
Другие придут, сменив уют  
На риск и непомерный труд, —  
Пройдут тобой не пройденный маршрут.

Отвесные стены... А ну — не зевай!  
Ты здесь на везение не уповай —  
В горах не надежны ни камень, ни лед, ни скала,  
Надеемся только на крепость рук,  
На руки друга и вбитый крюк —  
И молимся, чтобы страховка не подвела.

Мы рубим ступени... Ни шагу назад!  
И от напряженья колени дрожат,  
И сердце готово к вершине бежать из груди.  
Весь мир на ладони — ты счастлив и нем  
И только немного завидуешь тем,  
Другим — у которых вершина еще впереди.

*1966*





## ВОЕННАЯ ПЕСНЯ

Мерцал закат, как сталь клинка.  
Свою добычу смерть считала...  
Бой будет завтра, а пока  
Взвод зарывался в облака  
И уходил по перевалу.

Отставить разговоры!  
Вперед и вверх, а там...  
Ведь это наши горы —  
Они помогут нам!

А до войны — вот этот склон  
Немецкий парень брал с тобою,  
Он падал вниз, но был спасен, —  
А вот сейчас, быть может, он  
Свой автомат готовит к бою.

Отставить разговоры!  
Вперед и вверх, а там...  
Ведь это наши горы —  
Они помогут нам!

Ты снова здесь, ты собран весь —  
Ты ждешь заветного сигнала.  
И парень тот — он тоже здесь,  
Среди стрелков из «Эдельвейс», —  
Их надо сбросить с перевала!

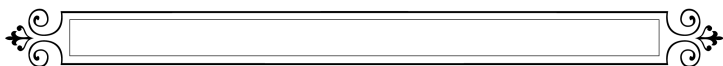
Отставить разговоры!  
Вперед и вверх, а там...  
Ведь это наши горы —  
Они помогут нам!

Взвод лезет вверх, а у реки —  
Тот, с кем ходил ты раньше в паре.  
Мы ждем атаки до тоски,  
А вот альпийские стрелки  
Сегодня что-то не в ударе...

Отставить разговоры!  
Вперед и вверх, а там...  
Ведь это наши горы —  
Они помогут нам!

1966





## СКАЛОЛАЗКА

Я спросил тебя: «Зачем идете в гору вы? —  
А ты к вершине шла, а ты рвалась в бой. —  
Ведь Эльбрус и с самолета видно здорово...»  
Рассмеялась ты — и взяла с собой.

И с тех пор ты стала близкая и ласковая,  
Альпинистка моя, скалолазка моя, —  
Первый раз меня из трещины вытаскивая,  
Улыбалась ты, скалолазка моя!

А потом за эти проклятые трещины,  
Когда ужин твой я нахваливал,  
Получил я две короткие затрещины —  
Но не обиделся, а приговаривал:

«Ох, какая же ты близкая и ласковая,  
Альпинистка моя, скалолазка моя!...»  
Каждый раз меня по трещинам выискивая,  
Ты бранила меня, альпинистка моя!

А потом на каждом нашем восхождении —  
Ну почему ты ко мне недоверчивая?! —  
Страховала ты меня с наслаждением,  
Альпинистка моя гуттаперчевая!

Ох, какая ж ты не близкая, не ласковая,  
Альпинистка моя, скалолазка моя!

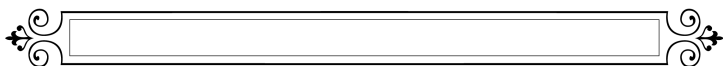
Каждый раз меня из пропасти вытаскивая,  
Ты ругала меня, скалолазка моя.

За тобой тянулся из последней силы я —  
До тебя уже мне рукой подать, —  
Вот долезу и скажу: «Довольно, милая!»  
Тут сорвался вниз, но успел сказать:

«Ох, какая же ты близкая и ласковая,  
Альпинистка моя скалоласковая!..»  
Мы теперь с тобою одной веревкой связаны,  
Стали оба мы скалолазами!

*1966*





## ПРОЩАНИЕ С ГОРАМИ

В суету городов и в потоки машин  
Возвращаемся мы — просто некуда деться! —  
И спускаемся вниз с покоренных вершин,  
Оставляя в горах свое сердце.

Так оставьте ненужные споры —  
Я себе уже все доказал:  
Лучше гор могут быть только горы,  
На которых еще не бывал.

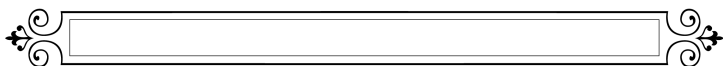
Кто захочет в беде оставаться один,  
Кто захочет уйти, зову сердца не внемля?!  
Но спускаемся мы с покоренных вершин, —  
Что же делать — и боги спускались на землю.

Так оставьте ненужные споры —  
Я себе уже все доказал:  
Лучше гор могут быть только горы,  
На которых еще не бывал.

Сколько слов и надежд, сколько песен и тем  
Горы будят у нас — и зовут нас остаться! —  
Но спускаемся мы — кто на год, кто совсем, —  
Потому что всегда мы должны возвращаться.

Так оставьте ненужные споры —  
Я себе уже все доказал:  
Лучше гор могут быть только горы,  
На которых никто не бывал!

1966



\* \* \*

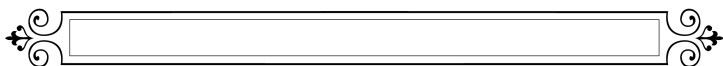
Свои обиды каждый человек —  
Проходит время — и забывает.  
А моя печаль — как вечный снег:  
Не тает, не тает.

Не тает она и летом  
В полуденный зной, —  
И знаю я: печаль-тоску мне эту  
Век носить с собой.

*1966*







## ОНА БЫЛА В ПАРИЖЕ<sup>1</sup>

Наверно, я погиб: глаза закрою — вижу.  
Наверно, я погиб: робею, а потом —  
Куда мне до нее — она была в Париже,  
И я вчера узнал — не только в ём одном!

Какие песни пел я ей про Север дальний! —  
Я думал: вот чуть-чуть — и будем мы на ты, —  
Но я напрасно пел о полосе нейтральной —  
Ей глубоко плевать, какие там цветы.

Я спел тогда еще — я думал, это ближе —  
«Про счетчик», «Про того, кто раньше с нею был»...  
Но что ей до меня — она была в Париже, —  
Ей сам Марсель Марсо чево-то говорил!

Я бросил свой завод — хоть, в общем, был не  
вправе, —

Засел за словари на совесть и на страх...  
Но что ей от того — она уже в Варшаве, —  
Мы снова говорим на разных языках...

Приедет — я скажу по-польски: «Прошу, пани,  
Прими таким как есть, не буду больше петь...»  
Но что ей до меня — она уже в Иране, —  
Я понял: мне за ней, конечно, не успеть!

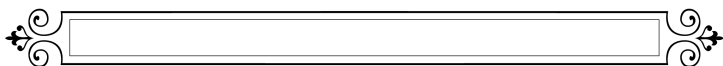
---

<sup>1</sup> Эта песня посвящена Ларисе Лужиной.

Она сегодня здесь, а завтра будет в Óсле, —  
Да, я попал впросак, да, я попал в беду!..  
Кто раньше с нею был и тот, кто будет после, —  
Пусть пробуют они — я лучше пережду!

*1966*





## ПЕСНЯ О НОВОМ ВРЕМЕНИ

Как призывный набат, прозвучали в ночи тяжело  
шаги, —  
Значит, скоро и нам — уходить и прощаться без слов.  
По нехоженным тропам протопали лошади, лошади,  
Неизвестно к какому концу унося седоков.

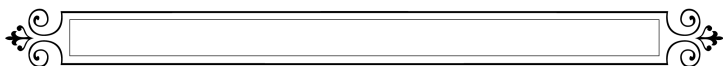
Наше время иное, лихое, но счастье, как встарь, ищи!  
И в погоню летим мы за ним, убегающим, вслед.  
Только вот в этой скачке теряем мы лучших товарищей,  
На скаку не заметив, что рядом — товарищей нет.

И еще будем долго огни принимать за пожары мы,  
Будет долго зловещим казаться нам скрип сапогов,  
О войне будут детские игры с названьями старыми,  
И людей будем долго делить на своих и врагов.

А когда отгрохочет, когда отгорит и отплачется,  
И когда наши кони устанут под нами скакать,  
И когда наши девушки сменят шинели на платица, —  
Не забыть бы тогда, не простить бы и не потерять!..

*<1966 или 1967>*





## ГОЛОЛЕД

Гололед на Земле, гололед —  
Целый год напролет гололед.  
Будто нет ни весны, ни лета —  
В саван белый одета планета —  
Люди, падая, бьются об лед.

Гололед на Земле, гололед —  
Целый год напролет гололед.  
Гололед, гололед, гололед —  
Целый год напролет, целый год.

Даже если всю Землю — в облет,  
Не касаясь планеты ногами, —  
Не один, так другой упадет  
На поверхность, а там — гололед! —  
И затопчут его сапогами.

Гололед на Земле, гололед —  
Целый год напролет гололед.  
Гололед, гололед, гололед —  
Целый год напролет, целый год.

Только — лед, словно зеркало, лед,  
Но на детский каток не похоже, —  
Может — зверь не упавши пройдет...  
Гололед! — и двуногий встает  
На четыре конечности тоже.