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ГЛАВА 1

ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

–Если бы десять лет назад кто-нибудь сказал мне, 

каким чудесным переменам предстоит произойти 

здесь, я не поверила бы, — сказала миссис Джо, обращаясь 

к миссис Мег, когда тихим летним днем обе они сидели на 

веранде Пламфильда, глядя вокруг с выражением гордо-

сти и радости.

— Это одно из тех чудес, какие способны совершать 

деньги и добрые сердца. Я уверена, что невозможно даже 

представить более благородного памятника мистеру Ло-

ренсу, чем этот колледж, на который он с такой щедростью 

выделил деньги в завещании. И память о тете Марч, несо-

мненно, всегда будет жива, пока в ее бывшем имении су-

ществует это учебное заведение, — отозвалась миссис Мег, 

которая всегда охотно хвалила людей за глаза.

— Помнишь, в детстве мы верили в фей и придумыва-

ли, о чем попросим их, если они предложат нам исполнить 

три наших желания? Разве не похоже на то, что мои три 

желания исполнились? У меня есть деньги, слава и люби-

мая работа, — сказала миссис Джо, сцепив руки за головой 

по давней детской привычке и не обращая внимания на то, 

что отчаянно взъерошивает при этом волосы.

— Мои желания также осуществились, и Эми может 

сколько душе угодно наслаждаться всем, о чем мечтала. 

Если бы дорогая мама, Джон и Бесс были с нами, здесь ца-
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рило бы совершеннейшее счастье, — добавила Мег с дро-

жью нежности в голосе, так как место мамы теперь пусто-

вало.

Джо положила ладонь на руку сестры, и обе несколько 

минут сидели молча, глядя на прекрасный пейзаж и думая 

о грустном и о радостном.

Действительно, все выглядело так, будто здесь не обо-

шлось без чуда: за прошедшие годы тихий Пламфильд 

превратился в чрезвычайно оживленный маленький мир. 

Приобрел еще более гостеприимный вид сам дом, зано-

во выкрашенный, с пристроенными к нему флигелями, 

с заботливо ухоженными лужайкой и садом, с лежащей 

на всем печатью зажиточности, которой не было пре-

жде, когда повсюду носились буйные мальчики, а Баэры 

с трудом сводили концы с концами. На холме, где пре-

жде пускали воздушных змеев, стояло теперь великолеп-

ное здание колледжа, выстроенное на средства, которые 

были завещаны с необыкновенной щедростью мистером 

Лоренсом. Повсюду, по дорожкам, протоптанным неко-

гда детскими ножками, ходили энергичные студенты, 

и множество молодых мужчин и женщин с удовольстви-

ем пользовались всеми преимуществами, которые богат-

ство, мудрость и благожелательность попечителей колле-

джа смогли им обеспечить.

Прямо у ворот Пламфильда уютно расположился сре-

ди деревьев хорошенький коричневый коттедж, очень 

похожий на прежнюю Голубятню, а на зеленом склоне 

к западу от него сверкал на солнце новый белоколон-

ный особняк Лори. Когда стремительно растущий город 

окружил со всех сторон старый дом Марчей, разделался 

с тихим «гнездышком» Мег и осмелился поставить мы-

ловаренный завод под самым носом негодующего мисте-

ра Лоренса, все наши друзья перебрались в Пламфильд, 

и начались великие перемены.

Были эти перемены исключительно приятными, 

а пережить горе, вызванное кончиной любимых ста-
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риков, оказалось легче благодаря тем добрым дарам, 

что они оставили после себя. Так что теперь малень-

кое сообщество процветало, а мистер Баэр, ныне рек-

тор, и мистер Марч, занявший пост священника кол-

леджа, с радостью наблюдали, как замечательно во-

площается в жизнь их давняя заветная мечта. Сестры 

распределили между собой заботы о молодежи: каждая 

из них выбрала для себя ту роль, что подходила ей луч-

ше всего. Мег была добрым и заботливым другом мо-

лодых женщин, Джо — доверенным лицом и защит-

ницей всех молодых людей, а Эми — настоящей «леди 

Щедрость» 1, которая деликатно устраняла все препят-

ствия материального характера, возникавшие на пу-

ти бедных студентов, и так сердечно принимала их всех 

у себя, что они — и в этом нет ничего удивительного — 

называли ее прелестный дом Парнасом 2, так полон был 

он музыки, красоты и высокой культуры — всего того, 

к чему стремятся молодые сердца и юношеская фан-

тазия.

Те двенадцать мальчиков, что воспитывались здесь, 

когда школа еще только была создана, разлетелись за про-

шедшие годы в разные края, но все, кто был жив, по-преж-

нему помнили старый Пламфильд и не раз возвращались 

из самых дальних уголков земли, чтобы рассказать обо 

всем, что пережили, посмеяться над прежними забава-

ми и потом, освеженными и бодрыми, вернуться к сво-

им новым трудам и обязанностям; ведь такие поездки до-

мой и воспоминания о счастливых днях детства помогают 

сердцам сохранять нежность, а рукам оставаться заботли-

выми. В нескольких словах мы изложим историю каждого 

1 Л е д и  Щ е д р о с т ь — действующее лицо пьесы «Военная 

хитрость щеголя» ирландского драматурга Джорджа Фаркуара 

(1678–1707).
2 П а р н а с — в древнегреческой мифологии — гора, на кото-

рой обитают Аполлон, бог солнца, и музы, богини-покровитель-

ницы наук и искусств.
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из мальчиков, а затем сможем продолжить рассказ новой 

главой их жизни.

Франц, которому уже исполнилось двадцать шесть, 

работал в Германии в фирме одного дальнего родствен-

ника, гамбургского торговца, и дела у него шли отлично. 

А Эмиль был, несомненно, самым веселым «матросиком» 

из всех, какие когда-либо «бороздили океан». Дядя отпра-

вил его в долгое плавание, надеясь, что это вызовет у юно-

ши отвращение к полной опасностей жизни моряка, но тот 

вернулся домой в полном восторге, и стало ясно: это его 

призвание. Тот же гамбургский торговец предоставил мо-

лодому родственнику возможность начать службу на од-

ном из своих кораблей, так что паренек был совершенно 

счастлив. Дэн по-прежнему оставался бродягой. Сначала 

он принял участие в геологических изысканиях в Южной 

Америке, потом попробовал разводить овец в Австралии, 

а теперь принимал участие в разработке новых рудников 

в Калифорнии. Нат учился в консерватории и готовился 

провести год или два в Германии, чтобы завершить там му-

зыкальное образование. Том изучал медицину и отчаянно 

старался полюбить свою будущую профессию. Джек зани-

мался коммерцией вместе с отцом, и его задачей было как 

можно скорее сделать состояние. Долли поступил в Гар-

вардский университет; он, Стаффи и Нед изу чали юрис-

пруденцию. Бедный Дик умер, и Билли тоже, но никто не 

мог скорбеть об этом, так как их жизнь никогда не стала 

бы счастливой при их тяжелых физических и умственных 

недостатках.

Теда и Роба называли «Лев и Ягненок», поскольку 

младший был так же необуздан, как царь зверей, а стар-

ший так же кроток, как самая кроткая овечка из всех, что 

когда-либо блеяли на этом свете. Миссис Джо называла 

Роба «моя доченька» и считала его самым обязательным 

и исполнительным из всех детей, находя в нем множе-

ство мужских достоинств, скрытых под мягкими манера-

ми и деликатностью. Зато в Теде она, казалось, могла на-
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блюдать в новой форме все недостатки, причуды, честолю-

бивые мечты и озорство собственной юности. Со своими 

вечно встрепанными рыжеватыми кудрями, длинными но-

гами и руками, громким голосом и неиссякаемой энерги-

ей, Тед был заметной фигурой в Пламфильде. Случались 

у него примерно раз в неделю периоды мрачной угрюмо-

сти, и тогда он увязал в Болоте Уныния, откуда его неиз-

менно спасали терпеливый Роб или мать, которая хорошо 

знала, когда следует оставить его в покое, а когда расшеве-

лить. Тед был ее гордостью и радостью, но так же и источ-

ником огорчений. Он всегда казался необыкновенно спо-

собным для своего возраста подростком и демонстриро-

вал зачатки самых разных талантов, так что вопрос о том, 

кем же этот замечательный юноша станет, когда вырастет, 

очень занимал материнский ум.

Деми с отличием закончил колледж, и миссис Мег го-

рячо желала видеть его священником, рисуя в фантазиях 

и первую проповедь, которую произнесет ее достойный 

молодой пастырь, и долгую, полезную жизнь, какую он бу-

дет вести, пользуясь всеобщим уважением. Но Джон, как 

она его теперь называла, решительно отказался от поступ-

ления в богословскую академию, заявив, что устал от книг 

и считает необходимым узнать побольше о людях и мире, 

и глубоко разочаровал любящую мать решением попробо-

вать себя на журналистском поприще. Это стало для нее 

настоящим ударом; но она знала, что не следует пытаться 

навязывать свое мнение юным умам и что опыт — лучший 

учитель, а потому позволила сыну заняться тем, к чему ле-

жит душа, хотя по-прежнему надеялась в конце концов 

увидеть его на церковной кафедре. Тетя Джо рвала и ме-

тала, когда узнала, что в семье появится репортер, и тут 

же наградила его прозвищем «Дженкинс» 1. Ей нравилось, 

что племянник проявляет литературные склонности, но, 

1 Д ж е н к и н с — имя нарицательное, обозначающее интер-

вьюера, умело льстящего важным и знаменитым людям.
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как мы увидим в дальнейшем, у нее были все основания 

питать отвращение к «любопытствующим по должности». 

Деми, однако, твердо знал, чего хочет, и невозмутимо пре-

творял в жизнь свои планы, оставаясь равнодушным как 

к увещеваниям озабоченных матери и теток, так и к на-

смешкам приятелей. Лори, которого теперь чаще назы-

вали «дядей Тедди», поощрял его и предрекал ему вели-

колепную карьеру, вспоминая Диккенса и других знаме-

нитостей, которые также начали с репортерской работы, 

а затем стали знаменитыми романистами или владельцами 

крупных газет.

У девочек тоже все было хорошо. Дейзи, такая же 

милая и хозяйственная, как прежде, оставалась другом 

и помощницей матери. Джози, в свои четырнадцать, бы-

ла чрезвычайно оригинальной юной особой с большой 

любовью к шалостям и с немалым количеством разных 

причуд, последней из которых стала неодолимая страсть 

к театру, доставлявшая ее сдержанным матери и сестре 

столько же тревог, сколько и веселья. Бесс превратилась 

в высокую, красивую девушку с теми же привлекатель-

ными манерами и изысканным вкусом, которыми отли-

чалась маленькая Принцесса, и с богатством талантов, 

унаследованных от отца и матери и развиваемых с помо-

щью всего, что только могли обеспечить любовь и деньги. 

Но гордостью маленького сообщества стала Сумасбродка 

Нэн: подобно многим неугомонным, своевольным девоч-

кам, она постепенно превращалась в полную энергии мо-

лодую женщину и подавала большие надежды, что всегда 

происходит, когда честолюбивая девушка находит самую 

подходящую для себя работу. Нэн начала изучать меди-

цину в шестнадцать лет и теперь, когда ей уже исполни-

лось двадцать, без всяких сомнений и колебаний продол-

жала учебу, так как к этому времени, благодаря другим 

умным и образованным женщинам, доступ в колледжи 

и больницы был уже открыт для нее. Она не меняла цель 

жизни с тех детских дней, когда, сидя на старой иве вме-
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сте с Дейзи, так поразила свою маленькую подругу сло-

вами: «Я не хочу возиться ни с какой семьей. У меня бу-

дет кабинет с кучей бутылочек, ящичков и всяких там 

разных пестиков, и я буду разъезжать везде на лошади 

или в экипаже и лечить больных людей». Будущее, пред-

сказанное когда-то маленькой девочкой, теперь быстро 

приближала упорным трудом молодая женщина, и учеба 

доставляла ей такую радость, что никакие соблазны не 

могли заставить ее отказаться от избранной профессии. 

Несколько достойных молодых людей попытались убе-

дить ее изменить намерения и, вслед за Дейзи, предпо-

честь «хорошенький маленький домик и семью, чтобы 

о ней заботиться». Но Нэн только смеялась в ответ и об-

ращала влюбленных в бегство предложением показать 

ей, как специалисту, язык, что произносил слова любви, 

или брала профессиональным жестом предлагаемую ей 

мужскую руку, чтобы сосчитать пульс. И в результате все 

оставили попытки завоевать ее расположение — все, кро-

ме одного упорного молодого человека, который оставал-

ся таким преданным Трэдлсом 1, что было невозможно 

охладить его пыл.

Этим молодым человеком был Том, который оказался 

настолько же привязан к возлюбленной детских лет, на-

сколько она сама к своим «пестикам», и постоянно пре-

доставлял ей трогательные доказательства верности. Он 

 изучал медицину ради одной Нэн, не испытывая никако-

го внутреннего влечения к будущей профессии и проявляя 

явную склонность к коммерции. Но Нэн была непреклон-

на в своих стремлениях, и Том, чтобы оставаться поближе 

к ней, упорно продолжал учебу, всей душой надеясь, что 

не станет причиной смерти большого числа своих ближ-

них, когда начнет врачебную практику. Впрочем, эти двое 

1 Т о м м и  Т р э д л с — действующее лицо романа Ч. Дик-

кенса (1812–1870) «Дэвид Копперфилд», молодой человек, дол-

го и терпеливо ожидавший возможности жениться на своей воз-

любленной.
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оставались самыми добрыми друзьями, а перипетии уха-

живания Тома за его суровой возлюбленной доставляли 

много веселых минут их знакомым.

В тот самый день, когда миссис Мег и миссис Джо бе-

седовали на веранде, Нэн и Том направлялись в Плам-

фильд. Впрочем, не вместе. Нэн бодро шагала в одиноче-

стве по тенистой загородной дороге, думая об интересном 

случае какого-то заболевания, а Том несся сзади, рассчи-

тывая нагнать ее, как будто случайно, когда предместья 

останутся позади, — его обычная уловка, которая состав-

ляла неотъемлемую часть всей игры.

Нэн была красивой девушкой, со свежим цветом ли-

ца, ясными глазами, живой улыбкой и горделивой осан-

кой, какая всегда бывает у молодых женщин, имеющих 

цель в жизни. Одета она была просто и практично, шагала 

легко и казалась полной сил и бодрости, с широко развер-

нутыми плечами, свободными взмахами рук в такт шагам, 

энергией юности и здоровья в каждом движении. Некото-

рые встречные даже оборачивались, чтобы посмотреть ей 

вслед: им было приятно видеть здоровую, счастливую де-

вушку, шагающую за город в такой чудесный день. Эти их 

чувства явно разделял раскрасневшийся молодой человек, 

который, пыхтя, мчался за ней, со шляпой в руке, и каж-

дый тугой завиток кудрявых волос на его голове вздраги-

вал от нетерпения.

Вскоре ветерок донес до Нэн негромкое «При-

вет!». Она приостановилась и попыталась — совершенно 

 безуспешно — сделать вид, будто удивлена, а затем любез-

но отозвалась:

— Ах, это ты, Том!

— Похоже, что я. Подумал, что ты, возможно, пойдешь 

сегодня за город, — и веселое лицо Тома засияло от удо-

вольствия.

— Ты отлично знал, что я пойду. Как твое горло? — 

спросила Нэн самым профессиональным тоном, который 

всегда помогал ей гасить неуместные мужские восторги.
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— Горло? О! А! Да, помню. Все в порядке. Лекарство, 

которое ты прописала, подействовало самым чудесным 

образом. Я больше никогда не назову гомеопатию жуль-

ничеством.

— На этот раз ты сам жульничал, и такими же жульни-

ческими были таблетки, которые я тебе дала. В них не со-

держалось никакого лекарства. Если сахар и молоко могут 

излечивать дифтерию таким замечательным образом, я это, 

пожалуй, возьму на заметку. О Том, Том, неужели ты нико-

гда не покончишь со своими вечными проделками?

— О Нэн, Нэн, неужели ты никогда не перестанешь 

обводить меня вокруг пальца?

И они весело засмеялись друг над другом, точно так 

же, как делали это в прежние времена, которые всегда жи-

во вспоминались им, когда они шагали в Пламфильд.

— Я же знаю, что, скорее всего, не увижу тебя целую 

неделю, если только не выдумаю какой-нибудь предлог 

для визита в твою приемную. Ты все время так отчаянно 

занята, что мне никак с тобой не поговорить, — объяснил 

Том.

— Тебе тоже следовало бы заниматься делом и быть 

выше подобных глупостей. Право же, Том, если ты не ста-

нешь посвящать все свое внимание учебе, ты никогда ни-

чего не добьешься, — заметила Нэн серьезно.

— Мне этой учебы и так вполне хватает, — отвечал 

Том, всем своим видом выражая отвращение. — Человек 

должен хоть немного развлечься, после того как целыми 

днями вскрывает трупы. Я не могу долго выдерживать это 

занятие без перерыва, хотя некоторым оно, похоже, до-

ставляет огромное удовольствие.

— Тогда почему не бросить медицину и не заняться 

чем-нибудь более подходящим? Ты же знаешь, я всегда 

считала, что ты делаешь глупость, — сказала Нэн с чуть 

заметным выражением озабоченности в проницательных 

глазах, пытаясь найти признаки болезни на лице, румя-

ном, как красное яблочко.
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— Ты знаешь, почему я выбрал эту профессию и по-

чему я останусь верным ей, даже если она меня убьет 

окончательно. Хоть с виду, возможно, и не скажешь, что 

я слаб здоровьем, но у меня застарелое сердечное недо-

могание, и оно рано или поздно сведет меня в могилу. 

Только одна докторша во всем мире может меня выле-

чить, но не хочет.

Выражение задумчивого смирения на лице Тома было 

и забавным, и трогательным; он говорил с чувством и про-

должал делать такого рода намеки без малейшего поощре-

ния со стороны собеседницы.

Нэн нахмурилась, но она уже привыкла к подобным 

речам и знала, как лечить Тома.

— Эта докторша применяет лучшее и незаменимое ле-

карство, но еще не было на свете такого трудноизлечимого 

пациента. Ты был на том балу, как я велела?

— Был.

— И посвятил все свое внимание хорошенькой мисс 

Уэст?

— Танцевал с ней целый вечер.

— И никакого воздействия на твое любвеобильное 

сердце?

— Ни малейшего. Один раз я зевнул ей в лицо, потом 

забыл принести ей угощение и вздохнул с облегчением, 

когда сдал ее с рук на руки ее мамаше.

— Принимай дозу этого лекарства как можно чаще 

и наблюдай за симптомами. Я прогнозирую, что посте-

пенно тебя начнет к этому тянуть.

— Никогда! Я уверен, что на мой организм это не по-

действует.

— Увидим. Выполняй предписания врача! — отвечала 

она сурово.

— Хорошо, доктор, — кротко кивнул он.

На минуту воцарилось молчание; затем, словно ябло-

ко раздора было забыто под влиянием приятных воспоми-
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наний, вызванных знакомыми видами, Нэн неожиданно 

сказала:

— Как весело мы, бывало, играли в том лесу! По-

мнишь, как ты свалился с большого орехового дерева 

и чуть не сломал себе ключицу?

— Еще бы не помнить… и как ты натирала меня без 

конца настойкой полыни, пока я весь не сделался красно-

коричневым, а тетя Джо все причитала из-за моей испор-

ченной курточки, — засмеялся Том, снова став на минуту 

мальчишкой.

— А как ты устроил в доме пожар?

— А как ты убежала на станцию за своей коробкой?

— Ты когда-нибудь говоришь теперь «Тыща черепах»?

— Кто-нибудь еще называет тебя «Сумасбродкой»?

— Да, Дейзи!.. Милая Дейзи, я не видела ее целую не-

делю.

— Я встретил Деми сегодня утром, и он сказал, что она 

сейчас ведет хозяйство в доме мамы Баэр.

— Она всегда помогает тете Джо, когда та погружается 

в «водоворот». Дейзи — образцовая домохозяйка, и я со-

ветую тебе добиваться ее расположения, раз уж ты не мо-

жешь взяться за учебу как следует и подождать, пока ста-

нешь взрослым, прежде чем начать ухаживать за девуш-

ками.

— Нат разбил бы свою скрипку о мою голову, если 

бы я только намекнул на что-нибудь в таком роде. Нет 

уж, спасибо. Другое имя начертано на моем сердце, и это 

имя невозможно стереть так же, как синий якорь на моем 

плече. «Надежда» — мой девиз, «Никогда не сдаваться» — 

твой; увидим, кто будет держаться более стойко.

— Вы, глупые мальчики, думаете, что мы должны раз-

биться на парочки, как в прежние дни, когда были детьми; 

но мы не собираемся заниматься этой чепухой… Как хоро-

шо отсюда выглядит Парнас! — воскликнула Нэн, снова 

неожиданно меняя тему разговора.
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— Дом великолепный; но я все же больше люблю ста-

рый Пламфильд. Вот удивилась бы тетя Марч, если бы 

увидела, как все здесь изменилось! — откликнулся Том, 

когда они оба задержались у больших ворот, чтобы полю-

боваться пейзажем, который открылся их взгляду.

Неожиданный вопль заставил обоих вздрогнуть. Перед 

ними появился, перепрыгнув через живую изгородь, точно 

кенгуру, высокий мальчик со встрепанными рыжеватыми 

волосами. За ним последовала худенькая девочка, кото-

рая застряла в кустах боярышника и повисла там, смеясь, 

словно маленькая фея. Это была очаровательная девчуш-

ка с кудрявыми темными волосами, блестящими глазами 

и выразительным лицом. Ее шляпа упала с головы и висе-

ла на завязках у нее за спиной, а юбки заметно пострадали 

от ручьев, через которые она перебиралась вброд, деревь-

ев, на которые влезала, и последнего прыжка, добавивше-

го несколько огромных прорех.

— Нэн, пожалуйста, сними меня отсюда! А ты, Том, 

держи Теда! У него моя книга! Она мне нужна! — крикну-

ла Джози с высоты живой изгороди, ничуть не смущенная 

неожиданным появлением ее друзей.

Том тут же схватил грабителя за воротник, а Нэн вы-

тащила Джози из колючего куста и поставила на ноги, не 

произнеся при этом ни слова упрека. Она сама была в дет-

стве сорванцом, а потому очень снисходительно относи-

лась ко всем, кто отличался такими же склонностями.

— В чем дело, дорогая? — спросила она, закалывая бу-

лавкой самую длинную прореху на юбке Джози, пока та 

разглядывала царапины на своих руках.

— Я сидела на иве и учила роль, а Тед подкрался и вы-

бил книжку у меня из рук палкой. Книжка упала в ручей, 

и, прежде чем я успела слезть, он схватил ее и бросился на-

утек. Негодник, сейчас же отдай книжку, или я надеру тебе 

уши! — крикнула Джози, одновременно смеясь и сердясь.

Вывернувшись из рук Тома, Тед встал в театральную 

позу и, бросая нежные взгляды на стоящую перед ним 
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мокрую и встрепанную молодую особу в рваном платье, 

прочел знаменитый монолог Клода Мелнота 1 в самом по-

каянном и неотразимо смешном тоне. Кончил он словами: 

«Тебе нравится эта картина, дорогая?» — и почти завязал 

узлом свои длинные ноги, скорчив при этом ужасную фи-

зиономию.

С веранды донеслись аплодисменты и положили ко-

нец этим проказам. Молодежь гурьбой направилась по 

аллее к дому, совсем как в давнее время, когда Том правил 

четверкой «лошадок», а Нэн была лучшим скакуном в его 

упряжке. Румяные, запыхавшиеся и веселые, они привет-

ствовали женщин на веранде и сели на ступенях отдохнуть. 

Тетя Мег принялась зашивать прорехи на платье дочери, 

а миссис Джо пригладила гриву своего Льва и отобрала 

у него книжку. Через минуту появилась Дейзи, чтобы по-

здороваться с друзьями, и начался общий разговор.

— Сегодня оладьи к чаю, так что вам стоит остаться 

и поесть. У Дейзи оладьи всегда удаются на славу, — заме-

тил Тед гостеприимно.

— Тед — знаток по этой части. В прошлый раз съел де-

вять штук. Поэтому-то он такой толстый, — добавила Джо-

зи, бросив лукавый взгляд на кузена, худого как  щепка.

— Я должна навестить Люси Дов. У нее панариций, по-

ра его вскрыть. Я выпью чаю в колледже, — отвечала Нэн, 

ощупывая карман, чтобы убедиться, что не забыла коро-

бочку с инструментами.

— Спасибо за приглашение, но мне по пути с Нэн. У То-

ма Мерриуэдера блефарит 2, и я обещал ему почистить веки 

и ресницы. Он сэкономит, так как ему не придется платить 

доктору, а для меня это хорошая практика. Пальцы у меня 

1 К л о д  М е л н о т — действующее лицо романа «Леди из 

Лиона» английского романиста и драматурга Эдварда Булвера-

Литтона (1803–1873). Пьеса «Любовь и гордость», в основу ко-

торой положен сюжет этого романа, была необыкновенно по-

пулярна в США в XIX веке.
2 Б л е ф а р и т — воспаление краев век.
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такие неловкие, — сказал Том; он был намерен всегда, когда 

только можно, оставаться рядом со своим идеалом.

— Замолчите! Дейзи не любит слушать ваши беседы на 

костоправские темы. Об оладьях нам беседовать прият-

нее, — и Тед сладко улыбнулся Дейзи, рассчитывая завое-

вать ее расположение и всегда получать от нее все самое 

вкусное.

— Есть ли какие-нибудь новости от Коммодора? — по-

интересовался Том.

— Он на пути домой. И Дэн тоже надеется, что скоро 

сможет приехать. Я очень хочу увидеть всех моих маль-

чиков вместе, так что упросила этих двух вечных путеше-

ственников приехать ко Дню благодарения, а если смогут, 

то и раньше, — отозвалась миссис Джо, сияя от удоволь-

ствия при мысли, что скоро ее желание осуществится.

— Они приедут, все до одного, если смогут. Даже 

Джек, я уверен, пойдет на риск потерять доллар-другой 

ради того, чтобы весело пообедать с нами, как в старое 

доброе время, — засмеялся Том.

— А вот индюк, откормленный для предстоящего пир-

шества. Я никогда теперь его не гоняю по двору, но корм-

лю на славу, так что он «пухнет» прямо на глазах. Да будут 

в сохранности его дорогие ножки! — сказал Тед, указывая 

на обреченную птицу, которая гордо расхаживала на лу-

жайке неподалеку от веранды.

— Нату предстоит в конце месяца отъезд в Германию, 

так что мы обязательно должны устроить ему веселые про-

воды. Я думаю, наш Чирикалка вернется домой вторым 

Оле Буллем 1, — сказала Нэн подруге.

Очаровательный румянец окрасил щеки Дейзи, а бы-

стрый вздох заставил подняться и опуститься складки мус-

лина на ее груди, но ответила она спокойно:

1 О л е  Б у л л ь (1810–1880) — знаменитый норвежский 

скрипач, несколько раз с большим успехом гастролировавший 

в США.
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— Дядя Лори говорит, что у него настоящий талант, 

и после учебы за границей он сможет вернуться и будет 

хорошо зарабатывать, хотя, возможно, никогда не станет 

знаменитостью.

— Пророчества в отношении молодых людей редко 

сбываются, так что не стоит возлагать на них большие на-

дежды, — заметила миссис Мег со вздохом.

— Если наши дети станут просто хорошими и трудо-

любивыми мужчинами и женщинами, мы можем быть до-

вольны таким результатом; однако это так естественно — 

желать, чтобы они стали выдающимися людьми и преуспе-

ли в жизни.

— Ну да, они все как мои цыплята: никак не угадаешь, 

что из них выйдет. Вот, взгляните, этот красавец пету-

шок — самый глупый из всех моих цыпляток, а тот, некра-

сивый и длинноногий, — король двора, на редкость сооб-

разительный и кричит так громко, что мертвого разбудит. 

А красавец только хрипит да сипит, да к тому же ужасный 

трус. Ко мне тоже пока относятся с пренебрежением, но 

подождите, вот вырасту, тогда посмотрим, — и Тед был 

при этом так похож на своего длинноногого питомца, что 

его «скромное» пророчество вызвало общий смех.

— Я была бы рада, если бы Дэн наконец где-нибудь 

прочно обосновался. Как говорит пословица, кому на ме-

сте не сидится, тот добра не наживет, а он, в свои двадцать 

пять, все еще бродит по свету, и нет для него никакой уз-

ды, кроме одной, — тут миссис Мег кивнула на сестру.

— Дэн найдет в конце концов свое место в жизни, 

а опыт — лучший учитель. Манеры у него все еще грубо-

ваты, но каждый раз, когда он приезжает домой, я вижу 

перемену к лучшему и никогда не теряю веры в него. Он, 

быть может, никогда не совершит великих дел и не раз-

богатеет, но если необузданный мальчик станет просто 

достойным уважения мужчиной, я буду довольна, — ска-

зала миссис Джо, которая всегда защищала свою «чер-

ную  овечку».
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— Правильно, мама, стой за Дэна горой! Он стоит де-

сятка Джеков и Недов, которые только и делают, что хва-

стаются своими деньгами и мечтают сделаться важными 

шишками. Вот увидите, Дэн еще совершит что-нибудь та-

кое, чем можно гордиться, и утрет им всем нос, — добавил 

Тед. Его любовь к «Дэнни» стала еще крепче теперь, ко-

гда к ней примешивалось мальчишеское восхищение этим 

смелым, любящим приключения молодым мужчиной.

— Я не сомневаюсь, что так и будет. Он как раз из та-

ких, что совершают самые необдуманные поступки и по-

крывают себя славой: взбираются на Матерхорн 1, ныря-

ют в Ниагарский водопад или находят громадный золотой 

самородок. Это его способ «перебеситься», и, возможно, 

он лучше нашего, — заметил Том задумчиво; он сам, с тех 

пор как стал студентом-медиком, успел отдать дань «увле-

чениям молодости».

— Гораздо лучше! — заявила миссис Джо выразитель-

но. — Я охотнее послала бы всех моих мальчиков пови-

дать широкий мир, чем оставлять их, как это часто бывает, 

в больших городах, где полно искушений и соблазнов и где 

молодые люди лишь растрачивают попусту время, день-

ги и здоровье. Дэн вынужден зарабатывать себе на жизнь, 

и это учит его не бояться трудностей, не терять терпения 

и рассчитывать только на свои силы. Я волнуюсь за него 

меньше, чем за Джорджа и Долли, которые, хоть и учатся 

в университете, — сущие младенцы, совершенно неспо-

собные позаботиться о самих себе.

— А что вы думаете о Джоне, который целыми днями 

рыщет по городу и потом дает в газеты материалы о самых 

разных событиях, начиная с проповедей и кончая поедин-

ками профессиональных боксеров? — уточнил Том. Ему 

пришло в голову, что, пожалуй, такой образ жизни при-

шелся бы ему гораздо больше по вкусу, чем посещение 

лекций и больничных палат.

1 М а т т е р х о р н — альпийская вершина на границе Швей-

царии и Италии.
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— Деми втройне защищен: у него правильные жизнен-

ные принципы, утонченные вкусы и мудрая мать. Ему не 

грозит попасть в беду, а полученный за время работы опыт 

пригодится, когда он начнет писать. Я уверена, что со вре-

менем он этим займется, — начала миссис Джо пророче-

ским тоном; она с нетерпением ожидала того времени, ко-

гда кто-нибудь из ее «гадких утят» превратится в лебедя.

— А вот и Дженкинс — легок на помине! — воскликнул 

Том. По аллее к веранде, размахивая газетой над головой, 

приближался румяный, темноглазый молодой человек.

— Спешите прочесть! «Ежевечерний Сплетник»! По-

следний выпуск! Ужасное убийство! Банковский клерк бе-

жал от суда! Взрыв на пороховом заводе! Всеобщая заба-

стовка учащихся латинских классов! — взревел Тед, броса-

ясь на встречу кузену грациозной рысцой молодого жирафа.

— Коммодор встал в гавани и, как только освободится, 

сразу отдаст якоря, чтобы примчаться к нам на всех пару-

сах, — сообщил Деми «с прелестным нагромождением мо-

реходных эпитафий» 1, взбежав по ступеням веранды и ши-

роко улыбаясь.

Все заговорили одновременно, а газету передавали из 

рук в руки, чтобы каждый мог своими глазами прочесть 

радостное известие о том, что судно «Бренда», прибывшее 

из Гамбурга, благополучно встало на якорь в американ-

ском порту.

— Завтра он придет к нам своей морской походкой 

вразвалочку и, как всегда, принесет коллекцию морских 

диковинок и множество интересных рассказов. Я видел 

его, веселого, пахнущего смолой, обветренного и загоре-

лого. Он сказал, что плавание прошло отлично и что он 

1 Шутливый намек на миссис Малапроп (персонаж одной 

из комедий Шеридана, английского драматурга восемнадцатого 

века), постоянно путавшую сходные по звучанию слова (такие, 

как, например, «эпитафия» и «эпитет»). С именем миссис Ма-

лапроп связаны несколько эпизодов в «Маленьких женщинах» 

и «Хороших женах».
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надеется стать вторым помощником: его товарищ, зани-

мавший эту должность, сломал ногу и останется на бере-

гу, — добавил Деми.

— Хотела бы я вправить эту ногу, — пробормотала Нэн 

про себя, сделав рукой характерный профессиональный 

жест.

— А как Франц? — спросила миссис Джо.

— Собрался жениться! Славная новость для вас! Пер-

вый из всего вашего выводка, тетечка, так что можете про-

ститься с ним. Избранницу зовут Людмила Хельдегард 

Блюменталь, из хорошей семьи, богата, красива и, разуме-

ется, добра как ангел. Старина Франц хочет получить со-

гласие дяди, и тогда он женится и обзаведется хозяйством, 

чтобы жить дальше счастливым и честным бюргером. Дол-

гих ему лет жизни!

— Рада это слышать. Я так хочу, чтобы каждый из мо-

их мальчиков нашел себе хорошую жену и счастливо за-

жил с ней в славном маленьком домике. Так что, если все 

пройдет благополучно, я смогу впредь быть спокойна за 

Франца, — сказала миссис Джо, складывая руки с очень 

довольным видом, так как часто чувствовала себя озабо-

ченной курицей с многочисленным выводком, состоящим 

из цыплят и утят.

— Я тоже рад за Франца, — вздохнул Том, бросив лу-

кавый взгляд на Нэн. — Женитьба — это именно то, что 

нужно молодому человеку, чтобы не сбиться с пути, и долг 

хороших девушек — выходить замуж как можно скорее, 

правда, Деми?

— Если на всех них хватит хороших молодых людей. 

Женское население превосходит по численности мужское, 

как тебе известно, особенно у нас, в Новой Англии, чем, 

вероятно, и объясняется высокий уровень культуры обще-

ства, в котором мы живем, — отозвался Джон. Он, скло-

нившись над креслом матери, рассказывал ей вполголоса 

обо всем, что произошло за день.

— И такое численное соотношение является весьма 

благоприятным обстоятельством, дорогие мои, поскольку 
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на то, чтобы произвести на свет, провести по жизни и про-

водить в другой мир каждого мужчину, требуется три или 

четыре женщины. Вы дорого обходитесь, мальчики, и хо-

рошо, что матери, сестры, жены и дочери добросовест-

но и с любовью выполняют свой долг, а иначе вы исчез-

ли бы с лица земли, — заявила миссис Джо торжественно, 

взяв на колени корзинку, полную рваных носков: добрый 

профессор по-прежнему был тяжел на ногу, а его сыновья 

очень походили на него в этом отношении.

— При таком положении дел для «избыточных» жен-

щин найдется немало работы: кто-то же должен поза-

ботиться об этих беспомощных мужчинах и их семьях. 

Я вижу это все яснее с каждым днем и рада тому, что моя 

профессия позволит мне стать полезной, счастливой и не-

зависимой старой девой.

Ударение сделанное Нэн на двух последних словах вы-

звало у Тома стон, а у остальных смех.

— Я горжусь тобой, Нэн, и уверена, что ты добьешь-

ся успеха. Всем нам в этом мире необходимы именно та-

кие полезные женщины. Иногда у меня возникает смутное 

чувство, что я ошиблась в определении своего призвания 

и было бы лучше, если бы я осталась незамужней. Но мне 

казалось, что долг зовет в ином направлении, и я не жалею 

о сделанном выборе, — заметила миссис Джо, прижимая 

к груди большой и очень рваный синий носок.

— Я тоже. Ну что бы я делал без моей дражайшей ма-

мочки? — добавил Тед, бросаясь к ней с крепкими сынов-

ними объятиями, в результате чего оба ненадолго исчез-

ли за развернутой газетой, в чтение которой он, к счастью, 

был погружен до этой минуты.

— Мой дорогой мальчик, если бы ты хоть иногда мыл 

руки, твои нежные ласки были бы менее губительны для 

моего воротничка. Но ничего, мое всклокоченное сокро-

вище, лучше уж пятна от травы и земли, чем совсем ни-

каких ласк, — и миссис Джо, как солнце после краткого 

затмения, появилась из-за газеты, выглядя при этом не-
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обыкновенно посвежевшей, хотя ее волосы на затылке за-

цепились за пуговицы Теда, а воротничок сбился набок.

Тут Джози, которая прилежно учила новую роль на 

другом конце веранды, неожиданно издала сдавленный 

вопль и произнесла монолог Джульетты в склепе, да так 

выразительно, что мальчики зааплодировали, Дейзи со-

дрогнулась, а Нэн пробормотала:

— Слишком сильное умственное возбуждение для де-

вочки ее возраста.

— Боюсь, тебе придется смириться, Мег. Эта девочка — 

прирожденная актриса. Мы не поднимались до таких вы-

сот артистизма даже в «Проклятии волшебницы», — заме-

тила миссис Джо, бросая букет разноцветных носков к но-

гам раскрасневшейся и запыхавшейся племянницы, когда 

та грациозно опустилась на дверной коврик.

— Это что-то вроде наказания мне за мое страстное 

увлечение театром в юности. Теперь я знаю, что чувство-

вала наша бедная мама, когда я умоляла ее позволить мне 

стать актрисой. Я никогда добровольно не дам согласия, 

но все же, возможно, мне снова придется отказаться от мо-

их желаний, надежд и планов.

В тоне матери был оттенок упрека. Это побудило Деми 

поднять сестру с коврика и, слегка встряхнув, сурово рас-

порядиться, чтобы она «бросила эти глупости на людях».

— Оставь меня, королевский приспешник, или я от-

вечу тебе монологом Безумной Невесты 1 с моим лучшим 

«ха-ха»! — крикнула Джози сердито, глядя на него точно 

обиженный котенок. Когда брат поставил ее на ноги, она 

сделала великолепный реверанс и, мелодраматично объ-

явив: «Экипаж миссис Уоффингтон подан!» — удалилась 

вниз по ступеням веранды, а затем за угол, с величествен-

ным видом волоча за собой алую шаль Дейзи.

— До чего же она забавна, правда? Я и дня не вынес бы 

тут от скуки, если бы не было этой девчушки, чтобы меня 

1 «Б е з у м н а я  н е в е с т а» — постановка по повести Мар-

гарет Блант (1870).
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развлечь. Если она когда-нибудь станет чопорной, я сбегу; 

так что, смотрите, не губите ее талант в зародыше, — сказал 

Тедди, хмуро поглядывая на Деми, который, сидя на ступе-

нях, делал какие-то стенографические записи в блокноте.

— Вы с Джози — лихая пара скакунов, и нужна сильная 

рука, чтобы вами править, но мне это занятие, пожалуй, 

даже нравится. Джози следовало бы быть моим ребенком, 

а Робу — твоим, Мег. Тогда в твоем доме царил бы полный 

покой, а в моем все было бы вверх дном. Ну, а теперь, я ду-

маю, мне следует пойти и рассказать новости Лори. Пойдем 

со мной, Мег. Небольшая прогулка пойдет нам обеим на 

пользу, — и, покрыв голову соломенной шляпой Теда, мис-

сис Джо вышла вместе с сестрой, оставив Дейзи следить за 

оладьями, Теда мириться с Джози, а Тома и Нэн доставить 

немало неприятностей своим пациентам в следующие чет-

верть часа.

ГЛАВА 2

ПАРНАС

Название особняку было дано чрезвычайно удачно, 

и все богини искусств, казалось, проводили тот день до-

ма, так как, когда миссис Джо и миссис Мег поднялись по 

склону к белоколонному зданию, их встретили живые кар-

тины и звуки, самые подходящие для жилища муз. Прохо-

дя мимо открытого окна, они заглянули в библиотеку, где 

председательствовали Клио, Каллиопа и Урания. Мельпо-

мена и Талия развлекались в холле, где несколько моло-

дых людей танцевали и проводили репетицию новой пье-

сы. Эрато гуляла в саду со своим возлюбленным, а в боль-

шом зале сам Феб дирижировал слаженным хором 1.

1 К л и о, К а л л и о п а, У р а н и я, М е л ь п о м е н а, Т а л и я 

и   Э р а т о — музы, покровительницы наук и искусств (Клио — 

истории, Каллиопа — героической поэзии, Урания — астроно-

мии, Мельпомена — трагедии, Талия — комедии, Эрато — лю-

бовной поэзии). Феб — другое имя Аполлона.
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Аполлоном был наш старый друг Лори; Аполлоном 

далеко не юным, но по-прежнему красивым и добродуш-

ным. Время превратило своевольного мальчика в благо-

родного зрелого мужчину. Забота и печаль, наряду с празд-

ностью и счастьем, во многом помогли формированию его 

характера; а воплощение в жизнь пожеланий дедушки ста-

ло для него долгом, который он исполнял с особой пре-

данностью. Некоторым людям полезно жить в довольстве; 

они цветут лучше всего под лучами солнца; другим требу-

ется тень, и они, словно жесткие плоды, становятся мяг-

че, когда их тронет мороз. Лори, несомненно, так же, как 

и Эми, принадлежал к первому типу людей, так что жизнь 

со дня свадьбы была для обоих чем-то вроде прекрасной 

поэмы — жизнь, не только гармоничная и счастливая, но 

и полная высоких стремлений, полезная и изобилующая 

проявлениями той прекрасной щедрости, которая может 

сделать так много, когда богатство и мудрость идут рука 

об руку с благотворительностью. Все в их доме отлича-

лось скромной, не бросающейся в глаза красотой и ком-

фортом, и здесь любящие искусство хозяин и хозяйка при-

нимали представителей самых разных творческих профес-

сий. Лори теперь вполне хватало музыки в жизни, и он был 

щедрым покровителем юных музыкантов. Эми имела сво-

их протеже из числа честолюбивых молодых художников 

и скульпторов, а ее собственные занятия искусством стали 

ей еще приятнее с тех пор, как ее дочь подросла настолько, 

что смогла делить с матерью творческие труды и радости: 

Эми была из тех, кто доказывает своей жизнью, что жен-

щины могут быть верными женами и матерями, не жерт-

вуя при этом талантом, дарованным им для их собствен-

ного развития и для блага других.

Сестры отлично знали, где ее искать, и Джо сразу на-

правилась в студию, где мать и дочь работали вместе. Бесс 

трудилась над бюстом маленького ребенка, а ее мать завер-

шала отделку великолепного скульптурного портрета му-

жа. В том, что касалось внешности, время, казалось, оста-
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новилось для Эми: счастье помогало ей сохранять красо-

ту молодости, а богатство дало светский лоск, в котором 

она нуждалась. Стройная и величественная, она показы-

вала пример того, как простота может стать элегантностью 

благодаря вкусу, с которым выбирается платье, и изяще-

ству, с которым его носят. Как кто-то сказал: «Я никогда 

не знаю, что надето на миссис Лоренс, но у меня всегда 

такое впечатление, что она одета лучше всех дам, присут-

ствующих в комнате».

Она явно обожала дочь, что неудивительно, поскольку 

красота, о которой она всегда мечтала, была — во всяком 

случае, на взгляд любящей матери — воплощена в этом ее 

младшем «я». Бесс унаследовала от матери величествен-

ную, как у Дианы 1, фигуру, голубые глаза, прекрасный 

цвет лица и золотистые кудри, собранные в такой же клас-

сический узел на затылке. А так же — ах! вечный источ-

ник радости для Эми! — у Бесс были красивые нос и рот, 

той же формы, что у отца, но по-женски изящные. Стро-

гая простота длинного и закрытого полотняного фартука 

вполне устраивала ее, и она трудилась увлеченно, отре-

шившись от всего окружающего, как все истинные худож-

ники, и не замечая, как нежно следят за ней любящие гла-

за матери, пока в студию не вошла энергичная тетя Джо 

с возгласом:

— Мои дорогие девочки, скорее бросьте ваши «кули-

чики» и послушайте, что я вам скажу!

Обе художницы отложили инструменты и сердечно 

приветствовали неугомонную родственницу, хотя «гений 

кипел» самым великолепным образом, и своим прихо-

дом она испортила чудесный час творчества. Беседа шла 

чрезвычайно оживленно, когда появился Лори, которо-

го Мег прислала к ним из зала, где он проводил занятия 

хора. Сев на диван между сестрами, без всяких баррикад 

1 Д и а н а — в древнеримской мифологии богиня охоты, се-

стра Аполлона.
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с обеих сторон, он с интересом слушал новости о Фран-

це и Эмиле.

— Эпидемия началась, и теперь она будет свирепство-

вать среди всего твоего выводка. Так что, Джо, готовься ко 

всевозможным романам и безрассудствам, которые ожи-

дают их в следующие десять лет. Твои мальчики выросли 

и нырнут очертя голову в море проделок, похуже всех тех, 

с какими тебе приходилось иметь дело до сих пор, — ска-

зал Лори, с удовольствием глядя на появившееся на ее ли-

це выражение восторга, смешанного с отчаянием.

— Я знаю это и надеюсь, что смогу провести их через 

буруны и благополучно высадить на берег, но это ужасная 

ответственность, поскольку они будут являться ко мне 

и уверять, будто в моих силах сделать так, чтобы все в их 

маленьких любовных историях шло как по маслу. Мне это, 

впрочем, даже нравится, а Мег до того сентиментальна, 

что просто в восторге от подобной перспективы, — отве-

чала Джо, чувствуя себя довольно спокойно в том, что ка-

салось ее собственных мальчиков, слишком юных, чтобы 

стать в ближайшем будущем жертвами упомянутой эпи-

демии.

— Боюсь, она не будет в восторге, когда наш Нат на-

чнет жужжать слишком близко к ее Маргаритке 1. Ты 

ведь понимаешь, что это означает? Я не только руковожу 

его музыкальным образованием, но и являюсь его дове-

ренным лицом, так что хотел бы знать, какой совет дать 

ему, — добавил Лори серьезно.

— Тише! Ты забыл, что в комнате девочка, — шепну-

ла Джо, кивая в сторону Бесс, которая опять углубилась 

в работу.

— Не тревожься, дорогая! Она сейчас в Афинах и не 

слышит ни слова из нашего разговора. Ей, впрочем, сле-

1 В оригинале игра слов: имя Нат произносится так же, как 

английское слово gnat (комар), а имя Дейзи означает «Маргарит-

ка» (уменьшительное от Маргарет).
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довало бы кончить и пойти прогуляться. Моя дорогая, по-

ложи своего младенца спать, а сама пойди и побегай. Тетя 

Мег в гостиной. Выйди к ней и покажи наши новые кар-

тины, а потом мы присоединимся к вам, — добавил Лори 

громче, глядя на свою высокую дочь, как Пигмалион, ве-

роятно, смотрел на Галатею 1; Бесс была для него прекрас-

нейшей из всех статуй в его доме.

— Хорошо, папа, но, пожалуйста, скажи, хорошо ли 

у меня получается, — и Бесс послушно отложила инстру-

менты, все еще не отрывая глаз от бюста младенца.

— Моя драгоценная дочь, приверженность правде вы-

нуждает меня констатировать, что одна щека пухлее дру-

гой, а кудри на челе этого младенца слишком уж похожи 

на рога, чтобы отвечать всем эталонам изящества; в других 

же отношениях он может соперничать с поющими херуви-

мами Рафаэля 2, и я горжусь твоим творением.

Лори говорил со смехом, поскольку первые опыты 

Бесс были до того похожи на ранние творения Эми, что 

никто не мог относиться к ним так серьезно, как ее вос-

торженная мамочка.

— Ты не чувствуешь красоты ни в чем, кроме музы-

ки, — ответила Бесс, покачав золотистой головкой, кото-

рая была единственным ярким пятном в большой студии, 

выходящей окнами на север.

— Я вижу красоту в тебе, дорогая. А если ты не искус-

ство, то что же такое искусство? Я только хотел бы вло-

жить в тебя чуть больше жизни, увести тебя от этой хо-

лодной глины и мрамора к солнечному свету, чтобы ты 

1 Г а л а т е я — девушка, которая, согласно древнегреческо-

му мифу, первоначально была прекрасной статуей, созданной 

скульптором Пигмалионом; откликнувшись на мольбы скульп-

тора, влюбившегося в свое творение, богиня любви Афродита 

оживила статую.
2 Поющие херувимы изображены на переднем плане карти-

ны Рафаэля «Мадонна под балдахином», хранящейся в одном из 

музеев Флоренции.
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танцевала и смеялась, как это делают другие. Мне нужна 

девочка из плоти и крови, а не прелестная статуя в сером 

фартуке, которая забывает обо всем на свете, кроме сво-

ей работы.

Он еще продолжал говорить, когда две пыльные руки 

обвили его шею, и Бесс сказала серьезно, чередуя слова 

с нежными прикосновениями губ:

— Я никогда не забываю о тебе, папа, но я так хочу 

создать что-нибудь прекрасное, чтобы в будущем ты мог 

гордиться мною. Мама часто говорит мне, чтобы я оста-

новилась и отдохнула, но, оказавшись в этой студии, мы 

забываем, что есть мир за ее пределами. Мы так увлече-

ны и счастливы… Ну вот, а теперь я пойду и буду бегать, 

и петь, и стану просто девочкой, чтобы доставить тебе удо-

вольствие.

Отбросив фартук, Бесс исчезла из студии и словно 

унесла с собой весь свет дня.

— Я рада, что ты сказал ей о своем желании. Наша до-

рогая девочка слишком увлечена творческими мечтами, 

а ведь она еще такая юная. Это моя вина. Но я так глубо-

ко сочувствую ее стремлениям, что забываю о благоразу-

мии, — вздохнула Эми, заботливо покрывая бюст младен-

ца мокрым полотенцем.

— Я думаю, что возможность жить в наших детях — 

одна из самых больших радостей на свете, но стараюсь 

не забывать те слова, которые однажды мама сказала 

Мег: отцы должны вносить свой вклад в воспитание как 

девочек, так и мальчиков. Поэтому я, когда только мож-

но, оставляю Теда с его отцом, а Фриц присылает ко мне 

Роба, мягкие манеры которого так же благотворно дей-

ствуют на меня, как проявления бурного темперамен-

та Теда на его отца. Так что настоятельно советую тебе, 

Эми, позволить Бесс забросить на время ее «куличики» 

и заняться музыкой с Лори; тогда ее развитие не окажет-

ся однобоким, а он не будет ревновать.
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— Правильно! Правильно! Даниил! Сущий Даниил! 1 — 

воскликнул Лори, очень довольный. — Я так и знал, Джо, 

что ты замолвишь за меня словечко. Я немного ревную 

Бесс к Эми и хочу больше участвовать в воспитании мо-

ей девочки. Ну же, миледи, уступите ее мне на это лето, 

а в следующем году, когда мы поедем в Рим, я уступлю 

ее вам и высокому искусству. Разве это не будет «честная 

сделка»?

— Я согласна; но, стараясь заразить ее твоим увлече-

нием природой с музыкой в придачу, не забудь, что, хо-

тя нашей Бесс только пятнадцать, умом она старше боль-

шинства девочек ее возраста, и с ней нельзя обращаться 

как с ребенком. Она так дорога мне; у меня такое чувство, 

как будто я хотела бы навсегда сохранить ее такой же чи-

стой и прекрасной, как любимый ею мрамор.

Эми говорила с сожалением, окидывая взглядом пре-

лестную комнату, где провела так много счастливых часов 

со своей дорогой девочкой.

— «Все по очереди — никто не в обиде», как мы гова-

ривали в детстве, когда все хотели покататься на Яблоне-

вой Эллен или поносить кожаные сапоги, — вмешалась 

Джо оживленно. — Так и вы должны поделить вашу де-

вочку между собой, а потом увидите, кто из вас принес ей 

больше пользы.

— Так мы и поступим, — отвечали любящие родители 

со смехом, который вызвали воспоминания, навеянные 

словами Джо.

— С каким удовольствием прыгала я на ветках той ста-

рой яблони! Ни одна поездка на настоящей лошади ни-

когда не дала мне столько радости и столько движения, — 

сказала Эми, глядя за окно, словно снова видела дорогой 

старый сад и играющих под деревьями маленьких девочек.

1 Д а н и и л — пророк Ветхого Завета, славившийся мудрыми 

советами, которые он давал царям вавилонским, а также толко-

ванием снов и знамений.
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— А сколько веселья доставляли мне те замечательные 

сапоги! — засмеялась Джо. — У меня до сих пор хранится 

то, что от них осталось. Мальчики износили их до дыр, но 

я по-прежнему люблю эти сапоги и с удовольствием про-

шлась бы в них по сцене внушительным театральным ша-

гом, если бы только они еще на это годились.

— Мои самые нежные воспоминания связаны с метал-

лической грелкой и «колбасой». Сколько проказ мы зате-

вали! И как давно это было! — сказал Лори, пристально 

вглядываясь в двух женщин, сидевших рядом с ним, слов-

но ему было нелегко осознать, что это уже не маленькая 

Эми и мятежная Джо.

— Не пытайтесь, милорд, убедить нас в том, что мы 

стареем. Мы еще только расцвели и в окружении наших 

юных бутонов выглядим как прелестный букет, — отвеча-

ла миссис Эми, расправляя складки своего розового мус-

лина с тем выражением утонченного удовлетворения, с ко-

торым в юности появлялась на людях в новом платье.

— Не говоря о наших шипах и увядших листьях, — до-

бавила Джо со вздохом; ее жизнь никогда не была легкой, 

и даже теперь у нее было немало материальных забот и ду-

шевных тревог.

— Пойдем и выпьем чаю, старушка, и посмотрим, чем 

занята молодежь. Ты устала, и тебя нужно «подкрепить 

вином и освежить яблоками» 1, — сказал Лори, подавая 

руку каждой из сестер и уводя их к вечернему чаю, кото-

рый лился на Парнасе так же обильно, как некогда нек-

тар  богов.

Они нашли Мег в летней гостиной — восхититель-

ном просторном зале, который в этот час заливало мяг-

ким светом вечернее солнце и наполнял шелест деревьев, 

так как четыре большие застекленные двери, выходившие 

в сад, были распахнуты настежь. В одном конце простор-

ного зала обычно проходили занятия хора, а в противо-

1 См. Библия, Книга Песни песней Соломона, гл. 2, стих 5.
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положном, в глубоком алькове, за лиловыми занавесями, 

было устроено нечто вроде маленькой домашней святыни. 

Там висели три портрета, стояли по углам два мраморных 

бюста, а кушетка и овальный столик с полной цветов ва-

зой были единственными предметами мебели в этом уют-

ном уголке. Бюсты — работы Эми — были скульптурны-

ми изображениями Джона Брука и Бесс; оба отличались 

замечательным портретным сходством, и оба были полны 

безмятежной красоты, всегда приводившей на память из-

вестное изречение о том, что «глина символизирует жизнь, 

алебастр — смерть, а мрамор — бессмертие». Справа, как 

пристало основателю дома, висел портрет мистера Лорен-

са, с его обычным гордым и вместе с тем благожелатель-

ным выражением, — портрет, совсем не потускневший от 

времени и такой же привлекательный, как в тот день, когда 

сам мистер Лоренс застал в своей библиотеке девочку Джо, 

с восхищением вглядывающуюся в полотно. Напротив ви-

сел доставшийся в наследство Эми портрет тети Марч во 

внушительном тюрбане, с наипышнейшими рукавами 

и в длинных перчатках на руках, благопристойно скрещен-

ных на фоне ее темно-фиолетового шелкового платья. Вре-

мя смягчило суровое выражение ее лица, и казалось, что 

пристальный взгляд красивого старого джентльмена, чей 

портрет висел напротив нее, вызывал легкую, чуть жеман-

ную улыбку на устах, которые вот уже много лет не произ-

несли ни одного резкого слова.

А посередине, на почетном месте, всегда залитое теп-

лым солнечным светом и всегда обрамленное гирляндой 

зелени, было милое лицо мамы, изображенное с любовью 

и мастерством великим художником, с которым она дру-

жила в те годы, когда он еще жил в бедности и безвест-

ности. Красивое, совсем как живое, лицо это, казалось, 

улыбалось дочерям, говоря радостно: «Будьте счастливы, 

я по-прежнему с вами».

Три сестры стояли несколько мгновений неподвиж-

но, глядя на любимый портрет глазами, полными нежно-
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го благоговения и печали, никогда не оставлявшей их, ибо 

эта благородная мать значила для них так много, что ни-

кто никогда не мог занять ее место в их жизни. Прошло 

лишь два года с тех пор, как она ушла, чтобы жить и лю-

бить в новом мире, оставив по себе самые светлые воспо-

минания, которые были и вдохновением, и утешением для 

всего семейства. И теперь ее дочери, придвинувшись тес-

нее друг к другу, вновь испытали это чувство, а Лори выра-

зил его в словах, когда с волнением произнес:

— Самое лучшее, о чем я могу просить Бога для моей 

дочери, — это, чтобы она стала такой женщиной, как на-

ша мама. Бог даст, она станет такой; я приложу к этому все 

силы, ведь лучшим, что есть во мне, я обязан этому доро-

гому ангелу.

В этот момент свежий, юный голос запел «Ave Maria» 1 

в другом конце зала; это Бесс, послушно подчинившаяся 

желанию отца занять ее музыкой, неосознанно откликну-

лась эхом на молитву, которую он вознес за нее. Нежные 

звуки мелодии, которую так часто пела прежде «наша ма-

ма», вернули слушателей к окружающему миру после не-

скольких мимолетных мгновений, когда им удалось вновь 

прильнуть душой к дорогому и утраченному. Сестры сели 

вместе у открытых окон, с удовольствием слушая музыку, 

а Лори принес им чай, сделав эту маленькую услугу осо-

бенно приятной для них своей ласковой заботливостью.

В комнату вошел Нат вместе с Деми, вскоре за ними 

последовали Тед и Джози, профессор и его верный Роб; 

все горячо желали услышать побольше о «мальчиках». 

Стук посуды и разговоры становились все громче, и лучи 

заходящего солнца ярко освещали веселую компанию, от-

дыхающую в красивой комнате после разно образных тру-

дов долгого дня.

1 A v e  M a r i a — «Радуйся, Мария» (лат.); музыкальные 

произведения на слова этой молитвы писали многие компози-

торы, в числе которых Шуберт и Гуно.
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Профессор Баэр был теперь сед, но по-прежнему кре-

пок и весел, ведь у него была работа, которую он любил, 

и трудился он с таким воодушевлением, что весь колледж 

чувствовал на себе благотворное влияние его личности. 

Роб походил на него, насколько это было возможно для 

юноши, и его уже называли «молодым профессором» — 

так увлеченно занимался он науками и так старался во 

всем подражать своему всеми уважаемому отцу.

— Ну, душа моя, поздравляю, скоро к нам снова при-

едут наши мальчики, оба сразу, так что можем радовать-

ся всем сердцем, — сказал мистер Баэр, усаживаясь рядом 

с Джо и с широкой улыбкой пожимая ей руку.

— О, Фриц, я так рада за Эмиля, и, если ты одобришь 

выбор Франца, то и за него тоже. Ты ведь видел Людмилу? 

Это хорошая партия? — спросила миссис Джо, вручая ему 

собственную чашку чая и придвигаясь ближе, как будто 

приветствовала того единственного, кто стал ее прибежи-

щем как в радости, так и в горе.

— Все идет хорошо. Я видел Mädchen 1, когда ездил 

устраивать Франца на работу в Германии. Тогда она бы-

ла совсем ребенком, но очень мила и обаятельна. Ее отец, 

я думаю, доволен, и мальчик будет счастлив. Он слишком 

уж типичный немец, чтобы его устроила жизнь вдали от 

Vaterland 2, так что он станет для нас связующим звеном ме-

жду новым и старым, и это меня весьма радует.

— А Эмиль? Ему предстоит стать вторым помощни-

ком в следующем плавании! Замечательно, правда? Я так 

довольна, что у обоих твоих мальчиков хорошо идут де-

ла, ведь ради них и их матери ты отказался от очень мно-

гого. Ты не придаешь этому значения, дорогой, но я ни-

когда не забываю о том, чем ты пожертвовал, — сказала 

Джо, вложив руку в его ладонь с таким чувством, словно 

снова была девушкой, а ее Фриц пришел, чтобы сделать 

ей предложение.

1 Девочка, девушка (нем.).
2 Родина, отчизна (нем.).



36

Он рассмеялся беззаботно, как всегда, и шепнул, на-

гнувшись к ней за ее веером:

— Если бы я не приехал в Америку ради бедных маль-

чиков, я никогда не нашел бы мою Джо. Те трудные годы 

представляются теперь чудеснейшим временем, и я слав-

лю Господа за все то, что я, как мне казалось, потерял, ведь 

взамен я обрел счастье всей моей жизни.

— Миндальничают! Миндальничают! Смотрите, тут 

тайком предаются ужасному флирту! — закричал Тедди, 

заглядывая за веер в этот интересный момент, к большо-

му смущению матери и удовольствию отца, так как про-

фессор никогда не стыдился того, что по-прежнему нахо-

дит свою жену прелестнейшей женщиной на свете. Роб не-

медленно вытолкнул брата в сад через одну из распахнутых 

застекленных дверей, но тут же увидел, как тот вскочил 

обратно в зал через другую, а миссис Джо сложила веер 

и держала его наготове, чтобы дать по рукам своему озор-

ному мальчишке, когда тот опять подбежит к ней.

Тем временем Нат, заметив знак, который сделал ему 

чайной ложечкой мистер Баэр, приблизился и остано-

вился перед ним с выражением почтительной, искренней 

привязанности, которую всегда испытывал к замечатель-

ному человеку, так много сделавшему для него.

— У меня готовы для тебя рекомендательные письма, 

сын мой. Они адресованы двум моим давним лейпциг-

ским друзьям. Эти славные люди помогут тебе в новой 

жизни, которую ты начнешь в Европе. Я рад, что они бу-

дут рядом с тобой, Нат, так как в первое время на серд-

це у тебя будет тяжело из-за Heimweh 1, и тебе потребует-

ся поддержка, — сказал профессор, вручая ему несколько 

писем.

— Спасибо, сэр. Да, я думаю, мне будет довольно оди-

ноко, пока не начнутся занятия, но потом музыка и наде-

жда добиться успеха помогут мне воспрянуть духом, — от-

1 Тоска по родине, тоска по дому (нем.).
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вечал Нат, который одновременно и хотел, и боялся поки-

нуть старых друзей и обзавестись новыми.

На вид он уже был молодым мужчиной, но его голубые 

глаза смотрели, как всегда, простодушно, его рот по-преж-

нему выдавал некоторую слабость характера, несмотря на 

заботливо отращиваемые небольшие усики, а высокий лоб 

явно свидетельствовал о творческой, музыкальной натуре 

юноши. Скромный, ласковый, исполнительный, Нат был, 

на взгляд миссис Джо, приятным, хотя и не блестящим 

свидетельством успеха ее метода воспитания. Она люби-

ла его, доверяла ему и не сомневалась, что он покажет се-

бя с самой лучшей стороны, но не ожидала от него ника-

ких великих свершений, разве что стимулирующее воздей-

ствие европейского образования и самостоятельная жизнь 

в чужой стране помогут ему усовершенствоваться как му-

зыканту и стать более волевым мужчиной, чем на то мож-

но было надеяться до сих пор.

— Я пометила все твои вещи — вернее, это сделала 

Дейзи, — и, как только мы соберем твои ноты, можно на-

чинать упаковывать чемоданы, — сказала миссис Джо, ко-

торая так привыкла отправлять своих мальчиков в самые 

разные части света, что даже собрать кого-нибудь из них 

на Северный полюс оказалось бы ей вполне по силам.

Нат покраснел при упоминании дорогого для него 

имени — или то был последний отблеск заката на его до-

вольно бледных щеках? — и его сердце радостно забилось 

при мысли о милой девушке, вышивавшей «Н» и «Б» на 

его скромных носках и носовых платках. Нат обожал Дей-

зи, и мечтой его жизни было достичь успеха в качестве му-

зыканта и добиться согласия этого ангела стать его женой. 

Надежда на осуществление заветной мечты поддержива-

ла его больше, чем советы профессора, заботливость мис-

сис Джо или щедрая помощь мистера Лори. Ради Дейзи 

он трудился и ждал, черпая мужество и терпение в мыслях 

о том счастливом будущем, когда Дейзи станет хозяйкой 

в его маленьком домике, а он своей скрипкой заработает 
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для нее состояние. Миссис Джо знала это; и хотя Нат ка-

зался ей не совсем таким мужчиной, какого она сама вы-

брала бы для племянницы, ей было ясно, что ему всегда 

будет нужна именно та разумная и нежная забота, которую 

может обеспечить ему Дейзи. А без этой заботы для него 

существует опасность стать просто одним из приятных 

и пустых людей, которые не добиваются успеха из-за от-

сутствия верного лоцмана, способного благополучно про-

вести их корабль по жизни. Миссис Мег смотрела на лю-

бовь бедного мальчика с явным неудовольствием и не же-

лала даже слышать о том, чтобы отдать ее дорогую девочку 

кому-то, кроме самого лучшего мужчины, какого толь-

ко можно найти на земле. Она была очень добра, но при 

этом так непреклонна, как только могут быть непреклон-

ны столь нежные души; и Нат бежал от нее за утешением 

к миссис Джо, которая всегда горячо защищала интересы 

своих мальчиков. Теперь, когда эти мальчики становились 

взрослыми, для нее начинался период совсем новых забот, 

и она предвидела, что с любовными историями, которые 

уже зарождались среди ее выводка, не будет конца как тре-

вогам, так и веселью. Миссис Мег, как правило, выступала 

ее лучшим союзником и советчиком: чужие романы инте-

ресовали ее и сейчас так же живо, как тогда, когда она са-

ма была цветущей девушкой. Но в случае с Натом она оже-

сточилась сердцем и не желала слушать никаких уговоров. 

«Нату не хватает мужественности, и так будет всегда; ни-

кто ничего не знает о его семье; жизнь музыканта тяжела; 

Дейзи слишком молода; пройдет лет пять-шесть, и, веро-

ятно, тогда станет ясно, сохранятся ли их чувства. Посмо-

трим, что изменится за время его отсутствия». И это было 

ее последнее слово. В раздражении эта мать-пеликан 1 мог-

ла проявить немалую твердость, хотя ради своих драгоцен-

1 Пеликан в средневековых европейских аллегориях являл-

ся символом самопожертвования (согласно легендам, он кормил 

своих птенцов собственной кровью, если для них не было дру-

гой пищи).
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ных детей всегда была готова вырвать из груди последнее 

перо и отдать последнюю каплю крови.

Обо всем этом думала миссис Джо, глядя на Ната, по-

ка тот беседовал с ее мужем о Лейпциге. Она решила по-

стараться прийти к полному взаимопониманию с ним по 

этому вопросу, прежде чем он уедет, так как всегда гово-

рила со своими мальчиками совершенно откровенно о тех 

испытаниях и искушениях, которые встречаются на пути 

всех молодых людей и так часто портят им жизнь из-за то-

го, что некому сказать нужное слово в нужный момент.

Сказать это слово — первейший долг родителей, и ни-

какая ложная деликатность не должна удерживать их от 

заботливой бдительности, от ласкового предупреждения, 

которое делает понимание собственных чувств и умение 

держать их под контролем главным компасом молодежи, 

когда та покидает безопасную гавань родного дома.

— Приближается Платон со своими учениками, — 

объявил непочтительный Тедди, когда в зал вошел ми-

стер Марч в сопровождении нескольких молодых мужчин 

и женщин. Мудрый старик был любим всеми и так заме-

чательно поддерживал свою юную паству, что многие из 

его учеников благодарили его потом всю жизнь за помощь, 

оказанную их сердцам и душам.

Бесс сразу подошла к нему: дедушка был на ее осо-

бом попечении со времени кончины «нашей мамы», и бы-

ло приятно видеть ее золотистую головку, склонившуюся 

над его серебряными сединами, когда она придвигала ему 

кресло и угощала его чаем с нежной заботливостью.

— Чай, услаждающий все чувства, всегда льется здесь 

рекой, сэр. Вам пенящийся кубок или кусочек амбро-

зии? — спросил Лори. Он бродил по залу с сахарницей 

в одной руке и тарелкой пирожных в другой: подсластить 

чью-нибудь чашу жизни и утолить чей-нибудь голод было 

для него самой любимой работой.

— Ни того, ни другого не нужно, спасибо; эта де-

вочка позаботится обо мне, — и мистер Марч обернулся 
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к Бесс, которая присела на ручку его кресла, протягивая 

ему стакан парного молока.

— Желаю ей жить долго, чтобы заботиться о вас, а мне 

быть рядом, чтобы всегда видеть перед собой это прелест-

ное опровержение песни, в которой поется, что «моло-

дость и старость вместе не живут»! — отвечал Лори, глядя 

на них с улыбкой.

— Там поется о «ворчливой старости», папа; это совсем 

другое дело, — поправила Бесс с живостью; она любила 

поэзию и читала все самое лучшее.

— «Увидишь ли бутоны свежих роз в почтенных снега 

сединах, в мороз?» 1 — процитировал мистер Марч, когда 

к нему подошла Джози и присела на другой ручке его крес-

ла с видом очень колючей маленькой розочки: она только 

что потерпела сокрушительное поражение в ожесточен-

ном споре с Тедом.

— Дедушка, неужели женщины всегда должны слу-

шаться мужчин и твердить им, что они самые умные, 

только потому, что они сильнее женщин? — воскликнула 

она, глядя свирепо на кузена, который подобрался к ней 

поближе с озорной улыбкой на мальчишеском лице, что 

всегда выглядело чрезвычайно комично при его высокой 

фигуре.

— Это, моя дорогая, устаревшие представления, хотя 

потребуется некоторое время, чтобы их изменить. Но я ду-

маю, что час женщин пришел. Юноши должны стараться 

показать все, на что они способны, так как девушки уже 

догнали их и могут обогнать, — отвечал мистер Марч, гля-

дя с отеческим удовлетворением на оживленные лица мо-

лодых женщин, числившихся среди лучших студентов кол-

леджа.

1 Цитата из поэмы «В похвалу Правилам Здоровья Леонарда 

Лессиуса», написанной английским поэтом-метафизиком Ри-

чардом Крэшо (1612–1649). Леонард Лессиус (1554–1623) — из-

вестный бельгийский богослов.
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— Бедные маленькие Аталанты 1 постоянно отвлекают-

ся и задерживаются из-за препятствий, разбросанных на 

их пути, — не золотых яблок, нет… Но у них появится мно-

го шансов на победу, когда они научатся быстрее бегать, — 

засмеялся дядя Лори, поглаживая взъерошенную ветром 

головку Джози, волосы у которой стояли почти дыбом, как 

мех у рассерженного котенка.

— Целые бочки яблок не задержат меня, когда я на-

чну гонку, и десяток Тедов не смогут заставить меня спо-

ткнуться, хоть и будут стараться подставить мне нож-

ку. Я докажу ему, что женщина способна все делать так 

же хорошо, как мужчина, если не лучше. Это уже было 

доказано и будет доказано снова, и я никогда не при-

знаю, что мой мозг хуже мужского, хотя он, может быть, 

и меньшего размера! — воскликнула возбужденная юная 

особа.

— Если ты будешь так неистово трясти головой, ты 

растрясешь все мозги, какие у тебя есть. Я на твоем ме-

сте постарался бы лучше заботиться о них, — поддразнил 

ее Тед.

— Но что вызвало эту гражданскую войну? — спросил 

дедушка, слегка выделив интонацией прилагательное, что 

заставило сражающиеся стороны немного умерить пыл.

— Да просто мы корпели над «Илиадой» и дошли до 

того места, где Зевс говорит Гере, чтобы она не вмеши-

валась в его планы, а иначе он «наложит на нее свою нео-

борную руку», и Джози возмутило то, что Гера послушно 

умолкла. А я сказал, что все правильно, и согласился со 

1 А т а л а н т а — героиня греческого мифа; охотница. Она от-

казывалась выйти замуж за тех своих поклонников, которые не 

могли победить ее в беге. Меланион принял вызов и по совету 

богини любви Афродиты взял с собой три золотых яблока, ко-

торые богиня дала ему. Он бросал их на дороге, и Аталанта, не 

в силах противиться искушению, останавливалась, чтобы под-

нять их, благодаря чему Меланион выиграл гонки и стал мужем 

Аталанты.
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стариком Гомером, что женщины знают не так уж мно-

го и потому должны подчиняться мужчинам, — объяснил 

Тед, чем очень рассмешил своих слушателей.

— Богини могут поступать как им угодно, но гречанки 

и троянки того времени были малодушными существами, 

если слушались таких мужчин, которые не умели само-

стоятельно побеждать в битвах и которых, когда им грози-

ло поражение, срочно убирали со сцены Афина, Афроди-

та или Гера. Подумать только! Две армии останавливают-

ся, садятся и ждут, пока два их героических представителя 

швыряют камни друг в друга! Я не очень высокого мнения 

о вашем хваленом Гомере. Моим героем может быть толь-

ко такой мужчина, как Наполеон или Грант 1.

Презрительное фырканье Джози было таким же забав-

ным, как если бы колибри отчитывала страуса, и все зали-

вались веселым смехом, слушая, как она пренебрежитель-

но отзывается о поэте, чье имя бессмертно, и сурово кри-

тикует греческих богов.

— Хорошенькую жизнь устроил Наполеон своей Гере, 

не правда ли? Именно так девушки обычно и ведут спо-

ры: сначала выступают за одно, а затем за противополож-

ное, — поддразнил Тед.

— Совсем как юная леди у Джонсона 2, которая «не бы-

ла категорична, но колебалась каждую секунду», — доба-

вил дядя Лори, получавший большое удовольствие от про-

исходившей на его глазах битвы.

— Я говорила о них только как о воинах. Но если пе-

рейти к вопросу об отношении к женщинам, то разве гене-

рал Грант не был хорошим мужем, а миссис Грант счаст-

ливой женой? Он не грозил «наложить на нее необорные 

руки», если она задавала какой-нибудь вполне естествен-

1 Г р а н т ,  У л и с с (1822–1883) — восемнадцатый президент 

США, генерал армии северян во время гражданской войны ме-

жду Севером и Югом США.
2 Д ж о н с о н ,  С э м ю э л (1709–1784) — анлийский критик, 

лексикограф, журналист.
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ный вопрос, а если Наполеон и поступал нехорошо по от-

ношению к Жозефине, он все же знал, как надо сражаться, 

и ему не требовалась в битвах опека никакой Афины. Все 

эти древние были глупцами, от щеголя Париса до Ахилле-

са, сидевшего при своих кораблях и дувшегося на союзни-

ков, и я не изменю моего мнения о них, несмотря на всех 

благородных Гекторов и Агамемнонов Греции, — заявила 

Джози, все еще не сдаваясь.

— Ты можешь геройски сражаться, это очевидно; а мы 

будем изображать две послушные вождям армии, наблю-

дающие, как вы с Тедом в единоборстве решаете этот во-

прос, — начал дядя Лори, принимая позу воина, опираю-

щегося на копье.

— Боюсь, нам придется отказаться от этой затеи. Я ви-

жу, что Афина собирается спуститься и похитить нашего 

Гектора, — заметил мистер Марч с улыбкой, так как Джо 

пришла напомнить сыну, что пора идти ужинать.

— Мы завершим эту битву, когда в нее не будут вмеши-

ваться никакие богини, — сказал Тедди и поспешил вслед 

за матерью с необычной живостью, вспомнив о предстоя-

щем угощении.

— Не устоял перед оладьей, клянусь Юпитером! 1 — 

крикнула Джози ему вслед, радуясь возможности хоть раз 

воспользоваться этим классическим выражением, запрет-

ным для ее пола.

Но Тед выпустил парфянскую стрелу 2, когда, отступая 

в полном боевом порядке, ответил с самым добродетель-

ным выражением лица:

1 Ю п и т е р — в древнеримской мифологии — верховный бог 

неба, громовержец.
2 П а р ф я н с к а я  с т р е л а — колкость или меткое замеча-

ние, приберегаемые к моменту ухода. Происхождение выраже-

ния связано с обычаем древней парфянской кавалерии выпу-

скать в направлении противника множество стрел при настоя-

щем или мнимом отступлении. Парфяне — жители древней 

страны, располагавшейся на территории современного Ирана.



44

— Повиновение командирам — первейший долг воина.

Джози бросилась за ним, желая использовать свою 

женскую привилегию и оставить за собой последнее сло-

во, но так и не произнесла колкостей, вертевшихся у нее 

на языке, так как в зал, шагая через две ступеньки, под-

нялся из сада очень загорелый молодой человек в синем 

костюме, оживленно восклицая: «Эй, на судне! Где вся 

команда?»

— Эмиль! Эмиль! — закричала Джози, а в следующее 

мгновение к ним подлетел и Тед, так что недавние враги 

завершили стычку, объединившись, чтобы весело при-

ветствовать дорогого гостя.

Оладьи были забыты, и, схватив кузена под руки, Джо-

зи и Тед потянули его, словно два хлопотливых маленьких 

буксира великолепное торговое судно, в гостиную. Там 

Эмиль перецеловал всех женщин и пожал руки всем муж-

чинам, кроме своего дяди — его он обнял по старому доб-

рому немецкому обычаю, к великому удовольствию всех, 

кто наблюдал за этой сценой.

— Не надеялся, что мне удастся отбыть с корабля сего-

дня, но все же удалось, так что взял курс прямо на старый 

Пламфильд. Но там ни души, так что я отчалил, стал по 

ветру и пошел на Парнас, а тут вы все до одного. Да благо-

словит вас Господь, до чего я рад всех вас видеть! — вос-

кликнул молодой моряк с широкой улыбкой. Он стоял пе-

ред ними, широко раздвинув ноги, как будто все еще чув-

ствовал под ногами качающуюся палубу.

— Тебе следовало сказать «семь футов вам всем под ки-

лем», а не «да благословит вас Господь», Эмиль; это совсем 

не морское выражение. О, как приятно ты пахнешь смо-

лой и корабельными снастями! — сказала Джози, вдыхая 

с большим удовольствием свежий морской запах, который 

он принес с собой. Он был ее главным фаворитом среди 

всех кузенов, а она — его любимицей; и потому не могло 

быть сомнений, что уж для нее-то в оттопыренных карма-

нах его синей куртки найдутся сокровища.



45

— Стоп, мой морской волк, и позволь мне бросить лот, 

прежде чем ты нырнешь, — засмеялся Эмиль, догадыва-

ясь, почему она так нежно поглаживает его карман. Затем, 

удерживая девочку одной рукой, другой он начал извле-

кать оттуда разные необычные коробочки и пакетики, на 

которых были написаны имена тех, кому они предназна-

чались, и вручал их столпившимся вокруг него друзьям 

и родным с соответствующими замечаниями, вызывавши-

ми немало смеха: Эмиль был известным остряком.

— Вот трос, который минут пять будет удерживать 

наш маленький буксир на месте, — сказал он, надевая 

красивое ожерелье из розовых кораллов на шею Джо-

зи. — А вот это русалки прислали нашей Ундине 1, — и он 

вручил Бесс нитку перламутровых ракушек на серебря-

ной цепочке. — Наша Дейзи, подумал я, наверняка захо-

чет получить скрипку, а Нат сумеет найти ее, чтобы вру-

чить подарок, — продолжил моряк со смехом, когда из-

влек из пакетика изя щную филигранную брошь в форме 

скрипки.

— Я знаю, ей понравится. Я отнесу ей брошь прямо 

сейчас, — отвечал Нат, исчезая за дверью, обрадованный 

поручением и уверенный, что ему удастся найти Дейзи, хо-

тя Эмиль и не застал ее в гостиной.

Эмиль лукаво рассмеялся и, шаркнув ногой, с покло-

ном вручил тете Джо необычного, вырезанного из камня, 

медведя с раскрытой пастью, представляющего собой вме-

стительную чернильницу.

— Зная о вашей любви к этим милым животным, 

я привел одного из них к вашему перу.

— Отлично, Коммодор! Молодец! — сказала миссис 

Джо, очень довольная подарком, а профессор тут же пред-

сказал, что из глубин этой чернильницы появятся «творе-

1 У н д и н а — сказочное существо женского пола, живущее 

в воде; образ, созданный в литературных произведениях, отра-

зивших народные поверья о русалках.
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ния, достойные Шекспира»: так вдохновит писательницу 

любимый мишка.

— Тетя Мег любит, несмотря на свою молодость, но-

сить чепцы, а потому я попросил Людмилу раздобыть мне 

кружев. Надеюсь, вам они понравятся, — и из папирос-

ной бумаги появились тонкие, как паутинка, вещицы, од-

на из которых вскоре уже лежала, словно вуаль из легких 

снежинок, на красивых волосах миссис Мег.

— Я не мог найти ничего достаточно элегантного для 

тети Эми, ведь у нее и так всегда есть все, чего ей хочется. 

Поэтому я привез вот эту маленькую картинку. Она напо-

минает мне, как выглядела тетя, когда ее Бесс была малют-

кой, — и он вручил Эми овальный медальон из слоновой 

кости, на котором была изображена златокудрая Мадонна 

с розовым младенцем, лежащим у нее на коленях в склад-

ках ее голубой мантии.

— Какая прелесть! — воскликнули все; а тетя Эми, 

одолжив у Бесс голубую ленточку, которой были перевя-

заны волосы девушки, сразу же повесила медальон себе 

на шею, очарованная подарком; он привел ей на память 

счастливейший год ее жизни.

— А еще я льщу себя надеждой, что нашел самый под-

ходящий подарок для Нэн; вещицу изящную, но не брос-

кую, нечто вроде вывески, как видите, самой подходящей 

для доктора, — сказал Эмиль, гордо демонстрируя пару 

черных сережек из вулканического туфа в форме малень-

ких черепов.

— Отвратительно! — И Бесс, которая терпеть не могла 

некрасивых вещей, перевела взгляд на свои собственные 

хорошенькие ракушки.

— Нэн не носит серег, — заметила Джози.

— Ну, тогда она с удовольствием проколет ушки тебе. 

Для нее нет большего удовольствия, чем догнать ближнего 

и напасть на него с каким-нибудь острым орудием, вроде 

скальпеля, — отвечал Эмиль, ничуть не огорчившись. — 

У меня еще куча трофеев для вас, ребята, в моем рундуке, 
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но я знал: не будет мне покоя, пока не выгружу все, что 

привез для девочек. А теперь расскажите мне все новости.

И, усевшись на лучший мраморный столик Эми, ве-

селый моряк принялся, покачивая ногами, беседовать со 

скоростью десять узлов в час, пока тетя Джо не увела всех 

наконец в столовую, где состоялось большое семейное 

чаепитие в честь Коммодора.

ГЛАВА 3

ПОСЛЕДНЯЯ ПРОКАЗА ДЖО

На своем нескучном жизненном пути члены семей-

ства Марч столкнулись с невероятным количеством са-

мых разных неожиданностей, однако величайшим из всех 

сюрпризов стало превращение Гадкого Утенка не в лебе-

дя, но в золотого гуся, чьи литературные яйца нашли та-

кой удивительно легкий сбыт, что за десять лет в жизнь во-

плотились самые смелые и сокровенные мечты Джо. Как 

или почему это случилось, она так никогда до конца и не 

поняла, но неожиданно обнаружила, что стала до неко-

торой степени знаменитостью и вдобавок с кругленькой 

суммой в кармане, позволяющей устранить существую-

щие материальные затруднения и обеспечить будущее ее 

маль чиков.

А началось все в тот ужасный год, когда дела в Плам-

фильде шли совсем скверно: времена были тяжелые, число 

учеников в школе сократилось, сама Джо переутомилась 

и долго болела. Лори и Эми находились за границей, а гор-

дость не позволяла Баэрам просить о помощи даже тех, кто 

был так близок и дорог им, как эта щедрая супружеская 

пара. Джо не выходила из комнаты по болезни и преда-

валась отчаянию из-за плачевного состояния дел, пока не 

взялась по старой памяти за давно заброшенное перо — 

единственное, что она могла сделать, чтобы помочь зала-

тать дыры в семейном бюджете. Какому-то издателю по-
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требовалась книга для девочек, и Джо наспех сочинила 

маленькую историю, описав несколько сцен и приключе-

ний из своей жизни и жизни сестер — хотя мальчики все-

гда были ей как-то ближе, — и с очень слабой надеждой на 

успех отправила свое произведение поискать счастья в ши-

роком мире.

Но у Джо все всегда выходило не так, как она предпо-

лагала. Ее первая книга, над которой она трудилась не-

сколько лет и которую отправила в большое плавание, 

исполненная великих надежд и честолюбивых мечтаний 

юности, пошла ко дну в самом начале путешествия, хо-

тя обломки кораблекрушения продолжали еще долго но-

ситься по волнам, принося кое-какую прибыль — во вся-

ком случае, издателю. Зато второпях написанная исто-

рия, отправленная в путешествие автором, не думавшим 

ни о чем, кроме нескольких долларов, которые она могла 

принести, поплыла с попутным ветром и мудрым лоцма-

ном у руля прямо к общественному признанию и верну-

лась домой, вопреки всем ожиданиям, тяжело нагружен-

ная золотом и славой.

Ни одна женщина на свете, наверное, не испытала 

большего изумления, чем то, которое испытала Джозе-

фина Баэр, когда ее маленькое суденышко возвратилось 

в порт приписки с развевающимися флагами, а его прежде 

молчавшая пушка оглашала теперь воздух веселой кано-

надой, и, что было лучше всего, много добрых лиц улы-

балось ей и радовалось вместе с ней, много дружеских рук 

пожимали ее руку с самыми сердечными поздравления-

ми. После этого все пошло как по маслу: ей просто прихо-

дилось нагружать свои суда и отправлять их, одно за дру-

гим, в успешные рейсы, из которых они доставляли домой 

в изоби лии все необходимое для удобства тех, кого она лю-

била и для кого трудилась.

С неожиданно приобретенной известностью она так 

никогда до конца и не примирилась, поскольку теперь 

требовалось слишком мало огня, чтобы произвести мно-
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го дыма, а газетная шумиха не настоящая слава. Что же до 

богатства, то оно не вызывало в ее душе никаких сомне-

ний и принималось с благодарностью, хотя было отнюдь 

не таким громадным, как о том сообщала отличающаяся 

широтой натуры общественность. Прилив, сменивший 

прежний отлив, продолжался и благополучно доставил 

семейный корабль в уютную гавань, где старшие получи-

ли возможность в безопасности отдохнуть от бурь и отку-

да молодежь могла пуститься на собственных суденыш-

ках в большое плавание по волнам жизни.

Счастье, покой и изобилие появились в доме в после-

дующие годы к радости всех, терпеливо ожидавших, с на-

деждой трудившихся и преданно веривших в мудрость 

и справедливость Того, кто посылает разочарование, бед-

ность и горе, чтобы испытать любовь человеческих сердец 

и сделать успех, когда он наконец придет, слаще и дороже. 

Окружающий мир видел это благополучие, и добрые души 

радовались улучшению материального положения семьи, 

но о той удаче, которую Джо ценила больше всего, о том 

счастье, которое ничто не могло отнять у нее, было хорошо 

известно лишь немногим.

Это счастье заключалось в возможности сделать по-

следние годы жизни матери радостными и безмятежны-

ми, увидеть, как груз забот навсегда сброшен, усталые ру-

ки отдыхают, милое лицо не омрачено тревогой, а неж-

ному сердцу ничто не мешает проявлять свои чувства, 

занимаясь разумной благотворительностью, приносящей 

глубокое удовлетворение. Когда Джо была девочкой, она 

больше всего хотела, чтобы в доме появился уголок, где 

мама могла бы спокойно сидеть и отдыхать после долгих 

лет трудной, невероятно напряженной жизни. Теперь 

эта мечта стала счастливой явью, и мама сидела в уютной 

комнате, где ей были обеспечены все возможные удоб-

ства и удовольствия, где любящие дочери ухаживали за 

ней, когда возраст стал давать себя знать, где рядом с ней 

находился добрый супруг, на которого она могла опе-
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реться, где внуки приносили свет радости в предзакат-

ные сумерки ее жизни своей почтительной привязанно-

стью. Это было счастливое время для всех, и «наша мама» 

радовалась, как могут радоваться только матери, счастью 

своих детей. Она дожила до дней, когда смогла пожинать 

плоды своих трудов, когда ее молитвы были услышаны, 

воздаяние за добрые дары получено, надежды осуществи-

лись, покой и благополучие пришли в созданную ею се-

мью; и тогда, как один из мужественных, терпеливых ан-

гелов, честно исполнивших свою работу, она обратила 

лицо к небесам, радуясь, что может отдохнуть.

Это была приятная и серьезная сторона произошед-

ших перемен, но имелась у них, как у всего в нашем 

странном мире, и другая сторона — забавная и довольно 

тернистая. Пережив первое чувство удивления, недове-

рия и радости, Джо, с обычной неблагодарностью, при-

сущей человеческой натуре, быстро устала от популяр-

ности и принялась негодовать по поводу утраты прежней 

свободы, поскольку восхищенная публика неожиданно 

предъявила свои права и на нее саму, и на все, что каса-

лось ее прошлого, настоящего и будущего. Совершенно 

незнакомые люди настаивали на том, чтобы увидеть ее, 

спросить о чем-либо, дать совет, предостеречь, поздра-

вить, и сводили ее с ума своими доброжелательными, 

но чрезвычайно утомительными знаками внимания. Ес-

ли она не желала раскрыть перед ними свое сердце, они 

упрекали ее; если она отказывалась обеспечивать мате-

риально их любимые благотворительные организации, 

помогать отдельным нуждающимся и выражать сочув-

ствие по поводу каждого горя или злоключения, извест-

ного человечеству, ее называли бессердечной, эгоистич-

ной и высокомерной; если она находила невозможным 

отвечать на горы писем, поступавших к ней, считалось, 

что она пренебрегает своим долгом по отношению к пре-

данным читателям; а если она предпочитала уединение 

собственного дома тому пьедесталу, на котором ее при-
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глашали позировать, это вызывало многословную кри-

тику «высокомерных манер литераторов».

Она делала все что могла для детей, так как ради них 

она создавала свои произведения, и потому прилагала все 

усилия, чтобы удовлетворить требование, вечно звучавшее 

из уст жадной юности: «Еще рассказов, еще, прямо сей-

час!» Родные неодобрительно относились к тому, что она 

проявляет чрезмерное рвение, забывая о них, да и ее здо-

ровье страдало от такой напряженной работы, но какое-то 

время она с благодарностью приносила жизнь на алтарь 

литературы для юношества, чувствуя, что многим обяза-

на своим маленьким друзьям, чье расположение завоевала 

после двадцати лет упорной работы.

Но настало время, когда ее терпению пришел конец. 

Устав быть «львицей», она стала «медведем» — по харак-

теру, как и по фамилии — и, возвратившись в свою бер-

логу, грозно рычала, когда ее оттуда вызывали. Родных 

все это забавляло, и они мало сочувствовали Джо в ее 

неприятностях, но она в конце концов стала рассматри-

вать последствия своей известности как самую ужасную 

из всех переделок, в какие только попадала в жизни, по-

скольку ей казалось, что она быстро лишается свобо-

ды, которую всегда считала своим главным сокровищем. 

Жизнь на виду у публики быстро теряет свое очарова-

ние; к тому же Джо была уже далеко не молода, слиш-

ком утомлена и слишком обременена заботами, чтобы ей 

могло понравиться подобное существование. Она чув-

ствовала, что уже выполнила все требования, какие толь-

ко могут считаться разумными, когда автографы, фото-

графии и автобиографические очерки были разосланы 

по всей стране; когда художники изобразили ее дом со 

всех сторон, а репортеры ее саму в исключительно мрач-

ном виде, который всегда был у нее во время неприят-

ных для нее встреч с ними; когда одна за другой группы 

полных энтузиазма учеников разных частных пансионов 

совершили набеги на ее дом и его окрестности в поисках 
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сувениров, а любезные посетители, с почтением подни-

мавшиеся по ведущим к двери ступеням, почти оконча-

тельно истерли их; когда новые слуги увольнялись после 

недельного испытания дверным колокольчиком, звонив-

шим с утра до вечера; когда муж был вынужден охранять 

ее за едой, а сыновья порой прикрывать ее отступление 

через выходящие на задний двор окна, чтобы дать ей воз-

можность ускользнуть от предприимчивых гостей, вры-

вавшихся в дом без предупреждения в самые неподходя-

щие моменты.

Вот описание одного дня, которое, возможно, позво-

лит лучше объяснить положение дел, обеспечит в опреде-

ленной степени оправдание несчастной женщине и даст 

выразительный намек охотникам за автографами, которые 

ныне свирепствуют по всей стране: ведь все, что будет рас-

сказано, целиком взято из жизни.

— Следовало бы принять закон, защищающий не-

счастных авторов от публики, — сказала миссис Джо од-

нажды утром, вскоре после приезда Эмиля, когда почта 

принесла ей необычно много самых разных писем. — Для 

меня это более насущный вопрос, чем международное ав-

торское право, ведь время — деньги, а покой — здоровье, 

и я лишаюсь того и другого, не получая взамен ничего, 

кроме потери уважения к человечеству и отчаянного же-

лания убежать в пустыню, поскольку не могу спрятаться за 

закрытыми дверями даже в свободной Америке.

— Охотники за знаменитостями внушают ужас, ко-

гда они ищут добычу. Если бы они могли на время по-

меняться местами со своими жертвами, это принесло бы 

им огромную пользу. Они поняли бы, до чего надоеда-

ют, когда «имеют честь нанести визит, чтобы выразить 

глубокое восхищение нашими замечательными произ-

ведениями», — процитировал Тед одного из посетите-

лей с поклоном в сторону своей родительницы, мрачно 

взиравшей в ту минуту на лежащие перед ней двенадцать 

просьб об автографе.
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— Я окончательно решила одно, — сказала миссис Джо 

с большой твердостью. — Я больше не отвечаю на такого 

рода письма. Я послала уже не меньше шести автографов 

этому мальчику. Он их, наверное, продает. А эта девочка 

пишет из учительской семинарии, и если я пошлю ей ав-

тограф, то все остальные ученицы тут же напишут и по-

просят еще. Все они начинают с извинений и пишут, что 

понимают, как отвлекают и раздражают меня подобными 

просьбами, но они взяли на себя смелость написать, так 

как я люблю мальчиков или так как они любят мои кни-

ги, или так как это только один раз. Эмерсон и Уиттьер 1 

бросали такие письма в мусорную корзину, и, хотя я всего 

лишь литературная няня, обеспечивающая легкоусвояе-

мое моральное пюре для молодежи, я последую примеру 

знаменитостей. Ведь у меня не будет времени на еду и сон, 

если я попытаюсь удовлетворить просьбы всех этих милых 

неразу мных детей, — и миссис Джо отбросила пачку пи-

сем со вздохом облегчения.

— Я распечатаю остальные и дам тебе спокойно поза-

втракать, liebe Mutter 2, — сказал Роб, часто бравший на се-

бя обязанности ее секретаря. — Вот одно с юга, — и, сло-

мав внушительную печать, он прочел:

«Мадам, поскольку Небесам было угодно вознаградить 

Вас за Ваши литературные труды большим состоянием, я без 

колебаний обращаюсь к Вам с просьбой предоставить сред-

ства на покупку нового потира для нашей церкви. К какой бы 

из христианских церквей Вы ни принадлежали, Вы, разуме-

ется, проявите щедрость, откликнувшись на такую просьбу.

С уважением,

миссис Э. Ю. Янгер».

1 Э м е р с о н, Р а л ь ф  У о л д о (1803–1882) — американ-

ский эссеист, поэт и глава движения трансценденталистов в пер-

вой половине XIX века. У и т т ь е р, Д ж о н  Г р и н л и ф (1807–

1892) — американский поэт, борец за отмену рабства в Америке.
2 Дорогая мама (нем.).
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— Пошли ей вежливый отказ, дорогой. Все, что я от-

даю, должно идти на то, чтобы накормить и одеть бедных 

у моего порога. Это моя благодарственная жертва Господу 

за успех. Продолжай, — отвечала Джо, окидывая благодар-

ным взглядом свой счастливый дом.

— Молодой литератор восемнадцати лет предлагает те-

бе поставить твое имя на обложке написанного им романа, 

а после первого издания твое имя будет заменено на его. 

Ну и дерзость! Я полагаю, ты не согласишься, несмотря на 

твою мягкосердечность по отношению к большинству мо-

лодых писак.

— Я не могу выполнить его просьбу. Скажи ему это 

как-нибудь помягче и не позволяй прислать рукопись. 

У меня уже семь штук на руках, и не хватает времени да-

же на то, чтобы прочитать свою собственную, — сказа-

ла миссис Джо, задумчиво извлекая из полоскательной 

чашки упавшее туда маленькое письмецо и открывая его 

с осторожностью: криво выведенный на конверте адрес 

свидетельствовал, что письмо написал ребенок. — На это 

письмо я отвечу сама. Маленькая больная девочка просит 

книжку, и она ее получит, но я не могу написать продол-

жение ко всем остальным, чтобы обрадовать ее. Не знать 

мне отдыха, если я буду пытаться удовлетворить этих «не-

насытных Оливеров Твистов» 1, требующих все новых рас-

сказов. Что там еще, Робин?

— Вот одно — короткое и любезное.

«Дорогая миссис Баэр, я хочу высказать Вам мое мнение 

о Ваших сочинениях. Я прочел все Ваши книги много раз и счи-

таю их превосходными. Пожалуйста, продолжайте писать.

Ваш почитатель,

Билли Бабкок».

1 О л и в е р  Т в и с т — главный герой романа Ч. Диккенса 

«Приключения Оливера Твиста». Его назвали «ненасытным», 

так как он, находясь в работном доме, где детей почти не кор-

мили, осмелился попросить вторую порцию каши.
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— Вот такие послания мне нравятся! Билли — здра-

вомыслящий человек и прекрасный критик, каких стоит 

иметь; ведь он прочитал мои книги много раз, прежде чем 

выразить свое мнение. Он не просит ответа, так что пошли 

ему привет и вырази мою благодарность.

— Вот письмо от какой-то английской леди, у которой 

семь дочерей, и она хочет побольше узнать о твоих взгля-

дах на образование. А также получить от тебя совет, чем 

они должны заняться, когда вырастут. Старшей из них две-

надцать. Неудивительно, что мать уже сейчас так обеспо-

коена выбором профессии для них, — засмеялся Роб.

— Я попытаюсь ответить ей. Но у меня нет дочерей, 

и по этой причине мое мнение не слишком ценно. Скорее 

всего, оно ее неприятно удивит, поскольку я посоветую ей 

позволить им бегать, резвиться и расти физически креп-

кими и здоровыми, прежде чем она заговорит с ними об 

их будущих профессиях. Их склонности скоро проявятся, 

если только девочек оставить в покое и не пытаться лепить 

всех по одному образцу.

— А вот письмо от молодого человека, желающего 

узнать, какой должна быть девушка, на которой ему сле-

дует жениться, и нет ли среди твоих знакомых такой, как 

те, что описаны в твоих книгах.

— Отправь ему адрес Нэн, и посмотрим, какой ответ 

он получит, — предложил Тед, втайне решив сделать это 

сам, если только удастся.

— А это послание от молодой леди, которая хочет, что-

бы ты взяла на воспитание ее маленькую дочку, а ей самой 

одолжила денег, чтобы она могла в течение нескольких лет 

учиться живописи за границей. Возьми, пожалуй, этого ре-

бенка, мама, и попробуй свои силы в воспитании девочек.

— Нет, спасибо, я намерена сохранить свою специа-

лизацию. Что это за письмо, все измаранное чернилами? 

В нем, должно быть, что-то ужасное, судя по кляксам, — 

спросила миссис Джо, которая пыталась скрасить время, 

посвященное разбору огромного числа приходящих писем, 
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попытками угадать содержание письма по его внешнему ви-

ду. В конверте оказалось стихотворение от какого-то безум-

ного — если судить по бессвязности его мыслей — поклон-

ника.

ПОСВЯЩАЕТСЯ ДЖ. Б.

Был бы я цветком душистым —

Стал бы подражать поэту.

Ароматом я с тобою

Говорил бы по секрету.

Солнцем утра позлащенный,

Словно стройный вяз, твой стан,

А ланиты — в роз цветенье

Глубочайший океан.

Слова твои мудры и ярки,

В наследство их тебе даю.

Пусть дух твой воспарит над миром

И расцветет навек в раю.

Нарушил льстивый мой язык

Молчанье, что хранить привык,

Где леса тишь и улиц шум.

Пусть перлами тебя пленит мой ум.

Вот лилии, что не прядут,

Не трудятся — чудесная картина 1.

Брильянт и Соломонова печать 2,

Герань Творенья — Баэр Джозефина.

Джеймс

Пока мальчики с хохотом читали вслух этот несвязный 

поток восторженных слов (подлинное послание, однажды 

полученное автором), их мать прочла несколько писем 

1 Намек на гл. 6 (стихи 28–29) Евангелия от Матфея.
2 С о л о м о н о в а  п е ч а т ь — мистический символ в виде 

пятиугольной или шестиугольной звезды, а также название ра-

стения из семейства  лилий.
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от недавно созданных журналов, с величайшей щедро-

стью предлагавших ей редактировать их бесплатно; и од-

но длинное письмо от юной девушки, которая была без-

утешна, так как ее любимый герой умер («не согласится 

ли дорогая миссис Баэр переписать книгу и сделать конец 

хорошим?»); и другое, от негодующего мальчика, которо-

му было отказано в автографе и который мрачно предска-

зывал ей финансовый крах и потерю популярности, если 

она не вышлет ему и всем его товарищам автографы, фото-

графии и автобиографические очерки; и еще одно от свя-

щенника, желавшего знать, к какой христианской церкви 

она принадлежит; и еще одно от нерешительной девушки, 

спрашивавшей, за кого из двух влюбленных в нее молодых 

людей ей следует выйти замуж. Этих примеров достаточ-

но, чтобы показать, кто и с какой целью предъявлял свои 

права на время и без того чрезвычайно занятой женщины, 

и чтобы заставить моих читателей простить миссис Джо за 

то, что она не отвечала аккуратно всем подряд.

— С письмами покончено. Теперь я вытру пыль, а по-

том займусь моей повестью. Я совсем отстала от графика, 

а новый номер журнала с очередной главой должен выйти 

в срок, несмотря ни на что; так что, Мэри, не впускай ко 

мне никого. Я не приму саму королеву Викторию 1, если 

она пожалует сегодня ко мне в гости. — И миссис Баэр от-

кинула свою салфетку, словно бросая вызов всему чело-

вечеству.

— Надеюсь, что день окажется удачным для тебя, до-

рогая, — отозвался муж, который все это время зани-

мался чтением собственной объемистой корреспонден-

ции. — Я пообедаю в колледже с профессором Плоком. 

Он приезжает к нам сегодня. Junglings 2 могут перекусить на 

Парнасе; так что у тебя будет спокойный день. — И, раз-

1 К о р о л е в а  В и к т о р и я (1819–1901) правила Велико-

британией с 1837 по 1901 г.
2 Мальчики, юноши (нем.).
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гладив морщинки забот на ее лбу прощальным поцелуем, 

этот достойный человек удалился, с карманами, набитыми 

брошюрами, держа старый зонтик в одной руке и мешо-

чек камней для предстоящей лекции по геологии в другой.

— Если бы мужья всех литературных дам были таки-

ми заботливыми ангелами, эти дамы и жили бы дольше, 

и писали бы больше. Хотя, возможно, это не стало бы 

благом для человечества, ведь большинство из нас и так 

пишут слишком много, — сказала миссис Джо, помахав 

на прощание метелкой для сметания пыли супругу, ко-

торый, удаляясь от дома по аллее, салютовал ей в ответ 

зонтиком.

Роб тоже отправился в колледж на занятия и был при 

этом так похож на отца, с брошюрами в карманах и ме-

шочком в руках, широкоплечий и степенный, что мать, 

отвернувшись от окна, засмеялась и сказала с чувством:

— Благослови, Господи, моих двух дорогих профессо-

ров, ибо не было еще на свете людей лучше, чем они!

Эмиль уже уехал на свое судно в порт, но Тед задержал-

ся, чтобы похитить адрес, который был ему нужен, а за-

одно опустошить сахарницу и поболтать с «мамусей»: эти 

двое очень любили совместные шутки и проказы. Мис-

сис Джо всегда сама наводила порядок в своей гостиной, 

заполняла вазы цветами и добавляла тут и там маленькие 

штрихи к убранству комнаты, отчего та весь день казалась 

прибранной и полной свежести. Подойдя к окну с наме-

рением задернуть шторы, она увидела художника, делав-

шего эскиз на лужайке, и застонала, поспешно отступив 

к заднему окну, чтобы оттуда стряхнуть пыльную метелку.

В этот момент зазвонил дверной колокольчик, а на до-

роге послышался стук колес.

— Я пойду встречу посетителей; я слышу, Мэри их 

впускает, — и Тед пригладил волосы, направляясь в пе-

реднюю.

— Не могу никого принять! Дай мне возможность 

ускользнуть наверх, — прошептала миссис Джо. Но пре-


