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Анна тщательно составила подробный план своих по-
хорон. Не кто иной, как возлюбленный, лаская ее грудь, 
нащупал тот самый крошечный кусочек смерти, кото-
рый через год заберет у него Анну навсегда. А в послед-
ние двенадцать месяцев существования она, наконец, 
возьмет бразды правления своей жизнью в собственные 
руки.

За несколько дней до кончины Анна изложила все 
необходимое в письме, отправленном сестре Марине. 
Согласно высказанной воле, на похоронах должны при-
сутствовать только дочь и муж покойной, а также не-
сколько подруг. Им надлежит собраться на скалистом 
берегу горного хребта Сьерра-де-Трамонтана, на остро-
ве Майорка, и зачитать текст, который она адресовала 
им всем. А затем совместно предать ее прах морской 
стихии.

Никто из явившихся на уединенное погребение не 
знал, почему Анна собрала их в столь отдаленном от 
остального мира месте. Однако все они прибыли туда, 
на мыс Са-Форадада, выполняя ее последнюю волю. 
К которой, казалось, прислушался даже бриз, едва ощу-
тимый, как ей, наверное, и хотелось бы. Умиротворен-
ное море напоминало безразмерный плот.

Дочь приняла урну с прахом из рук своего отца и про-
шла в одиночестве несколько метров, пытаясь побыть 
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с мамой еще хотя бы считаные секунды. Она присела 
на край утеса и, обняв урну, закрыла глаза и позволила 
слезам постепенно оросить останки матери.

Марина приблизилась на несколько шагов к племян-
нице, но остановилась. Опустила глаза и снова произ-
несла про себя слова, которыми сестра одарила ее пе-
ред смертью.

Дорогая сестра, дорогая подруга.
Мне хотелось бы, чтобы всякий раз, когда будешь 

вспоминать обо мне, о нас, ты вычеркивала из па-
мяти последние тридцать лет нашей жизни и воз-
вращалась ко дню, когда нас разлучили. Ибо я относи-
лась к тебе как к младшей сестренке, моей подружке, 
моей наперснице. И  почувствовала, что душа моя 
разрывается на куски, когда ты покинула нас почти 
навсегда. Тогда тебе только исполнилось четырнад-
цать. Я так и не поняла причину твоего отъезда.

Когда ты уехала, я  с тоской вспоминала наши 
прогулки на папином баркасе. Помнишь, как он лю-
бил свою старую деревянную посудину? Наверное, чуть 
ли не больше, чем нас с тобой…

Ее глаза ощупали море, то самое, которое приюти-
ло их и наблюдало за тем, как они взрослеют. Она по-
зволила своей памяти медленно поплыть на старом бар-
касе к воспоминаниям о детстве через бухты на севере 
острова, пристально высматривая защищенные от ве-
тра. И увидела сидящую на носу лодки Анну, молодую, 
хрупкую, светлокожую, в белом полотняном платье с уз-
кими бретельками, обнажавшими ее декольте и изящ-
ную фигурку. Светлые волосы развевались на нежном 
ветру летних месяцев на острове. Анне нравилось погру-
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жать руки в воду и играть с небольшими волнами, раз-
бивавшимися о корпус баркаса. Она зачерпывала воду 
ладонью, медленно раздвигала пальцы, чтобы дать воде 
постепенно вернуться в море. А потом — все сначала.

Там, на ветхом деревянном баркасе, они делились со-
бытиями своей жизни, смеялись, ссорились, мирились 
или просто проводили часы в тишине, убаюканные мор-
ским бризом, пока их отец не возвращался на борт с ка-
ким-нибудь подводным сокровищем… в его оценке.

Марина вложила письмо в конверт и вспомнила по-
следнюю совместную прогулку на лодке. Тогда не про-
изошло ничего особенного, запоминающегося или уни-
кального. Они просто озвучили три слова, которые 
обычно не произносят между сестрами. Их семейство 
первым в начавшемся сезоне вывело свой баркас из пор-
та Вальдемосы и отправилось в поисках самой безлюд-
ной бухты, куда не проникали отдыхающие. Встали на 
якорь в бухте Дейя, красивом заливе, окруженном го-
рами. Нестор бросил якорь и не замедлил погрузиться 
в воду сам. А они вдвоем развернули белый брезент, что-
бы укрыться от солнца.

— Можешь заплести мне косу?
Марина присела на носовую скамью. Сняла резиновое 

колечко, стягивающее ее растрепанную черную гриву. 
Анна провела пальцами по ее голове, разделила волосы 
на три части и спрыснула морской водой. Потом медлен-
но сплела волосы в косу. Наслаждаясь каждым движени-
ем, она перекрещивала пряди и вдруг подумала, что ни-
когда больше не сможет причесать сестру; вместе они не 
отправятся на прогулку по морю. Она боялась, что никог-
да ее не увидит. И капли морской влаги высыхали вместе 
со слезами на волосах Марины. Сестры грустно перегля-
нулись маленькими карими глазами, унаследованными 



от отца, — тот обмен взглядами они сохранят навсегда. 
И, наконец, Анна вымолвила три слова, которые обычно 
не звучат между сестрами. Она села рядом, склонила го-
лову на плечо Марины и сказала:

— Я тебя люблю.
Марина положила письмо в карман жакета и посмо-

трела на испуганную девочку, продолжавшую обнимать 
урну с прахом матери, выплакав все слезы.

«Позаботься о моей дочке, умоляю, — говорилось 
в письме. — Она теряется в поисках себя. Не оставляй ее, 
пожалуйста, в этом странном подростковом возрасте».

Она подошла к племяннице и села рядом на краю 
утеса.

— Отпустим ее? — мягко произнесла Марина.
Девочка кивнула, медленно поглаживая урну напо-

следок.
Тишину взорвал рев мощного мотоцикла. Марина 

обернулась. Незнакомый ездок извлек ключ из замка 
зажигания и спешился. Снял шлем, водрузил на седло. 
Выглядел он неуверенным, его жесты казались нереши-
тельными. И вроде бы никто из присутствующих не был 
с ним знаком.

Марина сразу же поняла, кто этот нежданный незна-
комец, и только ей было известно, почему он объявил-
ся. А также зачем Анна выбрала это место для прощания 
с любимыми людьми, со всем миром. И с ним.
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1

МАТЕРИНСТВО, ИЛИ «ЫНДЖЕРА» 1

ИZ\^_`b_Zcd:
300 г тефовой муки,

250 мл воды,
1 щепотка соли.

Сefjfk e^b\fcflq_Zbu:

ГОТОВИТСЯ В КЕРАМИЧЕСКОЙ «МОГОГО»

Смешай тефовую муку 2 с  водой и  солью и  дай от-
стояться в миске, накрытой тканью. Необходимо до-
ждаться брожения в течение одного-трех дней.

Налей немного масла в «могого» и поставь на сред-
ний огонь. Помести тесто в «могого» и дай ему обжа-
риться. «Ынджера» должна обжариваться   только с од-
ной стороны.

1 Традиционное блюдо эфиопской кухни. — Прим. перев.
2 «Теф» — традиционное зерно в Эфиопии, богатый питательными 

веществами злак, не содержащий глютена. — Прим. перев.



10

Темнело. Беспощадный ветер свистел в самом жар-
ком и адском месте планеты, в пустыне Данакиль на 
северо-востоке Эфиопии. Вокруг только соль, песок 
и застывшая лава на этом бескрайнем пространстве 
Африканского континента, где температура достига-
ет шестидесяти градусов жары и где трудно поверить 
в возможность чьего-либо существования. Но там, в глу-
бокой тиши, укрывшись в маленьком белом домике из 
бетона, Матиас ласкал Марину, закончив заниматься 
любовью.

— Пекарня, — шепнул он по-немецки.
— Не перестаю думать о ней, — ответила Марина, 

переплетая свои руки с руками Матиаса. — Она нам за 
какие заслуги? Почему Анне и мне? Ведь никто не от-
дает просто так свой дом и бизнес посторонним людям.

— А разве владелица не оставила пояснительную за-
писку?

— Нет, намеренно не оставила. Моя сестра продол-
жает выяснять по фамилиям, но пока не обнаружено ни-
чего, что могло связывать нас обеих с этой женщиной.

— А мельница действующая? — поинтересовался 
Матиас.

— Она превратилась в руины. Но пекарня функцио-
нирует, она была единственной в Вальдемосе.

Марина призадумалась на несколько секунд.
— Мария-Долóрес Моли … Сколько бы я ни произно-

сила ее имя, оно мне ничего не говорит…
— Долорес по-немецки… это значит «боль», вер-

но? — поинтересовался Матиас.
Марина кивнула.
— Странно давать собственной дочери имя Доло-

рес, все равно что называть ее «тоской» или «меланхо-
лией», — заметил он.
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— Долорес — очень распространенное имя в Испа-
нии, — пояснила Марина.

— Я хотел бы поехать туда с тобой… Наверное, 
я единственный немец, который не знает Малорку, — 
признался Матиас между зевками.

— Произносится Майорка, поскольку пишется 
с двойной буквой l, — улыбнулась она.

Звука, отображаемого двойной буквой l, в немецком 
алфавите не существует, и сколько бы уроков испанско-
го она ему ни давала, Матиас постоянно совершал одну 
и ту же ошибку. Как, в свою очередь, и Марина, которая 
все еще не могла правильно произносить немецкие зву-
ки, отображаемые «А» и «О» с умлаутом — Ä и Ö. Они 
общались на английском, но иногда учили друг друга 
своим родным языкам. Два года назад в книжном ма-
газине мадридского аэропорта Барахас купили блокнот 
фирмы «Молескин» в черной обложке, который превра-
тили в словарь для записи казавшихся им важными слов 
на обоих языках. В правой колонке на испанском, в ле-
вой — немецкий перевод.

Марина протянула руку, взяла блокнот с тумбочки 
и достала черную шариковую ручку.

— С умлаутом?
— Над «а».
Марина вывела по-испански слово «пекарня» и ря-

дом — Bäckerei.
Положила блокнот на тумбочку и вздохнула.
— Я не была на Майорке более десяти лет, — сказала 

она с некоторой грустью.
Матиас выключил лампочку, свисавшую с потолка.
— Спокойной ночи, наследница, и хватит думать об 

этом, уж я-то тебя знаю. Все равно отсюда решить ни-
чего не сможешь.
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Марина повернулась к нему спиной, и он обнял ее. 
Матиас заснул уже через несколько минут. А Марине 
всегда требовалось время, чтобы отключиться. Она во-
рошила свои мысли, возвращаясь к рабочим пробле-
мам минувшего дня и обдумывая решения следующе-
го. Понимала, что ночью мир не изменишь, и сердилась 
на себя, когда и после часа ночи не могла избавиться 
от мыслей. Да и в ту ночь, как и в прочие, перебирала 
в уме события своей жизни. Конечно, она размышляла 
не о работе, как прежде, а о поездке, которую предсто-
яло совершить на Майорку против своей воли. Мари-
на вспомнила последние слова в электронном письме 
Анны.

«В конце концов, это загадочное наследство станет 
поводом для нашего воссоединения и твоего возвраще-
ния домой».

Последняя фраза вызвала у Марины раздражение. 
Майорка — не мой дом, сказала она себе, читая посла-
ние. Это место, где я родилась и провела часть своего 
детства. Где жили мои родители и где сейчас осталась 
только Анна. Нет, теперь это не мой дом. Ничто не свя-
зывает меня с островом.

Поскольку у Марины не было ничегошеньки из соб-
ственности, ей некуда было податься на Рождество. Не 
существовало места, где можно отмечать даты, которые 
обычно празднуют нормальные семьи. Да, деньги на по-
купку квартиры имелись, но отнюдь не желание владеть 
четырьмя стенами.

Ее психолог, перефразируя какого-то писателя, од-
нажды изрекла: «Дом — это то место, где тебя ждут». 
Фраза напоминала о себе днями и ночами. Родители Ма-
рины умерли. Имелись дальние родственники, с кото-
рыми она почти не общалась. И, конечно, оставалась 
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старшая сестра Анна. Она и некоторые обстоятельства, 
которые слишком долго их разлучали.

Ощущение привязанности к дому Марина утратила 
уже в подростковом возрасте.

Она отправилась в дальний путь в четырнадцать лет, 
и даже сейчас, в сорок пять, все еще была в дороге. Да 
и работа требовала путешествий. Однако зачем она так 
стремилась к кочевой жизни? Туда-сюда постоянно, не 
желая пустить корни. Где же твой дом, Марина? Кто 
тебя там ждет? Ее огорчала собственная неспособность 
найти ответ на простой вопрос. А на поиск честного от-
вета ушли годы. После длительных размышлений она 
сделала вывод: ее подлинный домашний очаг — весь 
мир, включая Матиаса. Вот ответ, который она дала 
сама себе. Он успокоил, да и подтверждался тем, что во 
всех местах на свете, куда бы их ни заносило, сколь ма-
лыми, отдаленными и затерянными ни были эти места, 
тамошние обитатели всегда ожидали их с распростер-
тыми объятиями.

Хотя она и отыскала-таки сей твердый ответ, сермяж-
ная правда заключалась в том, что отсутствие опреде-
ленного физического места, вроде собственной Ита~ки 1, 
которые имелись у ее друзей, коллег и, конечно, у Ма-
тиаса — квартира его родителей на Бергманштрассе, 11, 
в берлинском районе Кройцберг, — время от времени 
ее тяготило.

Разумеется, Марина могла выбрать и более привыч-
ную жизнь. Безопаснее и стабильнее. Могла остаться на 
окруженном морем клочке суши длиной сто километров 
и шириной семьдесят восемь. Вернись она на Майорку, ве-
роятно, вышла бы замуж, как и сестра, за какого-нибудь 

1 Греческий остров в Ионическом море, который считается ро-
диной легендарного Одиссея. — Прим. перев.
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парня из Королевского морского клуба города Пальмы, 
как и рассчитывала ее мать. Или, возможно, как хотел ее 
отец, стала бы работать по своей профессии в отделении 
акушерства и гинекологии университетской клиники Сон-
Дурета в районе Поньенте, муниципалитет Пальмы.

Однако — нет. Теперь она находилась в семи тыся-
чах восьмистах сорока трех километрах от того места, 
где родилась, в пустыне Данакиль, обнимая любимого 
мужчину.

И никак не могла заснуть. Повернулась к Матиасу 
и любовалась им, мирно спящим. Они такие разные; 
он — типичный европеец, высокий, крупный, настоя-
щий немец. А она смуглая, с черными волосами, ниспа-
дающими на спину, невысокая, крепенькая, истинная 
испанка. Она погладила его по щеке, заросшей перма-
нентно неопрятной каштановой бородкой. Убрала на-
зад волосы, падавшие ему на лицо, и ее пальцы нежно 
коснулись гладкой молодой кожи вокруг глаз. Повторяя 
движение, она вспомнила о своих пока еще робких мор-
щинках, которые начали появляться вокруг глаз. Да, ему 
тридцать пять. А ей в августе исполнится сорок шесть. 
Мысль эта встревожила ее на несколько секунд. Но по-
том она изгнала ее из головы. Обняв его за талию, она 
почувствовала себя спокойной и счастливой, прижима-
ясь к прекрасному мужчине, который на десять лет мо-
ложе, но любит ее и восхищается ею. Марина закрыла 
глаза и уснула, наконец. А он инстинктивно прижал ее 
к своему телу. Вот ее очаг, вот ее дом.

Раздался резкий стук в дверь. Марина спала едва ли час. 
Она открыла глаза, села, крайне встревоженная. И снова 
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услышала стук. Молча встала с кровати и подошла к двери 
спальни. Стук доносился снаружи дома. Она прошла через 
столовую и выглянула в окошко; слишком темно, ничего 
не разглядеть. Но тут снова постучали, теперь уже слабее.

Она распахнула дверь. На земле в полубессознатель-
ном состоянии лежала молодая беременная эфиопка.

— Матиас! — крикнула Марина.
Она присела на корточки рядом с девушкой, которой, 

как показалось, было не больше пятнадцати лет.
— Все будет хорошо, — сказала Марина по-

английски.
Приложила кончики пальцев к запястью девушки.
Слегка нажала. Частота пульса слишком высокая.
Матиас выскочил из спальни и подхватил незнаком-

ку на руки. Круглое пятно крови окрасило бесплодную 
землю там, где только что лежало тело. Они вбежали 
в смежный дом, и Матиас уложил эфиопку на носилки. 
Марина схватила стетоскоп с металлического столика, 
а Матиас разрезал темно-синюю вуаль, скрывавшую 
тело молодой женщины. Действовали быстро, молча. 
Каждый знал, что нужно делать в таких случаях. Эфи-
опка тоже молчала, закрыв глаза и позволив им выпол-
нить все, что требуется.

Марина поднесла стетоскоп к животу беременной 
и убедилась, что сердцебиение плода пока что слышит-
ся: младенец жив. Она натянула резиновые перчатки, 
раздвинула ноги юной эфиопки и присела на неболь-
шой деревянный табурет, чтобы осмотреть ее вагину. 
Как и у всех женщин племени афар, половые органы 
были изуродованы, а небольшое отверстие, оставлен-
ное при инфибуляции 1, затрудняло выход плода.

1 Зашивание влагалища для обеспечения целомудрия женщины. — 
Прим. перев.
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Она ввела пальцы во влагалище и ощупала его. Шей-
ка матки сглажена, растяжение — семь сантиметров. 
Положение плода неправильное. Роды начались, долж-
но быть, более двенадцати часов назад, и плод уже пе-
рестал двигаться.

Можно прибегнуть к дезинфибуляции, разрезав шра-
мы и позволив вагинальным тканям расшириться, что-
бы выполнить необходимую функцию, как если бы 
женщина не была изуродована. Марине надо было ре-
шиться, она это понимала. Плод находился слишком вы-
соко, и эфиопка потеряла чересчур много крови.

— Кесарево сечение, мигом. Промедление недопу-
стимо, — обратилась она к Матиасу.

Он взял девушку за руку, ощупал ее вены и подклю-
чил капельницу.

— Sëmëwot man nô? — спросил Матиас женщину на 
языке кучите о ее имени.

Та не ответила.
— Sëme Mathias nô 1.
— Sëme Marina nô 2.
Молодая женщина закрыла глаза. Она казалась из-

мученной.
— Только не дай ей уснуть, делай все возможное.
Матиас усадил роженицу, и Марина подошла сза-

ди, чтобы сделать инъекцию новокаина. Она наклони-
ла ей спину и надавила на последние позвонки. Ввела 
обезболивающее в ствол спинного мозга, и они вдво-
ем осторожно уложили беременную на операционный 
стол. Им пришлось выжидать двадцать долгих минут, 
пока подействовала анестезия. Непрерывно разговари-
вая с эфиопкой на смеси английского и кучите, чтобы 

1 Я — Матиас.
2 Я — Марина.
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она не отключилась, они расстелили несколько кусков 
ткани на операционном поле ее живота и намазали его 
йодом. Подготовили скальпель, препаровальные нож-
ницы, кровоостанавливающие зажимы, иглы и шов-
ную нить.

Капли пота непрерывно катились по лбу девушки. 
Жара достигала градусов тридцати пяти. Марина на-
мочила кусок ткани и провела по лбу роженицы, затем 
приподняла ее голову и тоже увлажнила. Снова спро-
сила имя и живет ли она в ближайшем городе, есть ли 
у нее муж… Но та не отвечала.

— Какое имя будет у ребенка? — задала вопрос Ма-
рина, жестикулируя, чтобы она поняла.

И снова нет ответа. Эфиопка силилась удержать ис-
пуганные подростковые глаза открытыми.

— Она теряет слишком много крови, — встревожил-
ся Матиас.

В те минуты, пока анестезия еще не подействова-
ла, Марина держала свои ладони на голове молодой 
женщины, медленно поглаживая сорок угольно-чер-
ных блестящих косичек. Встала перед ней так, чтобы 
та могла хорошо ее видеть, и, изображая, будто запле-
тает обеими руками косу в воздухе, дала ей понять, 
что будущему ребенку нужно точно так же заплетать 
волосы. И юная эфиопка, поняв ласковые жесты бе-
лой женщины, с трудом изобразила губами слабую 
улыбку.

Скальпель вонзился ниже пупка. Углубляясь, Марина 
вскрыла подкожные ткани и сделала вертикальный раз-
рез до края лобка. Ножницы. Особенно тщательно она 
рассекла фасцию 1. Ввела свои пальцы и раздвинула тка-

1 Соединительнотканная оболочка, покрывающая органы. — Прим. 
перев.
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ни, достигнув мышц. Зажим. Точным разрезом разъеди-
нила брюшину. Проткнула стенку матки и добралась до 
мешка с околоплодными водами. Жидкость смешалась 
с кровью, которая поступала в избытке. Точным движе-
нием ввела руку внутрь матки и ощутила, что плацен-
та находится рядом с шейкой матки. Марина коснулась 
тела плода и сдвинула его на место. Потянув за ножки, 
быстрым движением извлекла его из полости матки. По-
явился неподвижный плод. Матиас перерезал пуповину, 
но младенец никак не отреагировал на только что слу-
чившееся перекрытие материнского кислорода.

Марина положила его лицом вниз и несколько раз 
шлепнула по попке. Тишина. Она предприняла новые 
попытки. Взяла его за шейку, приподняла и снова на-
клонила. Неподвижность, молчание. Марина сняла пер-
чатки, положила плод на стол и слегка запрокинула ему 
голову, а другой рукой приподняла подбородок. Добра-
лась до сердца, положив средний и безымянный пальцы 
руки на грудину младенца, и мягко, ритмично и быстро 
нажала пять раз.

Мелькнула мысль, что, вероятно, плод впитал меко-
ний 1 внутри матки. Значит, дыхательные пути заблоки-
рованы.

Марина озабоченно взглянула на Матиаса. Тот уже 
удалил плаценту из полости матки и соединял шовной 
нитью разрез на теле юной эфиопки, которая лежала 
с открытыми глазами в абсолютной тишине и наблюда-
ла за своим первенцем. За дочкой, которую только что 
произвела на свет.

1 Липкое темно-зеленое вещество, содержащее желудочно-кишеч-
ный секрет, амниотическую жидкость, желчные кислоты, желчь, кровь, 
слизь, холестерин. — Прим. перев.
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С неподвижным младенцем на руках Марина подо-
шла к роженице и присела рядом. Она положила ребен-
ка к себе на колени и взяла материнскую руку, чтобы 
вместе попытаться сделать массаж сердца.

Дитя находилось вне тела матери, без кислорода, уже 
более минуты. И вряд ли выдержит дольше — Марина 
знала хорошо. Матиас посмотрел на Марину, а она на 
него, и он отвел глаза. Еще две смерти вдобавок к тем 
многим, которые они пытались предотвратить за пять 
лет совместной работы сотрудниками гуманитарной не-
правительственной организации. Но при скольких бы 
смертях ни присутствовать, невозможно стать невос-
приимчивым к воздействию чужой кончины на твоих 
руках.

Марина, положив ладонь поверх руки эфиопки, сно-
ва, с еще большей силой, нажала на тело младенца.

И вдруг роженица из последних сил взяла дитя с ко-
лен Марины и положила себе на грудь. Младенец, ока-
завшись на груди матери, прислушался, как и в течение 
девяти месяцев, к биению ее сердца. Молодая женщина 
глубоко вздохнула. Произнесла несколько слов на своем 
языке и обняла дочку. И малышка словно вняла моль-
бам мамы: раскрыла, наконец, свои крошечные легкие 
и заплакала.

Эфиопка слушала плач дочери и умиротворенно улы-
балась. Затем с безграничной благодарностью взглянула 
на белокожую женщину, спасшую ее ребенка, закрыла 
глаза и умерла.

Термин «международное сотрудничество» использо-
вал доктор Шерман на последнем курсе акушерства, ко-
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торое он преподавал студентам-медикам в Университе-
те имени Перельмана. Он показал слайды, на которых 
были запечатлены медики в белых жилетах с красной 
эмблемой с буквами MSF 1, оказывающие помощь паци-
ентам в чрезвычайных ситуациях на Африканском кон-
тиненте. До этого Марина знала только то, что известно 
большинству студентов Пенсильванского университета: 
мир несправедлив, и доступ к медицине — привилегия 
немногих людей.

Пролетело девятнадцать лет с того мастер-класса 
в одном из самых престижных учебных заведений мира. 
И, оказавшись с африканским младенцем на руках, Ма-
рина как никогда ясно поняла слова доктора Шермана, 
твердившего, что для спасения жизни людей в самых от-
даленных и враждебных уголках планеты необходимо 
благородство немногих, способных отказаться от ком-
форта западной жизни.

Матиас вынес из клиники тело молодой женщины, 
неподвижно лежавшее на носилках и накрытое зеленой 
простыней. Марина оставалась с младенцем. Она пере-
стала смотреть на новорожденную как на плод, а по-
пыталась увидеть человеческое существо, и вдруг осоз-
нала, что перед ней — крошечная персона. Черноватая, 
липкая, слишком маленькая и только что осиротевшая.

За десять лет работы волонтером она приняла бес-
численное количество родов, но теперь — первый слу-
чай, когда мать умерла при родах у нее на руках, что 
ошеломило Марину. Разглядывая младенца, она почув-
ствовала безмерное одиночество девочки в африкан-
ской пустыне. Влажной тряпицей удалила пятна крови, 
амниотической жидкости и плаценты, покрывавшие 

1 Aббревиатура названия организации «Врачи без границ». — Прим. 
перев.
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тельце. Завернула новорожденную в простыню, такую 
же зеленую, как укрывавшая тело ее мертвой матери, 
и взяла на руки. Малышка открыла ротик, ища материн-
скую грудь, сосок, чтобы впиться губами. Марина рас-
пахнула холодильник и вытащила из картонной коробки 
с логотипом «Врачей без границ» приготовленную зара-
нее бутылочку с соской, наполненную водой и сухим мо-
локом. Прислонила ее к оконному стеклу, чтобы согреть 
первыми лучами солнца.

Девочка прикоснулась к соске на какие-то доли се-
кунды. Тем не менее, словно во чреве матери, высосала 
молоко с быстротой, не свойственной новорожденным. 
И продолжила шевелить губами, требуя еще. Но Марина 
решила: пока хватит. Она нежно покачала младенца на 
руках и прижала головку к своей груди, чтобы дать по-
слушать биение сердца. Удары, которые плод постоянно 
слышал на протяжении девяти месяцев в утробе матери. 
Девочка казалась неспокойной, и Марина прогулива-
лась с ней на руках, пока не покинула клинику. Рассве-
тало при температуре воздуха в сорок восемь градусов. 
Небо окрашивалось в оранжево-розовый цвет: краси-
вейший пейзаж каждого утра. Малышка заплакала. Ма-
рина ее приласкала и, поглаживая тельце, тихо запела:

Моя деточка, спи-засыпай,
к ней сон придет, благослови ее Бог.
Ты мой звонкий ручеек, как соловей,
плача поющий в лесу
и умолкающий под скрип колыбели.
Деточка моя, спи-засыпай.

Эту колыбельную бабушка Нерея напевала ей теплы-
ми ночами на Майорке.
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И ребенок уснул. Они остались наедине с пустыней 
Данакиль, среди песков, соли и застывшей лавы.

Она давно уже перестала попрекать мир. Подоб-
но женщине в первый год замужества, которая в соб-
ственном доме упрекает мужа в невыполнении преж-
них обещаний, Марина в начале работы волонтером 
ставила всему миру в вину нарушение его собствен-
ных обещаний.

Вскоре после того как ей перевалило за двадцать лет, 
она с чудесной наивностью данного возраста полагала, 
что человечество изменится к лучшему. В тридцать ста-
ла страстной правозащитницей, совмещая работу вра-
ча с активной борьбой со всемирной несправедливо-
стью. Прежде всего, за права женщин — вроде только 
что умершей у нее на руках и той, что продолжала жить 
на ее же руках.

Однако наивность двадцатилетней и напор тридца-
тилетней с возрастом ослабевали, уступая место без-
мятежности и умеренности. А теперь Марина стала 
женщиной зрелой, преданным своему делу профессио-
налом, отдававшим без остатка свое сердце каждо-
му пациенту и стремившимся лишь оказать посиль-
ную помощь, улучшить жизнь каждого из этих людей. 
И осознавать, что спасти, уберечь только что появив-
шегося на свет эфиопского младенца гораздо важнее 
любой борьбы, требований, просьб, петиций и призы-
вов к наднациональным организациям, которые пра-
вят миром.

Ее наручные часы показывали в то утро двадцать 
минут восьмого. Жара становилась удушливой, и Ма-
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рина вернулась в клинику со спящим младенцем на 
руках. Взглянула на девочку, и она показалась ей кра-
савицей, темно-смуглой, худющей и лысенькой. Спа-
ла безмятежно. Марина присела, не сводя с нее глаз, 
и ощутила покой, который излучают спящие новорож-
денные. Измученная, она прислонилась головой к сте-
не и позволила умиротворенности овладеть собою. Но 
через открытую дверь вдруг различила размытые, воз-
никающие из марева красноватой земли, незнакомые 
силуэты женщин. Наверняка родственники девочки, 
подумала она с облегчением. Погладила ее по щечке. 
И представила, как передает младенца другой женщи-
не. Снимет с тельца зеленую простынку и обернет его 
красивыми яркими тканями, которые носят африкан-
ки. Она подумала о жизни, ожидающей этого человеч-
ка. Конечно, в любви к сиротке недостатка не будет. 
Афары — добрый и заботливый народ, обожающий 
своих детей. Оставшись без матери, она будет пользо-
ваться любовью остальных членов племени, отца, те-
ток, бесчисленных двоюродных братьев, бабушек, под-
руг матери. Ведь в Африке заботу о детях разделяют 
все женщины, образующие клан. Они непременно по-
могают друг дружке.

Хотя у Марины не было детей, она нередко размыш-
ляла о материнстве европейских женщин, превратив-
ших рождение и воспитание ребенка в синоним оди-
ночества в своих чистеньких городских квартирах. На 
манер материнства ее сестры Анны в отношении доче-
ри, уединившихся в беломраморном особняке площа-
дью пятьсот квадратных метров, обращенном к бассей-
ну с видом на море. Марина приучила себя не осуждать 
других, но считала: европейкам и африканкам есть 
чему поучиться друг у друга.
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Нежно поглаживая щечку чернокожего ребенка 
в своих объятиях, она размышляла и о том, что девочку 
ждет тяжелая кочевая жизнь. Засушливая земля станет 
единственным пейзажем, доступным ее глазам. А друго-
го она не увидит никогда. Температура воздуха — всег-
да выше сорока градусов. Подобно ветру, она всю жизнь 
будет кочевать в поисках источников воды, водрузив на 
спину циновки, которые служат пристанищем на любом 
клочке земли. Наверняка она не научится ни читать, ни 
писать, а будет доить коз, собирать хворост, молотить 
зерно, месить тесто. Но еще до всех домашних дел, ког-
да ей исполнится всего два года, согласно древнему обы-
чаю, на рассвете четыре женщины отведут ее под крону 
дерева. Повалят на землю. Двое будут держать за плечи, 
а другие раздвинут крошечные ножки и крепко ухватят-
ся за них, чтобы повивальной бабке было сподручнее 
вы резать клитор острым лезвием. Марина в задумчи-
вости закрыла глаза, прижала тельце малышки к себе, 
стремясь защитить от всех невзгод.

— Уже заснула? — поинтересовался Матиас с порога.
Марина кивнула.
— Пришла Самала. Теперь давай с ней побуду я.
Очень осторожно она передала ему младенца. Подо-

шла к двери и услышала, как Матиас тихо, чтобы не раз-
будить девочку, произнес несколько слов по-немецки.

— Wilkomen zum leben, meine lieblich Mädchen 1.
Марина повернулась к ним и увидела красивую сцен-

ку, которая снова тронула ее. Матиас, такой тучный сто-
процентный европеец, баюкающий дитя и глядящий 
своими огромными зелеными глазами на крошечную 
черненькую малышку.

1 Добро пожаловать в жизнь, моя девчушка (нем.).
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— Кажется, какие-то из этих слов записаны у нас 
в блокноте, — сказала ему Марина с порога.

Матиас с нетерпением ждал перевода на испанский:
— Добро пожаловать в жизнь, моя девчушка.

— Судя по всему, они ориентируются с помощью 
спутниковой системы «Джи-Пи-Эс», вмонтированной 
в их гипоталамус, — усмехнулась Марина, наблюдая, 
как африканки приближаются к ним через пустыню.

Каждое утро она размышляла: как же можно оты-
скать дорогу на протяжении многих километров в этом 
гигантском море песка, который выглядит одинаково, 
куда ни глянь? Мобильные клиники гуманитарной ор-
ганизации располагались вблизи афарских сел. Однако 
явились женщины дальних племен, они брели много ча-
сов и определяли путь, как утверждали сами, по пред-
рассветным звездам и высоким барханам.

Марина смотрела, как они приближаются к ней, 
с младенцами на спинах, а рядом семенят детишки 
двух-восьми лет. Афарские женщины стройны, обла-
дают врожденной грацией и умеют красиво укрывать 
свои худощавые тела широкими шарфами ярких цветов 
с окантовкой, контрастирующими с черным цветом их 
кожи. Марина подошла к ним.

— Ëndemën aderu, — поздоровалась она.
Женщины рассмеялись, услышав приветствие на ку-

чите. Они очень наивны и весьма благодарны. Однако 
некоторые младенцы, вертя головками между слоями 
тканей, заплакали. Вероятно, впервые увидели белоко-
жую женщину. Никто из эфиопок не спросил о беремен-
ной, и Марине, жестикулируя и используя простейшие 
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английские слова, пришлось объяснить им случившее-
ся ночью.

— Кто она, вы ее знаете? Знакомы с ней? — выспра-
шивала она.

Нет, они ничего не знали о девушке. Ни одна женщи-
на из деревни, где они жили, не исчезла. И все же Ма-
рина попросила их пройти за бетонный дом, где Матиас 
оставил носилки с трупом, накрытым зеленой просты-
ней. Может, они хотя бы видели ее когда-то. Прежде чем 
оказать помощь этим женщинам и множеству пациен-
тов в течение дня, Марине требовалось перекусить, при-
нять душ и, в первую очередь, попить воды.

Она вошла в дом. Самала приготовила «ынджеру», 
эфиопский хлеб, которым они завтракали каждое утро. 
Самала входила в местный персонал, нанятый «Врача-
ми без границ», и отвечала за уборку спален и стирку 
одежды, закупку продуктов и приготовление еды для во-
лонтеров. Ее дети выросли, она овдовела пять лет назад. 
Жила бедно в одном из самых заброшенных районов Ад-
дис-Абебы, где новости переходили из уст в уста, и уз-
нала, что некоторые европейские врачи нанимают для 
работы местный персонал. В основном медики искали 
логистов, мужчин с водительскими правами и знания-
ми в области строительства, электриков и сантехников 
для создания мобильных клиник по всей стране. А она 
явилась, умея лишь готовить пищу и убирать в доме, 
чем и занималась всю жизнь. Каждый день в течение 
двух месяцев женщина сидела у дверей кабинета, наде-
ясь, что когда-нибудь понадобится белокожим врачам. 
И вдруг в один из понедельников нанятая организаци-
ей эфиопка просто-напросто не явилась на работу. Так 
Самала вошла в большую семью MSF. Было это год на-
зад. Вместе с Калебом, местным логистом, они сформи-
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ровали команду, которая помогала Марине и Матиасу 
в реализации проекта по обеспечению питания матери 
и ребенка в Афарской котловине.

Марина сделала вывод, что Матиас уже объяснил Са-
мале случившееся, поэтому не стала ее расспрашивать, 
а лишь тепло поприветствовала, улыбнулась и поблаго-
дарила за завтрак. Сделала большой глоток воды и по-
шла в свою спальню.

Душем называлась тончайшая струйка воды, кото-
рая сочилась не более двух минут. Но эти минуты да-
вали такое наслаждение, что иногда Марина отсчиты-
вала про себя сто двадцать секунд, чтобы не думать ни 
о чем, кроме как об этом скудном сокровище пустыни, 
которое разливалось по ее телу. Однако ум устроен так 
странно, что, к ее сильному огорчению, она вспомнила 
о рейсе LH2039 авиакомпании «Люфтганза», который 
должен за три дня доставить Марину из Аддис-Абебы 
обратно «домой».

В клинике эфиопские женщины и их дети ждали при-
ема врачей, сидя на полу и прислонившись к стене. Они 
толковали о случившемся и сопровождали друг друга 
к носилкам, где покоилась мертвая молодая женщина. 
Опознать тело пришли более шестидесяти эфиопок. Но 
никто не знал, кто она такая.

К вечеру запах смерти стал невыносимым.
Из окна кухни, во время кормления младенца, Ма-

рина увидела, как Калеб уложил неподвижное тело по-
койницы на заднее сиденье джипа, принадлежаще-
го гуманитарной организации. Логист закрыл дверцу, 
включил двигатель и уехал в пустыню. Он выкопает яму 
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в нескольких километрах отсюда и поместит в нее тело, 
повернув в сторону Мекки. Засыплет могилу, набросает 
сверху небольшую кучу камней, как того требует обряд 
афаров, и помолится Аллаху.

Поднятая джипом пыль быстро рассеялась, и столь 
незначительный факт взволновал Марину. Она почув-
ствовала, как ускорилось сердцебиение, а температура 
воздуха подскочила на несколько градусов. В те двенад-
цать часов, что труп находился в доме, крошечное су-
щество, которое она держала на руках, принадлежало 
скончавшейся женщине, о чем сообщали всем явившим-
ся в амбулаторию. А теперь, когда тело исчезло, ребенок 
стал ничьим. Никто о нем не позаботится. Если малыш-
ка заплачет, захочет пить или проголодается, испачка-
ется или захочет пошевелиться, никто, кроме Марины, 
не поспешит ей на помощь. И Марину охватила грусть, 
вызванная этим вселенским одиночеством безымянной 
девочки на Африканском Роге. Убитую горем Марину 
вдруг охватило чувство вины. Она вела себя точно так 
же, как любой другой врач. Тем не менее ее тревожил 
вопрос, который она уже задавала себе в ходе других 
медицинских вмешательств на протяжении всей своей 
карьеры во «Врачах без границ».

— А разве лучшая перспектива для этого человече-
ского существа — жизнь?

Она воображала себя гордым западным медиком, 
спасающим жителей нищего «третьего мира». Однако, 
возможно, все это — заблуждение, и лишь закон при-
роды должен определять, кому жить, а кому умереть. 
И, вероятно, ребенок, которого она баюкала, должен 
был обнимать свою упокоенную мать под землей.

Марина провела рукой по лбу в попытке изгнать эту 
мысль из головы.
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— Странно, что за малышкой никто не пришел. По-
хоже, она нежеланный ребенок, плод изнасилования, — 
изрек Калеб.

Для Марины и Матиаса такое предположение стало 
неожиданным и вызвало беспокойство.

— Я могу отвезти ее в приют в Аддис-Абебе, — пред-
ложил Калеб.

— Подождем еще несколько дней, может, кто-нибудь 
за ней все-таки придет, — ответила Марина. — А если 
она никому не нужна, то перед отъездом в аэропорт 
оставим ее в приюте.

Ветер бился о бетонный дом, в котором спали Мари-
на, Матиас и малышка. Она снова заплакала, как плачут 
новорожденные, когда очень голодны.

— Что-то явно не так. Ты думаешь, с ней все в поряд-
ке? — открыв глаза, растерянно спросил Матиас.

Девочка проснулась третий раз за ночь. Марина сно-
ва взяла ребенка на руки.

Матиас сел. В его обязанности входило принести бу-
тылочку с соской.

— Теперь я понимаю, почему мой старший брат раз-
велся через год после рождения сына.

— Моя племянница плакала без остановки днем и но-
чью, — добавила Марина. — Однажды в четыре утра, от-
чаявшись, мы поехали на машине, чтобы ее убаюкать.

— И она заснула? — поинтересовался Матиас.
— Да, и спала до тех пор, пока мы не припаркова-

лись и не выключили мотор.
Так прошло еще двое суток — почти без сна: чере-

дование ухода за сотнями женщин и детей, пришедших 
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в клинику, с пестованием безымянной малютки, на ко-
торую никто не претендовал.

Ее старый черный рюкзак переполнен. Пять белых 
футболок, трое брюк цвета охры с боковыми кармана-
ми, нижнее белье, анорак, косметичка и африканская 
ткань с зеленой, желтой и сиреневой каймой, кото-
рую она купила вместе с Матиасом в Конго, служив-
шая Марине покрывалом для кровати, где бы она ни 
оказалась. Она открыла несессер фирмы «Молескин», 
положила авиабилет, паспорт и сунула в боковой кар-
ман рюкзака. Из шкафа достала отцовский стетоскоп, 
с которым объездила более тридцати стран, где рабо-
тала по своей профессии. Всегда один и тот же, друго-
го она не желала. Не было особого смысла везти его 
на Майорку, потому что она должна вернуться ме-
нее чем через неделю, но без этого старого стетоско-
па Марина никуда не ездила. Осторожно свернув его 
гибкую трубку, сунула сей амулет в рюкзак и закры-
ла его.

Малютка лежала на кровати и, хотя от роду ей было 
всего два дня, следила своими крохотными глазками за 
движениями Марины. Пахло «ынджерой». Марина подо-
шла к двери, чтобы забрать свой завтрак. Ребенок что-
то произнес. Марина обернулась и несколько мгнове-
ний смотрела на девочку. Та снова что-то пробормотала. 
Марина улыбнулась, поняв, что она зовет ее, и прибли-
зилась. Заметила, что младенец уже узнает ее. Они про-
вели вместе три дня. Ребенок прислушивался к голосам 
взрослых, их смеху, ежедневному обмену мнениями. 
Марина присела рядом и взяла девочку за руку. Малыш-
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ка сомкнула кулачок вокруг ее указательного пальца 
и пробормотала, как будто хотела что-то сказать… Вро-
де «побудь здесь, со мной».

— Только возьму кофе, кусочек «ынджеры» с маслом 
и сразу вернусь, — пообещала Марина по-испански.

Малышка опять что-то пробормотала.
— Я ведь ненадолго… И принесу тебе твою бутылоч-

ку с молоком.
Девочка снова ответила что-то.
Марина погладила ее, и малютка, продолжая держать 

палец в своем кулачке, сжала его сильнее. Жест, такой 
слабый и нежный, на который способны все младенцы 
в мире, ее потряс.

Джип мчался по пустыне со скоростью сто пятьде-
сят километров в час. Калеб знал дорогу как свои пять 
пальцев и вел машину, гордо рассказывая о своем про-
исхождении из региона Каффа, родины кофе; этимо-
логия слова это подтверждает: «Сaffa, "кофе"», — уве-
рял он, часто поглядывая на Матиаса. А тот, немного 
озабоченный высокой скоростью, сидел рядом с води-
телем, упершись одной рукой в приборную панель, 
а другой ухватившись за дверную ручку под окном.

На заднем сиденье Марина со спящим младенцем 
на руках, не обращая внимания на разговоры, смотре-
ла в окно на километры песка. Вдалеке параллельно го-
ризонту шла вереница верблюдов, нагруженных глыба-
ми соли.

Они миновали деревню, где женщины-кочевницы 
сооружали свои хижины. Одни укладывали камни на 
землю, создавая цоколь, другие сплетали ветки, кото-
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рые станут стенами, а дети сидели на циновках, кото-
рые будут служить крышей.

Джип пересек деревню. Дети бросились к машине, 
замедлявшей ход, и последовали за ней.

— Хэлло, хэлло! — кричали ребятишки, улыбаясь. — 
Доктор, доктор!

Марина улыбалась в ответ. Ей нравилось, когда ее уз-
навали.

Песок простирался на многие километры. Джип глу-
боко внедрился в жаркую местность. Марина увидела 
горку камней, образующих круг, — признак того, что 
там погребено тело. Калеб подтвердил: под этими кам-
нями — труп матери младенца, который спал у нее на 
руках.

Марина взглянула на ребенка. Минувшей ночью де-
вочка просыпалась пять раз, а теперь под шум автома-
шины безмятежно спала. Их ожидали почти семь ча-
сов пути. Они преодолели соляные горы, серные озера, 
склоны вулкана Эртале, пока не достигли района неда-
леко от границы с Сомали.

Группа эфиопов в военной униформе стояла с авто-
матами Калашникова в руках. Один из них сделал знак. 
Калеб остановил джип и опустил окно. Солдат подошел, 
вглядываясь в боковые двери машины, где был прикре-
плен большой красный логотип с надписью «Врачи без 
границ». Они обменялись несколькими фразами на ам-
харском языке, и Калеб протянул банкноту в десять бир. 
Военный приветливо улыбнулся врачам и разрешил 
ехать дальше. Краткое отсутствие движения разбудило 
малышку. Марина погладила пальцем ее подбородок, 
и она улыбнулась. Марина снова погладила, и девочка 
опять улыбнулась. Она дергала ручонками, странно по-
тягиваясь, как умеют только младенцы. Марина задума-
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лась; что-то на мгновение вызвало ее беспокойство. Она 
наклонилась к переднему сиденью.

— У нее нет имени.
— Что-что? — переспросил Матиас.
— У ребенка нет имени, — повторила Марина.
— Дадут в приюте, — напомнил Калеб.
Марина откинулась назад и оперлась на спинку си-

денья. Малышка заплакала. Матиас привычно открыл 
свой рюкзак и достал бутылочку.

«В детском доме? Кто даст ей имя? Ведь так важно, 
какое имя получает человек», — подумала Марина.

Почему родители назвали ее Мариной, а не как-то 
еще? Она никогда об этом не спрашивала. В старших 
классах на уроках латыни сделала для себя открытие: 
«Марина» означает «женщина, рожденная в море», и ре-
шила, что имя выбрал отец, который забавно хвастал-
ся тем, что он врач и моряк. «Я настоящий морской 
волк», — однажды с жаром заявил он, взобравшись 
в баркас и рассмешив дочерей.

И она пришла к выводу, что ее имя было связано с от-
цовским пристрастием: папа Нестор обожал воды Сре-
диземного моря. А Марина была дочерью морского че-
ловека, «морского волка».

Ее старшей сестре дали имя, как и у всех старших 
дочерей семейного матриархата, в котором она роди-
лась, — Ана. Впрочем, добавили вторую букву «н», по 
обычаю на Майорке. В свою очередь, Анна последовала 
семейной традиции и окрестила дочь именем прапра-
бабушки, прабабушки, бабушки, матери и своего соб-
ственного. Но на сей раз без второй буквы «н».

Поглаживая младенца, Марина улыбнулась, вспом-
нив разговор с Анной, когда они лежали на пляже Май-
орки, о том, какое имя она даст дочери. У Анны был 
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огромный живот — шла тридцать восьмая неделя бе-
ременности, — и она объяснила, почему назовет свою 
дочь Анной без удвоенной «н».

— Она будет Ана, просто Ана. Ясно почему — мне 
приходилось постоянно исправлять свое имя в школь-
ных списках и официальных документах, и я предпочи-
таю оставить его за собой. Просто Ана, Анита 1, — наста-
ивала Анна. — Анита. Мы назовем ее Анитой.

Малышка щурила глазки и странно гримасничала, 
реагируя на солнечный свет, проникавший через окно.

— Тебе нужно имя, детка, красивое имя на всю 
жизнь, — шепнула ей Марина.

Мысленно она медленно выстроила буквы своего 
имени в ряд: М, А, Р, И, Н, А. И сделала то же самое 
с буквами имени сестры: А, Н, Н, А; а также с именем 
M, A, T, И, A, С. И пришла к выводу, что у ее имени четы-
ре общие буквы с именем Матиаса, а последний слог — 
с именем сестры Анны. Так что, поигрывая с алфавитом, 
она нашла имя, которое будет сопровождать всю остав-
шуюся жизнь ребенка, которого держала на руках: На-
оми.

Наконец, вдалеке начал угадываться силуэт Аддис-
Абебы — роскошные небоскребы вдоль склона горы Эн-
тото. Марина вздохнула с облегчением, она была измо-
тана. Тело болело, руки онемели: она не расставалась 
с малышкой все семь часов. Джип выскочил на иде-
альную автостраду; промелькнул скелет возводимого 
здания, где сотня рабочих трудились над будущей по-

1 Анечка. — Прим. перев.
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трясающей штаб-квартирой Африканского союза. Ми-
новали роскошные отели Hilton, Sheraton, император-
ский дворец, спортивный стадион, и машина оказалась 
на проспекте Черчилля, где толстый городской страж 
размахивал руками, пытаясь упорядочить движение. 
Автомобильные гудки. Такси. Легковушки. Мотоциклы. 
Африканцы в костюмах Armani. Эфиопские красави-
цы в туфлях на шпильках. Сувенирные лавки. Витрины 
магазинов с манекенами, рекламирующими изделия 
фирмы Nike. Туристы. Попрошайки. И Европейская ал-
лея — витрина Африканского Рога, к которой, сколько 
бы раз Марина ни приезжала в столицу, не оставалась 
равнодушной… Неотделимо от роскоши простиралась 
нищета Африки, сотни глинобитных или со стенами из 
гофрированного железа хижин без водопровода, элек-
тричества, без какого-либо будущего.

Автомобиль лавировал по улочке между стадами коз 
и маленькими рынками под открытым небом, запру-
женными людьми, пока не выбрался на грунтовую до-
рогу. Проехали с километр, удаляясь от центра города, 
снова углубляясь в подлинную Эфиопию. Дорога вела 
к злаковым полям, где сгорбленные женщины собира-
ли урожай. Преодолели еще километра полтора, пока не 
добрались до лачуги с полуразвалившимися бледно-ро-
зовыми стенами: государственный детский дом «Миним 
Айделем».

Калеб припарковался. Марина посмотрела через 
пыльное стекло на скромный домик, в котором разме-
щался приют. Матиас распахнул перед ней дверь маши-
ны. Марина немного задержалась, разглядывая место, 
показавшееся слишком скорбным. Взглянула на девоч-
ку, все еще безмятежно спавшую у нее на коленях.

— Какая тишина, — удивленно произнесла Марина.
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Вышла из машины, стараясь не разбудить малютку. 
Они приблизились к воротам приюта. Матиас постучал 
в дверь костяшками пальцев, и ее открыла эфиопская 
женщина с добрыми глазами.

— Ты говоришь по-английски? — спросила Марина.
Женщина кивнула. Марина объяснила, кто они 

и как Наоми появилась на свет. При этом машинально 
всматривалась в металлические колыбели, которые 
заполняли коридор, с молчащими младенцами в них. 
Некоторые, проснувшись, глядели в никуда. Стояли 
запахи мочи, прогорклого молока и детских экскре-
ментов. Тишина раздражала Марину. Было слишком 
тихо для дома, в котором должны содержаться дети 
без родителей. А это — самое мрачное место, которое 
ей довелось видеть за все годы волонтерской рабо-
ты. Марине приходилось лечить искалеченных детей 
в Конго, младенцев, зараженных лихорадкой Эбола, 
истощенных девочек-беженок в Судане. Однако все 
они находились под бдительным оком матери или ба-
бушки, брата, родственницы. А вот такого места, где 
бы дети не плакали, ничего не требовали, никому не 
смотрели в глаза…

Женщина показала им колыбельку для Наоми. Сло-
манная железная кроватка с пластиковым матрасом, 
пока без простынок, по соседству с другим младенцем, 
которому тоже несколько дней от роду. Марина осмо-
трела колыбель и снова взглянула на Матиаса. Наоми 
начала безмятежно потягиваться, не открывая глаз. Ма-
тиас погладил ее по личику. Задержал свой взгляд на не-
сколько секунд, поцеловал в щечку и оставил лежать на 
пластиковом матрасе сломанной кроватки. И вот тогда-
то душа Марины, против ее желания, разлетелась на ты-
сячу осколков.
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Она повернулась к входной двери и пошла, опустив 
голову, не оглядываясь. Наоми, потягиваясь, издавала ти-
хие звуки в ожидании объятий женщины, которая баю-
кала ее все три дня жизни. И вдруг Наоми издала более 
высокий звук. Иной — крик. Снова и снова. Пока не рас-
плакалась, требуя знакомых объятий. Марина закрыла 
глаза. Теперь ее душа разлетелась на две тысячи оскол-
ков. Глубоко в сердце вонзилась тоска. Тоска вперемеш-
ку с яростью, стыдом и печалью. Выйдя из детского дома, 
она все еще слышала истерический плач ребенка. Почув-
ствовала давление в груди, и ее вздох смешался с этим 
рыданием. Марина глубоко вздохнула и быстро зашага-
ла к джипу. И только тогда поняла тишину, царившую 
в приюте: там не хватало рук, чтобы откликнуться на 
плач пятидесяти младенцев в колыбельках. А они плака-
ли и плакали первые несколько дней, пока не привыкали 
к пустоте, и постепенно умолкали.

Калеб вставил ключ в замок зажигания. Уже сидев-
ший на пассажирском месте Матиас грустно посмо-
трел на Марину. Она села, захлопнула дверь и опустила 
стекло. Плач Наоми был таким громким, что слышался 
и в машине. Водитель-логист тронулся в путь, а Мари-
на перевела взгляд на розовую лачугу с обветшалыми 
стенами.

— Останови машину.
— Чего? — не понял Калеб.
— Пожалуйста, останови машину, Калеб.
— Марина, до вылета самолета осталось меньше двух 

часов, — напомнил Матиас. — Прекрати, пожалуйста.
Калеб затормозил и остановил джип. Марина выско-

чила и побежала в детский дом. Подошла к железной ко-
лыбели, где безутешно плакала Наоми. Схватила ее на 
руки и прижала к груди.
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— Успокойся, — ласково прошептала она. — Ты го-
лодна, правда, детка? Правда, Наоми?

Последнее кормление из бутылочки было более че-
тырех часов назад. Какая-то девочка, слишком большая 
для своей колыбели, молча смотрела на них грустными 
глазками.

С Наоми на руках Марина направилась к задней две-
ри и вышла в небольшой дворик с бетонным сооружени-
ем. Из слепленной кое-как трубы поднимался дым. Жен-
щина кипятила воду в огромном горшке, наполненном 
грязными бутылками. Услышав плач Наоми, она обер-
нулась к ним.

— Простите, — обратилась к ней Марина, — не мог-
ли бы вы дать молока для девочки?

Не обращая внимания на Наоми, женщина подошла 
к деревянной полке, на которой стояла большая банка 
сухого молока.

— Когда прокипят, я тебе принесу, — ответила она, 
указывая на горшок.

— Amesegënallô, — поблагодарила Марина.
Эфиопка улыбнулась такому жесту уважения, прояв-

ленному белой женщиной, поблагодарившей на амхар-
ском языке.

А Наоми продолжала плакать. Марина прижала ее 
маленькое тельце к своей груди так, чтобы она могла 
видеть происходящее вокруг. Покачала ее, прошла че-
рез двор к окну и посмотрела на десяток молчащих де-
тей в колыбелях.

Голодная Наоми плакала все сильнее, что больнее 
и больнее ощущалось Мариной. Пронзительный плач 
младенца проник в глубины души европейской гума-
нитарной работницы. Никогда прежде она не чувство-
вала себя такой незаменимой для другого человека. 
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Нежеланная слеза скатилась по ее щеке; тихонечко, 
на ухо малышки, она пропела колыбельную, которую 
слышала от своей бабушки Нереи приятными ночами 
на Майорке.

На паспортном контроле в международном аэропорту 
Аддис-Абебы было полно народа. Улыбающиеся стюар-
дессы шагали рядом с горделивыми пилотами, китайские 
бизнесмены пожимали руки африканским коллегам, ту-
ристы с чемоданами увертывались от бродячих торгов-
цев, а уборщицы без устали наводили чистоту в футури-
стическом здании аэропорта. Марина, держась за руку 
Матиаса, стояла в очереди на паспортный контроль.

Матиас снял рюкзак, и Марина переложила свою 
косу на грудь, чтобы Матиас мог надеть рюкзак ей на 
плечи.

— Я буду скучать по тебе.
— Но не больше десяти дней, — уточнила Марина, 

вставая на цыпочки и приближая свои губы к губам Ма-
тиаса.

После поцелуя она двинулась к пункту контроля. Ма-
тиас сделал несколько шагов вслед и окликнул ее. Она 
повернулась, и он взял ее за руку.

— Ты любишь меня? — шепнул Матиас.
Марина изумленно взглянула на него. Она выгляде-

ла искренне удивленной, как будто эти простые слова 
были последними, что ожидала услышать в тот момент. 
Она обняла его.

— Конечно…
— Ну, так говори мне это, пожалуйста. Хотя бы ино-

гда.
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Марина погладила его по щеке. Она осознавала свои 
недостатки — не была любвеобильной, нечасто прояв-
ляла свои чувства. Была скорее сдержанна и осторож-
на в отношениях. Сейчас прозвучал упрек, который она 
слышала и раньше на протяжении всей своей жизни. 
Она любила, как и всякая другая женщина, возможно, 
менее страстно, но со всей искренностью, на которую 
была способна. Она верна и не двулична, что было из-
вестно Матиасу и тем немногим мужчинам, которых 
она встречала. Марина крепко обняла его и прошеп-
тала:

— Это просто слова, но если хочешь их слышать, 
могу говорить тебе каждый день и каждую ночь, столь-
ко, сколько пожелаешь.

— Иногда — вполне достаточно.
Губы Марины произнесли последние слова.
— Ich liebe dich 1.

«Эфиопская кухня», — гласило название на облож-
ке книги, которую Марина держала в руках в магазине 
Duty Free в терминале аэропорта. Она купила ее, поки-
нула магазин и в поисках выхода на посадку прочита-
ла огромную вывеску с лозунгом, придуманным прави-
тельством Эфиопии для привлечения туристов в страну: 
«Добро пожаловать в Эфиопию, колыбель человече-
ства». Именно так палеонтологи окрестили Эфиопию. 
Страна, в которой найдено первое захоронение женской 
особи, первой женщины на земле, погребенной более 
трех миллионов лет назад. Марина не могла отделаться 

1 Я люблю тебя (нем.).
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от воспоминания о юной матери Наоми, лежащей под 
слоем той же земли.

Она дошла до выхода на посадку, но он пока был за-
крыт. Села на современную прозрачную скамью длиной 
несколько метров, рядом с другими пассажирами-евро-
пейцами.

В скольких аэропортах ей довелось ждать посадки? 
В скольких самолетах она летала в течение своей жизни 
и в скольких еще предстоит? Международные рейсы на 
пять континентов, внутренние рейсы на турбовинтовых 
самолетах в отдаленные места. Вот так и жила Марина 
на протяжении десяти лет, перелетая из страны в страну 
на службе человечеству.

С приездом в Эфиопию, как ни парадоксально, ее 
жизнь стала стабильной. «Врачи без границ» работа-
ли здесь двадцать лет. Это единственная страна, где не-
правительственная организация имеет стационарную 
миссию, поскольку считается, что Эфиопия постоянно 
находится в чрезвычайном положении, учитывая хрони-
ческое недоедание большинства населения. В возрасте 
сорока трех лет ей предложили на год возглавить мис-
сию в африканской стране. А шел уже третий год…

Она достала из сумки эфиопскую поваренную кни-
гу и провела рукой по обложке. Открыла, полистала. 
На первой фотографии — африканка, месящая тесто. 
Снимок сопровождался рецептом и описанием процес-
са приготовления хлеба — основного блюда эфиопско-
го народа.

Звук взлетающего самолета отвлек Марину, и она 
увидела сквозь стеклянную стену безоблачное голубое 
небо.

Анне книга пришлась бы по душе. С самого ранне-
го возраста обе внучки помогали бабушке Нерее месить 



тесто для выпечки хлеба. Каждый день бабушка дожи-
далась их возвращения из школы. Она держала все не-
обходимое наготове на длиннющем деревянном сто-
ле, чтобы испечь темный хлеб, который, по ее словам, 
был таким питательным, этот коричневый хлеб из ржа-
ной муки, как она называла его на майорканском языке. 
Они смешивали воду с мукой и ковырялись пальчиками 
в тесте. Невероятно, но и через столько лет Марина все 
еще помнила требуемое количество «коричневого хле-
ба» и ощущение пальцев внутри теста. А также аромат 
свежей выпечки, который распространялся по всему 
дому и проникал в детскую душу. Аромат родного дома.

По-английски прозвучало: «Внимание, внимание. 
Объявляется посадка на рейс номер 2039, следующий 
во Франкфурт. Пассажиров просят пройти к выходу но-
мер одиннадцать».
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2

ДРУЖБА, ИЛИ «ЧАПАТИ»

ИZ\^_`b_Zcd:

200 г муки,
1 столовая ложка мелкой соли,

1 столовая ложка оливкового масла,
1 стакан молока или воды.

Сefjfk e^b\fcflq_Zbu:

Смешай муку и мелкую соль. Добавь оливковое мас-
ло и  перемешай. Понемногу доливай воду, пока тесто 
не станет однородной массой и перестанет прилипать 
к рукам. Дай ему отдохнуть полчаса. Сделай небольшие 
шарики и раскатай тесто скалкой, пока оно не станет 
очень тонким. Разогрей сковороду без масла и, когда она 
станет горячей, приготовь «чапати». Увидев маленькие 
пузырьки в тесте, переверни его. Тесто станет понем-
ногу подниматься. Когда «чапати» начнет подрумяни-
ваться, сними его со сковороды.
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Марина пристегнула ремень безопасности. Ее одо-
левала усталость: несколько последних дней выдались 
напряженными. Она откинула голову назад и взгляну-
ла в иллюминатор. Матиас уже должен был вернуть-
ся в город. В эту ночь он будет спать в квартире, ко-
торую их организация арендовала для экспатриантов, 
работающих в Аддис-Абебе. Она представила, как он 
пьет пиво «Мориц» со своим другом Зигфридом, таким 
же волонтером, фанатом леверкузенской футбольной 
коман ды «Байер» и автогонщика Михаэля Шумахера, 
который стал большим другом их обоих. И которому 
однажды ночью пообещали, перебрав пива, пригла-
сить шафером на свои свадьбы, если они когда-нибудь 
решат жениться.

В комнате будут также Ариц Гойкоэчеа, баскский ин-
женер, серфер, ностальгирующий по морским волнам 
в Мундаке, и каталонка Óна, бухгалтер, утолявшая по 
вечерам ностальгию инженера лирикой поэта и певца 
Серрата.

Ну и, конечно, Маноло — дружелюбный севильянец 
(из района Трианы, как он обычно уточняет), логист 
и бывший легионер, татуированный с головы до ног. 
Разу меется, уроженец Севильи приготовит испанскую 
тортилью, не жалея лука, чтобы угостить всех и, прежде 
всего, произвести впечатление на жеманную францужен-
ку, новичка-волонтера, которая выбрала этот проект.

Марине захотелось повидаться с ними. Всегда прият-
но встретиться с этими и многими другими экспатами, 
которые поочередно оказывали неотложную медицин-
скую помощь, разъезжая по всему миру. Они образовы-
вали большую семью одиноких людей, ее семью.

Послышался гул двигателей, и Марина закрыла глаза. 
Авиалайнер взлетел.
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Цвет вещей — вот что прежде всего бросалось Мари-
не в глаза по возвращении в Европу. Уже год она не по-
кидала Африку, где, несмотря на крайнюю нищету, все 
казалось окрашенным в яркие цвета — оранжевые, зе-
леные, желтые… А стоило оказаться в аэропорту Франк-
фурта, как ей представлялось, что окружающий мир 
обесцветился и потускнел. Пасмурное небо почти по-
стоянно накрывает город, который служит связующим 
звеном сотням ухоженных европейцев в строгих костю-
мах, с черными портфелями, пересекающихся здесь, не 
глядя друг на друга.

В аэропорту Марина торопливо прошла через зал 
среди безликой толпы серых существ к выходу номер 
45А, чтобы успеть на пересадку в Барселону.

Она заметила, как у нее изо рта идет пар, когда 
покидала терминал-2 барселонского аэропорта Эль-
Прат. Была уже ночь. Марина потерла руки, подыша-
ла на них и застегнула куртку. Столь внезапные пере-
пады температуры ощутимо действовали на нее. Она 
усвоила урок прошлого Рождества, когда сопровожда-
ла Матиаса в Берлин, чтобы отметить праздник с его 
семьей. Всего за несколько часов температура возду-
ха упала для нее с эфиопских сорока градусов жары до 
берлинских минус десяти. Результатом стал тяжелей-
ший грипп в ее жизни.

Марина огляделась и сразу же узнала видавший виды 
белый «Мерседес-Бенц» и свою славную подругу Лауру, 
спорившую с полицейским. Сколько бы времени ни про-
шло, даже целые годы, но при возвращении Лаура всег-
да будет ждать ее в своей белой развалюхе.

Марина ускорила шаг и подбежала к Лауре, а та уже 
заботливо открывала багажник, выговаривая полицей-
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скому: «Ну что, видите? Я же обещала вам, что моя под-
руга вот-вот появится…»

Подружки обнялись, а страж порядка, осуждающе 
качая головой и недовольно причмокивая губами, уда-
лился.

Они запрыгнули в машину, и, как обычно, когда 
включилось зажигание, зазвучали записи старой кас-
сеты Леонарда Коэна. Марина улыбнулась, услышав го-
лос канадского певца и автора песен, а Лаура прибавила 
скорость на шоссе А-7.

Лауре уже исполнилось пятьдесят, и она работала 
в психосоциальном отделе «Врачей без границ», в штаб-
квартире организации в Испании, в старом здании бар-
селонского района Раваль.

Когда в 1971 году в Париже была создана эта неправи-
тельственная организация, возникла идея: экспатриан-
ты, возвращающиеся из стран, которым они оказывали 
помощь, нуждаются в моральной поддержке. Ведь не-
легко продолжать жизнь после того, как ты стал свидете-
лем ужасов, голода, увечий и всех зверств мира, которые 
врачи пытались исцелить. Так что вскоре решили создать 
психологическое отделение, чтобы гуманитарные работ-
ники могли продолжать заниматься своей профессией 
спокойно, без страха и эмоциональных травм.

Хотя сотрудников не усаживали в обязательном по-
рядке на кушетку Лауры, но в итоге большинство из них 
проходило через ее кабинет, чтобы выпустить пар, по-
плакаться в жилетку и разобраться в своих эмоциях — 
для поиска ответов.

Пятьдесят пять процентов гуманитарных сотрудни-
ков, отправлявшихся в свою первую миссию, по воз-
вращении бросали работу в неправительственной ор-
ганизации. Они сидели в уютном кабинетике Лауры, 
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абсолютно опустошенные и стыдливые, сознавая, что 
психологически не готовы продолжать свое вмешатель-
ство на конфликтных территориях. Да, реальность ока-
залась для них слишком суровой. Нелегко лицезреть 
детей, умирающих от голода или жажды, слышать душе-
раздирающие рыдания их матерей, оказывать помощь 
молодым окровавленным солдатам…

Десять лет назад и Марина сидела на кушетке у Лау-
ры, вернувшись из своей первой миссии. В течение ше-
сти месяцев она участвовала в программе охраны здоро-
вья матери и ребенка в индийском штате Чхаттисгарх. 
Сев напротив нее, Лаура сразу же поняла, что Марина 
входит в остальные сорок пять процентов сотрудников. 
Лаура и теперь оставалась ее психологом, но за годы 
взаимоотношений пациентки и терапевта иногда уже 
трудно было понять, кто из них кто: почти неосознанно 
они глубоко подружились.

Белый «Мерседес» продвигался вниз по Рамбла-де-лес-
Флорс. Было почти десять вечера, суббота. Бульвар Рамб-
ла, несмотря на холод, переполняли туристы. Продоволь-
ственные магазины еще работали; иностранцы входили 
и выходили из отелей; рестораны были заполнены до от-
каза, а ухоженные молодые девушки улыбались, уставив-
шись в свои мобильные телефоны. Группы африканцев 
бродили с огромными белыми баулами, набитыми одеж-
дой поддельных марок; индусские женщины, облаченные 
в сари, вели своих детей за руку; серьезные североафри-
канцы… словом, в Барселоне как в Барселоне.

Они проехали по улице Оспиталь и припарковались 
на Рамбла-дель-Раваль.

— А как дела у Матиаса?
— Он в порядке. Мы с ним по-прежнему умелая 

коман да, — с улыбкой ответила Марина.
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Они приблизились к старому зданию, в котором жила 
Лаура. Вошли в дом, где мало что осталось от фэн-шуй 1, 
на который он претендовал много лет назад. В том уют-
ном хаосе, который царил в квартире, была виновата 
красивая девочка со светлыми локонами, прибежавшая 
обнять свою мать.

— Дочка, почему не спишь так поздно?
— Она захотела обязательно дождаться вас, сеньора. 

Я пыталась ее уложить, но не получилось, простите, — 
вмешалась симпатичная молодая тибетка, изъясняясь 
на ломаном испанском языке.

Лофт площадью восемьдесят квадратных метров был 
забит книгами по психологии, исписанными листами 
бумаги и разрисованными страницами, висевшими на 
стенах, куклами Барби и прочими игрушками. Отопле-
ние включено на всю мощь.

— Какая она красивая, — сказала Марина, глядя на 
свою крестницу, которую не видела почти полтора года.

— Видимо, дело в законе компенсации красоты при-
родой, — отметила Лаура с иронией, к которой время от 
времени прибегала.

Дочь Лауры — белокожая блондинка с очень свет-
лыми глазами. Настоящая славянская красавица, ред-
кая, и не имеющая ничего общего с родной матерью. 
Лаура — женщина непривлекательная. Длинный лоб, 
маленькие глаза, выдающийся нос и тонкие седеющие 
волосы. «Бедняжка умна, но страшна, как грех», — ус-
лышала она в детстве от отца в один из сочельников, 
когда выпивают больше, чем следует. Лапидарная фра-
за запала в душу Лауре. И вытравить ее, увы, не уда-

1 Даосская практика символической организации пространства: 
с помощью фэншуй якобы можно выбрать идеальное место для стро-
ительства дома. — Прим. перев.
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лось даже с помощью психологии, которую она изучи-
ла вдоль и поперек.

Лаура протянула тридцать евро тибетской женщине, 
которая унесла ее сумку и удалилась по-азиатски неза-
метно.

— Дочка, иди-ка спать. Тебе известно, который час?
Девочка вскочила на татами, который делила с ма-

мой. Марина и Лаура последовали за ней и улеглись 
рядом. Несмотря на шестилетний возраст, ребенок все 
еще сосал большой палец. Удовольствие, которому ее 
мать не препятствовала. Девчушка засунула в рот па-
лец, широко раскрытыми глазами уставилась на Мари-
ну и попросила крестную рассказать сказку.

— Ладно, ладно, — согласилась Марина, хотя ни разу 
в жизни не рассказывала сказок. — Давным-давно…

Увы, ей ничего не приходило в голову.
— Ну ладно, посмотрим… Миленькая, я не слишком 

привыкла рассказывать сказки, пусть лучше твоя мама.
Лаура засмеялась.
— Нет, подожди-ка. Вот тебе и сказка, — продолжи-

ла Марина. — Жила-была принцесса в далекой стране 
по названию Эфиопия. И звали ее Наоми, а кожа у нее 
была черного цвета. Жила она среди злаковых полей… 
в цветном доме… розового цвета.

— В розовом? — переспросила девочка, вынув палец 
изо рта.

— Закрой-ка глаза, — велела дочке Лаура.
Марина продолжала говорить медленно, постепенно 

затихая и придумывая первую в своей жизни детскую 
историю, пока малышка, наконец, не уснула.

Они оставили ее на татами и раздвинули ширму.
— Не знаю, сколько еще придется спать вместе с ней, 

сколько лет это продлится. Ночью она меня пинает…
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Лаура сполна проживала свое материнство, в прямом 
смысле этого слова. Прежде чем забеременеть, она про-
работала пятнадцать лет, лишая себя всяческих удоволь-
ствий. Это позволило скопить достаточно денег, чтобы 
вдобавок к скудному четырехмесячному отпуску по бе-
ременности и родам, предоставляемому законом, взять 
двухлетний отпуск на работе, который она посвятила 
исключительно воспитанию дочери. На протяжении 
тех лет кормила грудью, как и требовал ребенок. И по-
стоянно носила дитя в «мботу», традиционной африкан-
ской переноске, которую Марина купила ей в магазин-
чике маленького конголезского города на берегу реки 
Эбола. И очень редко использовала коляску «Макларен», 
подаренную коллегами из организации «Врачи без гра-
ниц». И, конечно, не разлучалась с девочкой даже но-
чью: со дня рождения мать и дочь делили постель.

К тому же с того самого дня, когда малышка покину-
ла ее утробу, Лаура беседовала с ней, как со взрослой. 
Никакого сюсюканья. Она уверовала в тесную связь ма-
теринской речи с развитием интеллекта ребенка. И дей-
ствительно, у девочки оказался очень богатый словар-
ный запас для ее шести лет.

— Чего ты хочешь на ужин?
— Что-нибудь полегче, меня подташнивает после са-

молета.
— Давай приготовим «чапати»? И немного салата.
Лаура извлекла из шкафа муку. Марина взяла из вто-

рого ящика скалку. Они много раз вместе пекли этот 
простой индийский хлеб. Лаура не видела смысла еже-
дневно покупать буханку хлеба, когда с небольшим ко-
личеством муки, воды, соли и десятиминутной траты 
времени можно испечь свой собственный.
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— Кто такая эфиопская принцесса? — поинтересова-
лась психолог, вливая в муку небольшой стакан воды.

Марина понимающе взглянула на подругу, от кото-
рой мало что ускользало.

— Я принимала роды, а ее мать умерла, — быстро от-
ветила она, собирая тесто руками.

Лаура молчала, позволяя ей выговориться.
— Иногда мне кажется… — Марина задумалась, не 

прекращая месить. — Вероятно, этой девочке лучше 
было бы не выжить.

— Марина, не говори такое.
— Я устроила ее в один дерьмовый приют.
Лаура наблюдала, как Марина всерьез взялась за 

скалку и раскатывает тесто для «чапати».
— С тобой все в порядке?
Марина отвела взгляд.
— Дети, которым не стоило бы рождаться, появля-

ются на свет, а те, которые, наверно, должны бы ро-
диться, не появляются… потому что им не позволяют 
их матери, — сделала вывод Марина, бросая «чапати» 
на сковороду.

Обе они понимали, что означают произнесенные вити-
еватые фразы. Лаура знала, что этот эпизод жизни Мари-
ны непременно к ней вернется. Слишком долго она ана-
лизировала психологию женщин — фотографов, врачей, 
медсестер, логистов — сильных, умных, достигших вер-
шины карьеры, пожертвовав собственным материнством. 
В какой-то момент жизни, исследуя свою душу, они жале-
ли об этом отречении, столь укорененном в женской сути. 
Однако в случае Марины следовало копнуть поглубже, 
чтобы понять: не только стремление к работе заставило 
ее избавиться от плода, который она носила в своем чреве.



52

— Ты способна любить ребенка, Марина. Никогда 
в этом не сомневайся. Ты — не твоя мать, — сказала ей 
Лаура девять лет назад, положив руку на живот подруги.

А через несколько часов она сопровождала ее в кли-
нику Барселоны, где делали аборты. Несмотря на то, что 
Марина знала: отец вынашиваемой ею девочки — Дже-
реми, на тридцать лет старше ее, профессор Медицин-
ского университета имени Перельмана, известный сво-
им ученикам как доктор Шерман, никогда не оставил 
бы ее без помощи.

— Я назвала ее Наоми. — Она снова посмотрела на 
подругу и грустно улыбнулась.

— Очень красивое имя.
— Калеб намекнул, что ребенок, видимо, результат 

изнасилования.
— Ну и ладно, мы никогда этого не узнаем. Кого те-

перь волнует, кто ее отец? Ты поступила правильно. Де-
вочка найдет приемную семью и будет счастлива.

— Надеюсь.
— А я уверена.
Лаура достала из холодильника салат, кукурузу, лук 

и помидоры, а Марина положила тесто для «чапати» на 
сковородку.

— Кстати, о родителях… Должна тебе кое-что сооб-
щить, — изрекла Лаура, открыв кран и помыв салат.

Марина выжидающе смотрела на нее.
— Он — швед.
— Какой еще швед?
— Донор спермы, Марина. Кто же еще?
— Но… как ты узнала? — удивленно спросила Марина.
— От врача, сделавшей мне искусственное осемене-

ние. На одном из последних осмотров я заметила у нее 
мешки под глазами, она немного похудела, и, хотя мы 
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и не были друзьями, я спросила, все ли у нее в порядке. 
А она расплакалась — не больше и не меньше.

— Неужели?
— Ей было известно, что я психолог, и, полагаю, она 

решила выпустить пар. Типичная история: муж остав-
ляет дома свой мобильный телефон, и жена узнает, что 
он был с кем-то еще — неизвестно, как долго и с кем. 
А чтобы ее добить, выясняется, что любовница — луч-
шая подруга.

Они отнесли «чапати» и салат в гостиную и сели на 
диван.

— Догадываюсь, что в нынешнем году, в благодар-
ность за мои бесплатные сеансы психотерапии и любу-
ясь белокурой красавицей, которую я произвела на свет, 
она мне намекнула, что, когда у них не было достаточно 
спермы, они покупали ее в шведском банке.

Получив незаконную информацию от подруги, Ма-
рина умолкла. Эту тему Лаура и Марина много раз об-
суждали в интимных беседах: личность донора спермы. 
В Испании закон запрещает давать сведения о донорах. 
Однажды вместе и при содействии Джереми они вышли 
на американскую компанию Cryobank Association — ве-
дущую частную компанию в области вспомогательной 
репродукции человека, которая принимала сперму толь-
ко от студентов Гарвардского, Йельского и Стэнфорд-
ского университетов. Вот причина, почему она была 
в пять раз дороже, чем у остальных компаний данно-
го сектора. «Ассоциация криобанков» позволяла полу-
чательницам университетских сперматозоидов даже вы-
бирать цвет кожи, волос, глаз, рост, а также прослушать 
голос донора.

Лауре показалось заманчивым отправиться в Амери-
ку за наилучшей спермой для своего будущего ребенка, 
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но она была скептически настроена ко всему, что исхо-
дило из Соединенных Штатов.

Однажды вечером они вместе отправились в бар в Го-
тическом квартале Барселоны, где за бокалом красно-
го вина и бутербродами с анчоусами Лаура представила 
себе своего будущего донора, тщедушного студентика 
точных наук, сидящего в крошечной красной звуконе-
проницаемой комнате банка спермы в центре Фила-
дельфии. Он якобы расстегнул молнию своих джинсов 
Levi’s 501, засунул руку в трусы и мастурбирует перед те-
левизором, где мускулистый белокожий парень с фалло-
сом в три раза длиннее, чем его собственный, вставляет 
блондинке с огромными грудями, которая подвывает от 
удовольствия. Последовали «тапас» с анчоусами, бока-
лы вина, и в течение вечера женское воображение ра-
зыгралось еще пуще… Но они сделали вывод, что про-
цедура забора биоматериала должна быть аналогична 
процедуре в соответствующих испанских клиниках. Лау-
ра уточнила: с небольшим нюансом — парень-донор мо-
жет быть и бездельником, исключенным из колледжа.

Тысячу раз прокрутив в голове эту тему и задавшись 
вопросом, действительно ли американские универси-
тетские сперматозоиды получают именно у тех студен-
тов, Лаура решила искусственно оплодотворить себя 
в родной стране. Не только из-за сомнений в происхож-
дении спермы, но и потому, что в Соединенных Штатах 
установлен обязательный период в три — девять меся-
цев: статистика гласила, что вероятность забеременеть 
с первой попытки составляет всего двадцать процентов. 
Поэтому процесс мог растянуться на месяцы, а она была 
не способна представить себе длительное одиночество 
в Штатах, даже если донором выступит почетный док-
тор Стэнфордского университета.
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Так что в один из январских понедельников 2004 года 
она позволила случаю решить, какую сперму следует 
ввести через асептическую канюлю в отделении вспомо-
гательной репродукции университетской Клиники Де-
шеус в Барселоне. И через девять месяцев в лофте, где 
они сейчас находились, под песню Леонарда Коэна Ма-
рина приняла роды у своей подруги Лауры.

— С той поры, как я узнала об анонимном доно-
ре, биологическом отце моей малютки, он присутству-
ет в моих снах… и мучает меня, правда-правда. Ино-
гда этот отец… даже не знаю, почему я называю его 
отцом, — перебила она себя, поморщившись, — …этот 
донор предстает спокойным и добрым парнем средних 
лет, блондином, очень красивым, как и моя дочка… 
и я наблюдаю за ними издалека; я тоже будто во сне, все 
происходит как в фильме; он шагает по пустыне, а моя 
девочка радостно мчится ему навстречу.

— Приятный сон.
— Да, конечно… А иногда мне чудится, что он бомж-

алкоголик, волокущий тележку супермаркета, полную 
какого-то барахла, по замерзшим улицам стокгольмских 
трущоб, — завершила свою исповедь Лаура с некоторой 
тревогой.

— С появлением у тебя тибетской няни ты стала ча-
сто ходить в кино, не так ли? — с улыбкой спросила Ма-
рина в попытке помочь подруге распутать головоломку.

Обе рассмеялись. Однако на самом деле Лаура не стре-
милась выяснить, кто биологический отец ее дочери, чье 
именно семя ввели в ее яйцеклетку. И после того разго-
вора с врачом ей открылся бесконечный мир снов, ко-
торого она предпочитала избегать, но не могла, потому 
что лишь в снах ей являлась та вторая половина ребенка.
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— А самое ужасное, — добавила Лаура, — это то, 
что в Швеции принят закон об отказе от анонимности, 
и дети, рожденные с помощью вспомогательной репро-
дукции, имеют право узнать личность донора по до-
стижении восемнадцати лет. — Лаура выждала секунду 
и продолжила: — Хотя я не обязана тебе это говорить.

— Сейчас я позаимствую твою фразу: врать нехоро-
шо, — сказала Марина, улыбаясь.

— Давай оставим эту тему, я и так достаточно ду-
маю о ней по ночам… Лучше скажи, дорогая подружка, 
как ты все-таки решилась наделить мужа своей сестры 
полномочиями, после всего, что случилось между вами.

— А что ты хотела, чтобы я сделала? Анна не может 
справиться с оформлением документов на наследство. 
Видимо, столкнулась с тысячью бумаг. — Марина на-
хмурилась. — И она ничего не делает, не посоветовав-
шись с ним. Но я дала ему ограниченные полномочия. 
Последнее слово за мной и моей сестрой.

— Все равно страшновато…
Так они беседовали до четырех утра, приправляя 

разговор приятными сплетнями о «Врачах без границ», 
вспоминая периоды, в течение которых не виделись, 
и лелея добрую дружбу, которую поддерживали благода-
ря искреннему и уважительному общению на протяже-
нии многих лет. Наверняка подруги не смогут увидеть-
ся несколько месяцев, а может, даже год или больше. 
Не имеет значения: они — настоящие счастливицы, ко-
торых жизнь одарила сокровищем — крепкой дружбой. 
Дружбой на всю жизнь, которой они будут гордиться до 
глубокой старости, советуясь друг с дружкой днем и пе-
решептываясь вечерами за «чапати», бокалом красного 
вина и «тапас» с анчоусами.
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В зимние месяцы компания «Трасмедитерранеа» от-
правляла из Барселоны до Майорки лишь одно судно 
в день. Паром вмещал пятьсот восемьдесят девять пас-
сажиров, но на этом маршруте сегодня их было не боль-
ше пятидесяти. Мало кто посещал остров зимой. Да и те 
немногие предпочитали двадцатиминутный перелет из 
аэропорта Барселоны в Пальма-де-Майорку восьмичасо-
вому путешествию, которое ждало Марину, пока судно 
пришвартуется в порту Перайрес. На небе были густые 
облака, и проскользнуть сквозь них удалось единствен-
ному робкому лучу солнца. Полсотни пассажиров поспе-
шили внутрь парома, рассаживаясь по своим местам, не 
сняв пальто. Однако Марина, взойдя на «Сорренто» — 
так окрестил паром любимый внук владельца компа-
нии, — прошла по левому борту к носовой части.

Старый капитан со своего мостика запускал двигате-
ли. «Сорренто» выглядел как корабль-призрак: сто во-
семьдесят метров в длину и двадцать пять в ширину, но 
почти без экипажа, почти без пассажиров. Кружили чай-
ки, издавая резкие крики в ожидании, что какой-нибудь 
щедрый рыбак вспомнит о них. Они взмахивали кры-
льями, взмывая вверх и вертикально планируя вниз. На-
блюдая за птицами, Марина оперлась на ржавые перила 
на носу парома.

Наконец-то Марина оказалась там, где хотела быть.
Конечно, практичнее лететь из аэропорта Барселоны 

и еще быстрее — прямиком из Франкфурта в Пальму, но 
Марина предпочла заново пережить медленное путеше-
ствие, эти восемь часов по водам Средиземного моря. 
Точно такое же она совершила со своим отцом 21 де-
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кабря 1982 года, когда ей было семнадцать лет. Ей тре-
бовалось пережить то личное воспоминание, даже если 
оно переполнит ее ностальгией. Она и могла, и желала 
вспомнить слово в слово свой последний разговор с че-
ловеком, которого любила больше всего на свете — с от-
цом Нестором Вегой, — на палубе парома, очень похо-
жего на тот, на котором находилась сейчас.

Она взглянула на горизонт. Тогда тоже была холод-
ная зима. Марина училась на последнем курсе бакалав-
риата в престижной женской школе-интернате Сент-
Маргарет в городе Филадельфии. Как и каждый год, 
в тот раз она приехала, чтобы встретить Рождество 
в кругу семьи.

— Дочка, ты превращаешься в женщину. Мне нра-
вится, какой ты стала, — сказал ей отец. — Когда я вижу 
тебя и слышу, меня переполняет гордость.

Это — первые слова, сказанные ей отцом, когда они 
садились на паром более двадцати пяти лет назад.

— Ну что ты, папа…
— Ежегодно через мой офис проходят сотни людей, 

и уверяю тебя, они самые разные: встречаются замеча-
тельные и не такие уж хорошие, простые, извращенные 
и даже отвратительные.

Марина улыбнулась. Ее отец был критично настроен 
ко всему, а иногда даже слишком.

— Надеюсь, что прилагаемые тобой усилия стоят 
того. Я знаю, тебе было нелегко разлучиться с нами, со 
мной, с Анной, с бабушкой Нереей. — Он сделал пау-
зу, поколебался, но все-таки выдал: — И с твоей мамой.

Марина отвела от него взгляд. Зачем ему понадоби-
лось упоминать ее мать? Он ведь знал, что она по ней 
не скучала… Нестор взял дочь за руку. Он постарался 
сделать то Рождество спокойным, без криков и упреков. 
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Ему было известно, что мать и дочь не могут провести 
более двух дней подряд, чтобы не взорваться, чтобы одна 
из них не разрыдалась, а другая не оказалась на грани 
нервного срыва. Его дочь Марина заслуживала спокойно-
го Рождества… Они смогут, укутавшись, выходить в море 
на его шаланде, когда позволит зимняя погода.

— Поговорим о твоем будущем, дочка. Как ты соби-
раешься распорядиться своей жизнью? — спросил Не-
стор.

— О чем ты, папа?
— О твоей жизни. Она вся у тебя будет впереди, ког-

да ты покинешь Сент-Маргарет.
— Пока не знаю.
— На нашем острове нет университета, поэтому 

продолжить учебу можно в Мадриде, где учился я, или 
здесь, в Барселоне. Или…

Марина прервала его. Она знала третий вариант, ко-
торый ей предложат, но не хотела о нем и слышать.

— Я не знаю, папа. Сейчас не могу ответить. Видишь 
ли, очень сложно, когда в семнадцать лет тебя заставля-
ют решать, что делать дальше и кем быть всю оставшу-
юся жизнь.

— Да, верно. Но жизнь так устроена.
— Не представляю себя в другом городе, где надо на-

чинать с нуля. Опять одиночество… Иногда мне кажет-
ся, что не стоит продолжать учебу.

Нестор ужесточил тон.
— Дочь, что ты такое говоришь? — разочарованно 

сказал он. — Будет очень жаль. Ты провела четыре года 
в одной из лучших американских школ-пансионатов 
и подготовлена к поступлению в любой университет 
мира. У тебя отличные отметки, даже более чем отлич-
ные… Вот ты не дала мне закончить фразу. Конечно, ты 
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могла бы учиться в Мадридском университете или в Бар-
селоне, но мне прислал письмо директор Сент-Маргарет.

— Знаю, папа, — снова перебила Марина. — Может, 
мне дадут стипендию в Медицинском университете Фи-
ладельфии, — продолжала она без энтузиазма. — Он мне 
уже сообщил.

— И это тебя не радует, дочка? Тебе известно, что 
значит подобное для твоего будущего?

— Директор считает, что я могла бы туда поступить. 
Но впереди еще длинный путь. И мне предстоит сдавать 
экзамен, похожий на вступительный, а это непросто.

— Поступишь, дочка. И экзамен выдержишь с от-
личием. Я уверен. Если, конечно, захочешь. Если прой-
дешь тесты, тебе предложат полную стипендию, и ты 
получишь лучшее медицинское образование, какое 
только может получить врач. А ты того заслуживаешь.

Марине не хотелось обсуждать ни свои успехи в уче-
бе, ни свое будущее, ни что-то еще, имеющее отношение 
к тому, за что ее ценили. Ей вполне достаточно просто 
молча обнимать отца на потрепанном пароме. Воспол-
нить потерянное время; видеться с ним лишь два меся-
ца в году — маловато. Она жила за тысячи километров 
в течение девяти месяцев, а теперь, когда была всего 
в нескольких миллиметрах от него, нуждалась только 
в тишине да в проявлении любви. И никаких разговоров 
вокруг ее успехов в учебе. Однако Нестор, не способный 
уловить это чувство, все настаивал на перспективе свет-
лого будущего, которое предсказывал.

— Послушай, я расскажу тебе кое-что… Помнишь, 
когда я был у тебя в прошлом году, возвращаясь из Ва-
шингтона с медицинской конференции?

Марина кивнула, не глядя на него. Ну почему он не 
умолкнет, наконец?
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— На том конгрессе я познакомился с американским 
гинекологом. Фармацевтическая компания — организа-
тор мероприятия — поселила нас в одном отеле, и в пер-
вый же вечер мы встретились в пиано-баре. Пианист 
был очень старый, грустный и тощий, импровизировал 
на тему песни Фрэнка Синатры «Fly me to the moon». — 
Нестор улыбнулся при этом приятном воспоминании.

— Папа, а покороче нельзя?
— Обожди секунду, не будь такой нетерпеливой. Пи-

анист был никудышный, и гинеколог сказал мне: «Не 
знаю, может, лучше выплатить ему гонорар за весь ве-
чер и попросить, чтобы перестал нас мучить». Мы по-
смеялись. Затем он смиренно протянул мне руку и пред-
ставился. Подчеркиваю — со смирением, потому что все 
на конгрессе знали, кто он такой — выдающийся, все-
мирно известный гинеколог. Зовут его Джереми Шер-
ман. Он приятный парень, чуть старше меня и, что лю-
бопытно, влюблен в Майорку. Путешествовал здесь со 
своей будущей женой и, что самое приятное, попро-
бовал «брют-рис» в таверне Вальдемосы. Невероятно, 
правда?

Нестор посмотрел на дочь, которая слушала его, все 
еще понурив голову и явно не желая слышать.

— Ну вот, а остаток недели мы провели вместе 
в промежутках выступлений докладчиков. У нас даже 
возникло что-то вроде дружбы… Мы регулярно пере-
писываемся, а еще он присылает мне журналы по гине-
кологии, которые невозможно добыть на острове. Ма-
рина, он — декан Медицинского университета имени 
Перельмана. И я уверен, поможет нам, если ты захо-
чешь там учиться.

Марина вглядывалась в море, которое было спокой-
ным, несмотря на зимний период.
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— А в последний день конференции мы уселись на 
табурете рядом с пианистом, напевая «Fly me to the 
moon»… Жалкое исполнение… Но Джереми — хороший 
парень, он нам поможет.

Нестор ждал ответа дочери.
— Папа, я хочу вернуться на Майорку. Хватит с меня 

одиночества в семи тысячах километров от всех вас, по-
нимаешь?

Нестор строго посмотрел на Марину, и она выдержа-
ла взгляд, стараясь показать уверенность.

— Да, папа, я буду работать. Как и многие молодые 
люди, решившие не продолжать учебу.

— Так ты собираешься бросить учебу? Дочь, обду-
май все как следует, ради бога. И кем же ты намерена 
трудиться?

Он не повысил голос, но его тон был резким и хоро-
шо знакомым дочери.

Марина взяла отца за руку, зная, что разочаровывает 
его. И это причиняло ей боль. Но она уже слишком мно-
гое решала самостоятельно и убедилась, что, несмотря 
на свои семнадцать лет, хочет стать хозяйкой собствен-
ной судьбы.

Нестор оперся о поручни судна. Он не мог понять 
свою дочь.

— Папа, я не знаю, как сложится моя судьба. Но мне 
известно одно: я хочу вернуться. Хочу вернуться, папа. 
Я так скучала по вас… так много вечеров я провела в Шта-
тах в одиночестве. Хочу быть с тобой, с бабушкой Нере-
ей, какой бы маразматичной она ни стала и даже если бы 
она совсем меня не узнавала, а также хочу быть с Анной. 
Это единственное, в чем я полностью уверена: вернуться.

Чайки продолжали свой полет; ей показалось, что 
они перестали кружить и образовали треугольник. По-
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вар «Сорренто» подошел к перилам с черствым батоном 
в руках.

— Они меня дожидаются, знают, что я их не подве-
ду, — серьезным тоном сказал кок Марине.

Она наблюдала, как два моряка отдали швартовы 
у пристани Ботафорта, и «Сорренто» медленно взял курс 
на Майорку.

Анна представила себе, что паром уже покинул порт 
Барселоны. Она снова задалась вопросом, почему Ма-
рина предпочла плыть восемь часов в холоде на этом 
неудобном судне, а не сесть на самолет авиакомпании 
«Райанэйр» всего за шестьдесят евро, которые она для 
нее нашла. Увидев сверхтонкую иглу, наполненную бо-
тулиническим токсином, которая вот-вот проткнет угол 
ее верхней губы, она тут же забыла о своей сестре. Гла-
за Анны расширились, когда она заметила, как большой 
палец пластического хирурга медленно давит на пор-
шень шприца, выталкивая смесь сыворотки и порошка 
ботокса, содержащуюся в полупрозрачном цилиндрике. 
Это первый из остававшихся двадцати булавочных уко-
лов, помеченных штрихкодом.

Хирурга звали Кука. Она вынула иглу шприца из 
кожи лица Анны, которая не почувствовала боли, но 
побледнела. У нее закружилась голова, и, чтобы не ви-
деть шприца, она осмотрела стерильный кабинет, в ко-
тором находилась. Металлические коробки, жидкости, 
шприцы, ватные тампоны и большие емкости со спир-
том. И снова игла проникла в кожу. Почувствовав холод-
ный пот на ладонях, Анна расцепила их и ухватилась за 
металлическую кушетку, на которой лежала под углом 
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в сорок пять градусов. Сама того не желая, ощутив ме-
талл потными руками, она вспомнила свою детскую бо-
язнь иголок. А также тот вечер, когда ей едва исполни-
лось семь лет и она пряталась с Мариной под кроватью 
бабушки Нереи: они увидели, как их отец открыл свой 
черный саквояж, полный игл в упаковках. И обе умча-
лись в комнату бабушки. Дочерей Нестор нашел через 
полчаса и после строгого выговора сделал им привив-
ку от оспы. Анна визжала так, будто настал конец све-
та, удивляясь спокойному поведению своей младшей се-
стры, которая уже получила прививку, не проронив ни 
единой слезинки, и раскладывала отцовские шприцы, 
вынутые из портфеля…

Анна почувствовала, как игла выходит из кожи. Стис-
нула зубы, сжала челюсти. Ватный тампон лежал на ма-
ленькой капле крови, стекавшей с губы. Она увидела 
белые латексные перчатки, державшие ватку, и слабо 
вздохнула, стараясь не шевельнуть ни одним мускулом. 
Теперь холодный пот достиг подмышек, появилась сла-
бость в ногах. Хирург взяла ватку, слегка окрашенную 
в красный цвет. Увидев свою кровь, Анна закрыла глаза.

Накануне вечером ее осенила блестящая идея заглянуть 
в компьютер дочери и ввести слово «ботокс». Тридцать во-
семь миллионов записей. Она кликнула на первую. И ког-
да теперь получила второй прокол, перед ее закрытыми 
глазами словно ожил экран компьютера, и она вспомнила 
жуть, циркулировавшую в виртуальном мире о Clostridium 
botulinum, микробе, который ей только что ввели. Первое 
предложение, попавшееся на глаза, гласило:

«Всего одного грамма ботулинического токсина до-
статочно, чтобы убить миллион морских свинок». Текст 
сопровождался несколькими фотографиями этих жи-
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вотных, подвергшихся жестокому опыту в лаборатории 
какого-то неуказанного места в Северной Америке.

Она приоткрыла один глаз, левый. И уставилась на 
Куку, которая снова нажимала на поршень шприца 
большим пальцем.

«Поскольку эта дуреха ввела мне ошибочную дозу, 
я так и умру на кушетке».

Хирург, чувствуя, что за ней наблюдает левый глаз 
пациента, откинулась назад.

— Все нормально? — спросила она, отдаляя шприц 
от лица.

— Жарковато здесь, правда? — нашлась Анна, при-
поднимаясь и садясь.

— Да ладно тебе, жарко… Не помню такой холодной 
зимы за всю жизнь. Отопление включено на двадцать 
шесть градусов. Если хочешь, немного убавлю.

— Наверно, это из-за менопаузы, — вздохнула Анна, 
удивившись своему импровизированному объяснению. 
Ведь ей было еще несколько лет до пятидесяти, и месяч-
ные у нее были регулярно. — Дай-ка мне попить.

Дело в том, что Кука была ей вроде подруги, по крайней 
мере пока она не докажет обратное. Обе учились в шко-
ле Сан-Каэтано. Кука была на два года младше и ходила 
в один класс с Мариной. К тому же Курро, муж Куки, из-
вестный на Майорке нотариус и один из основателей ком-
пании «Джей Си & Бэйкер», влиятельной на острове юри-
дической конторы, и Армандо, муж Анны, тоже дружили 
в детстве и потом стали членами Королевского морского 
клуба Пальмы. Каждое лето обе супружеские пары совер-
шали совместные прогулки на своих катерах, поочередно 
то на одном, то на другом. Кроме того, подруги встреча-
лись на обедах для женщин, которые устраивал клуб. Там 
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они доверительно рассказывали друг другу о своих детях, 

мужьях и морщинах, сближаясь еще больше.

Кука протянула Анне стакан воды.

— Просто вчера я прочитала об этой дряни, которую 

ты мне впрыскиваешь. — И указала на шприц. — Болта-

ют сплошной ужас, будто это вещество в тридцать мил-

лионов раз смертоноснее яда кобры и что «Аль-Каида» 1 

производит его как оружие массового поражения.

— Что-что? — насторожилась Кука, опираясь о стол.

— В интернете, конечно, не стоит подолгу сидеть, — 

продолжала Анна, отхлебнув воды, — там несут всякую 

чушь… Но все-таки мне стремно. Может, теперь для из-

бавления от пары морщин стану выращивать ромашки.

Высказывания пациентки подтвердили подозрения 

Куки: ее подруга не только наивна, но и глупа.

Пару лет назад Кука, лежа топлес на палубе яхты 

мужа, просматривала журнал «Природа и жизнь», где 

прочитала, что ботокс применялся как оружие массово-

го поражения, запрещенное Женевским протоколом… 

Однако эта статья, научно-фантастическое чтиво для 

летнего отдыха, лишь позабавила ее, а побочные эф-

фекты ботулинического токсина не волновали и вовсе. 

Она давно поняла, что не желает продолжать работать 

врачом службы социального обеспечения за мизерную 

зарплату. Слишком частые дежурства в университет-

ской больнице Сон-Дурета, чересчур много пациентов 

и чересчур много лет проработала, но жалованье не до-

стигло и двух тысяч евро в месяц. Так что благодаря это-

му Clostridium botulinum она открыла собственную част-

ную клинику и, самое главное, смогла заменить старый 

1 Арабская террористическая группировка. — Прим. перев.
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шестиметровый катер тридцатипятиметровой яхтой… 
Вот таких подруг и посещала Анна.

— Продолжим завтра?
— Нет, нет, — ответила она, снова откинувшись на 

кушетку. — Страшновато. А нет ли у тебя ибупрофена?
В явном раздражении Кука открыла шкаф, полный 

пузырьков и коробочек с таблетками. Она извлекла 
600-миллиграммовую таблетку и протянула ей.

— У меня не осталось воды, — застенчиво улыбну-
лась Анна.

Кука снова наполнила стакан и поднесла ей, уже со-
жалея о скидке, которую обещала сделать, поскольку 
они были подругами.

Отхлебнув воды, Анна вернула стакан врачу.
— Я включу тебе музыку, она расслабляет.
Очевидно, хирург думала не о пациенте, а о себе. Ей 

потребовалась успокоительная мелодия, которая звуча-
ла в центре Кундалини-йоги на Майорке. Она слушала 
ее каждый день вместе со многими женщинами среднего 
возраста, которые следовали инструкциям Карлоса Шан-
кара Авиты, а на самом деле — Карлоса Фернандеса Фер-
нандеса, дерзкого парня, ежегодно посещавшего индуист-
ские ашрамы, которому удалось основать собственную 
школу и с которым Кука иногда занималась сексом.

Звучание струн ситара сменилось успокоительной 
музыкой. А шестьсот миллиграммов ибупрофена нача-
ли действовать.

Кредитная карточка Анны медленно скользнула по 
банковскому терминалу в клинике Куки. Анна вспом-
нила, что многое еще надо успеть к приезду Марины. 


