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Âñå ñîâïàäåíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ 
ñëó÷àéíû, íî çàêîíîìåðíû.

�
 
�
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— Çà÷åì îíà ýòî äåëàåò? Âíèìàíèå ïðèâëåêàåò? — 

ñïðîñèëà ìåíÿ íàø äîìàøíèé âðà÷, êîòîðóþ ÿ âûçâàëà 

ê çàáîëåâøåé äî÷åðè.

Ó ìåíÿ âñåãäà òàê — âñå è ñðàçó. Íàâåðíîå, êàê ó âñåõ. 

Ñóäüáà, ïîäáðàñûâàÿ ïðîáëåìó, îò êîòîðîé òû íà÷èíàåøü 

ñõîäèòü ñ óìà è æàëîâàòüñÿ íà æèçíü, è ïðîêëèíàòü ýòó 

ñàìóþ ñóäüáó, òóò æå âûäàåò â êà÷åñòâå íðàâîó÷åíèÿ åùå 

îäíó áåäó. Áóäòî ãîâîðÿ: «Ïîñìåëà æàëîâàòüñÿ íà æèçíü? 

Äóìàåøü, ýòî òðóäíîñòè? Òàê ÿ ïîêàæó òåáå, ÷òî òàêîå íà-

ñòîÿùåå ãîðå».

ß î÷åíü ÷àñòî âñïîìèíàþ ëåãåíäàðíîãî äîêòîðà Õàó-

ñà, êîòîðûé, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ îò íåñòåðïèìîé áîëè â íîãå, 

ñëîìàë ñåáå çàïÿñòüå. È øîêèðóþùàÿ áîëü îò ïåðåëîìà 

çàáèâàåò ïîñòîÿííóþ áîëü â íîãå, êàæóùóþñÿ óæå íåâû-

íîñèìîé, îòâëåêàåò îò íåå. Òàê ïîñòóïàåò è ñóäüáà. Òåáå 

ñòðàøíî è ãîðüêî? Õà, ñåé÷àñ òû ïîéìåøü, ÷òî òàêîå ïî-

íàñòîÿùåìó ñòðàøíî è ãîðüêî. Æàëóåøüñÿ íà ìåíÿ? Ìèíó-

òî÷êó. Äà ÷òî òàì, áóêâàëüíî ñåêóíäî÷êó! Ñåé÷àñ íà÷íåøü 
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ìîëèòü î ïîùàäå è î òîì, ÷òîáû ÿ áûëà ê òåáå õîòü êàïåëüêó 
áëàãîñêëîííà. Íå âåðèøü íè â áîãà, íè â ÷åðòà? Àòåèñòêà? 
Àãíîñòèê? È ñ ýòèì ñïðàâèìñÿ, è òû óâåðóåøü âî âñåõ èç-
âåñòíûõ áîãîâ âî âñåõ ðåëèãèÿõ, âìåñòå âçÿòûõ. Âåðóþùàÿ, 
íî äàâíî íå áûëà â öåðêâè — ïîáåæèøü. Íåêðåùåíàÿ — ïî-
êðåñòèøüñÿ. Óìîëÿåøü èçáàâèòü òåáÿ îò áåññîííèöû? Òû 
íå çíàåøü, î ÷åì ãîâîðèøü. Ñåé÷àñ ÿ óñòðîþ òåáå íàñòîÿ-
ùóþ áåññîííèöó, è òî, ÷òî òû ïðèíèìàëà çà íåå, ïîêàæåòñÿ 
ãëóáîêèì è ñïîêîéíûì ñíîì.

Èíòóèöèÿ, ïðåä÷óâñòâèÿ, çíàêè ñóäüáû? Ãîñïîäè, íåëü-
çÿ æå áûòü òàêîé òóïîé! Ñêîëüêî åùå çíàêîâ òåáå òðåáîâà-
ëîñü ïîñëàòü? Òîëüêî î ñåáå è äóìàåøü, ýãîèñòêà! Õîòü ïî 
ñòîðîíàì èíîãäà ñìîòðè!

Èíîãäà ñóäüáà, ôàòóì, ïðîâèäåíèå, èëè êàê òàì çâàòü 
ýòó äàìî÷êó, è ïðàâäà ïóòàåò ïîñëåäîâàòåëüíîñòü. Ñíà÷àëà 
âûäàåò òðàãåäèþ, à ïîòîì ïûòàåòñÿ ïðèêðûòüñÿ òðàãèêîìå-
äèåé. Èëè ôàðñîì. Ëîãèêà ó ñóäüáû òî÷íî æåíñêàÿ — íåîáú-
ÿñíèìàÿ.

Ó ìåíÿ òîãäà çàáîëåëà äî÷ü. Íè÷åãî ñåðüåçíîãî, îáû÷-
íàÿ ïðîñòóäà, íî ÿ óæå áûëà íà íåðâàõ. Íàêàíóíå â áîëüíè-
öó ïîïàëà ìîÿ ìàìà. È âðîäå áû òîæå íè÷åãî óæàñíîãî — 
îíà ïîä êîíòðîëåì âðà÷åé, ÿ âèäåëà åå áóêâàëüíî óòðîì 
è çíàëà, ÷òî âñå áóäåò õîðîøî.

ß âûçâàëà âðà÷à äëÿ äî÷åðè. Ñêîðåå äàæå äëÿ ñåáÿ — 
ñíÿòü òðåâîæíîñòü. Æäàëà îò ñóäüáû åùå êàêîãî-íèáóäü 
ïîäâîõà èëè ïîñëàííîãî èñïûòàíèÿ.
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Êòî-òî äóìàåò, ÷òî äâå æåíùèíû âñåãäà ñìîãóò äîãî-
âîðèòüñÿ. Åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî ñóäüáà — æåíñêîãî ðîäà, òî 
ó ìåíÿ íåò ñ íåé íè÷åãî îáùåãî. Äàæå ðàçäðàæàåò âðåìåíà-
ìè. Ýòî êàê áûòü «ñåðûì êàðäèíàëîì» ïðè øêîëüíîì ðîäè-
òåëüñêîì êîìèòåòå, êîãäà ãëàâà êîìèòåòà ïðèíèìàåò ðåøå-
íèå, à òû ïîäðûâàåøü åå ðåïóòàöèþ íåñîãëàñèåì. Ïðîñòî 
âûñêàçûâàåøü ñîìíåíèå â ðîäèòåëüñêîì ÷àòå è ñêëîíÿåøü 
íà ñâîþ ñòîðîíó áîëüøèíñòâî.

Âîò è ìû ñ ñóäüáîé òàê æå — âìåñòå, ðÿäîì, â ïîñòîÿí-
íîì êîíòàêòå, íî íèêàê íå äîãîâîðèìñÿ. È íè÷åãî îáùåãî 
ìåæäó íàìè íåò. Âîîáùå ðàçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðåêðàñ-
íîì! Ñóäüáà ÷òî-òî ðåøèëà, à ÿ ïûòàþñü åå ïåðåóáåäèòü. 
Íàäî ïðè ýòîì äåéñòâîâàòü îñòîðîæíî, ìÿãêî, íî òðåáîâàòü 
òâåðäî è ðåøèòåëüíî. Êàê ñ ìàëåíüêèì ðåáåíêîì. È ñòîÿòü 
íà ñâîåì äî ïîñëåäíåãî. Åñëè íåëüçÿ êîíôåòó ïåðåä óæè-
íîì, çíà÷èò íåëüçÿ. Ñóäüáà äëÿ ìåíÿ êàê ìàëåíüêèé ðåáå-
íîê: èíîãäà êàïðèçíûé, èíîãäà óïðÿìûé. Èíîãäà ïðîáóåò, 
ãäå êðàé è ìîæíî ëè çà íåãî çàñòóïèòü. À ÷òî áóäåò, åñëè âîò 
òàêîå èñïûòàíèå ïîøëþ? À åñëè òàêîå? Ñ ñóäüáîé íå äåéñò-
âóþò ìåòîäû øàíòàæà è çàïóãèâàíèÿ. Îíà âåðèò â ëåñòü — 
íàãëóþ. Â êîìïëèìåíòû — êàê êàæäàÿ æåíùèíà. Ëàñêà, 
íåæíîñòè, óãîâîðû, êîìïðîìèññû ïðèíîñÿò áî̂ëüøèé ðå-
çóëüòàò, ÷åì ñêàíäàëû. È ñàìîå ãëàâíîå — ñóäüáà íè çà ÷òî 
íå ïðèçíàåò, ÷òî áûëà íå ïðàâà è îøèáëàñü àäðåñàòîì.

Êîãäà ó ìåíÿ ñëó÷àþòñÿ íåïðèÿòíîñòè, ÿ ñòàðàþñü 
ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî èìåþ äåëî ñ òðåõëåòêîé. Îïóñêàþñü 
íà êîëåíè, ÷òîáû ñìîòðåòü ãëàçà â ãëàçà, è ïûòàþñü äîãî-
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âîðèòüñÿ. Ãëóïîñòü, êîíå÷íî, íî ìíå òàê ïðîùå ñîõðàíèòü 
çäðàâûé ðàññóäîê.

Òîãäà ñóäüáà îïÿòü ïåðåïóòàëà — ñíà÷àëà ìàìà ïîïàëà 
â áîëüíèöó, à ïîòîì äî÷ü ñëåãëà òðÿïî÷êîé, õîòÿ, ñîãëàñíî 
ñöåíàðèþ, äîëæíî áûëî áûòü íà îáîðîò.

Âðà÷ ïðîïèñàëà äî÷åðè ïîêîé, ëþáèìóþ åäó â ëþáûõ 
êîëè÷åñòâàõ è êîãäà ïîæåëàåò, ïðîãóëû òðåíèðîâîê è øêî-
ëû, à åùå ìóëüòèêè è êíèæêè. Äî÷ü óñòàëà îò âñåãî — ñî-
ðåâíîâàíèé, êîíòðîëüíûõ â øêîëå â êîíöå òðèìåñòðà, îò-
âåòñòâåííîñòè è ïëîòíîãî ãðàôèêà.

ß ñëóøàëà âðà÷à, â î÷åðåäíîé ðàç êëÿòâåííî îáåùàÿ íå 
óñòðàèâàòü ðåáåíêó ïåðåäîçèðîâêó âèòàìèíîì Ñ. Çà äåíü 
ÿ óñïåëà âëèòü â äî÷ü íàñòîé øèïîâíèêà, ÷àé ñ ëèìîíîì, 
ñêîðìèòü àñêîðáèíêó â óäàðíîé äîçå è óæå âûëîæèëà 
êëþêâó, ÷òîáû ñäåëàòü ìîðñ.

Ïîêà âðà÷ âûïèñûâàëà ñïðàâêó, ÿ ðàññêàçûâàëà, ÷òî óñòà-
ëà êàê ñîáàêà, ñàìà êàøëÿþ óæå òðåòüþ íåäåëþ, äà åùå ìàìà 
â áîëüíèöó ïîïàëà, è òåïåðü ó ìåíÿ òî÷íî íà÷íåòñÿ áóðíàÿ 
æèçíü. Âîò âî âðåìÿ ðàññêàçà î ìàìå, âûïèñûâàÿ óæå ìíå 
ðåöåïò íà àíòèáèîòèêè, âðà÷ è çàäàëà âîïðîñ, íà êîòîðûé 
ó ìåíÿ íåò è íèêîãäà íå áûëî îòâåòà. «Çà÷åì îíà ýòî äåëàåò?» 
Ýòîò âîïðîñ ÿ ñàìà ñåáå çàäàþ ñ òîãî âîçðàñòà, êîãäà ïîíÿ-
ëà, ÷òî ìîÿ ìàìà — íå ìîå íà÷àëî è ÿ íå åå ïðîäîëæåíèå. 
Îíà — äðóãîé ÷åëîâåê. Íåò, íå ïîñòîðîííèé, ïðîñòî äðóãîé. 
Ïðîèçîøëî ýòî äîñòàòî÷íî ðàíî. Ðàíüøå, ÷åì ìíå õîòåëîñü 
áû. Ìàìà áûëà èç òåõ æåíùèí, êîòîðûå ïåðåãðûçàþò óñëîâ-
íóþ ïóïîâèíó è ìåíÿþò þáêó íà áðþêè, ÷òîáû íå îñòàâàëîñü 
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íè ìàëåéøåãî øàíñà ïðèöåïèòü ê íåé ðåáåíêà áóëàâêîé. Íå 
îòïóñêàòü îò ñåáÿ. Ïîäîëüøå óäåðæèâàòü ðÿäîì, îïåêàòü, ïðî-
äëåâàòü äåòñòâî. Òîëüêî íå â ñëó÷àå ñ ìîåé ìàìîé, êîòîðàÿ 
íèêîãäà íå «ìûêàëà» — «ìû ïîåëè, ìû ïîñïàëè, ìû ïîêàêàëè». 
Íèêîãäà ñî ìíîé íå ñþñþêàëàñü, íå ïðèäóìûâàëà ëàñêîâûõ 
ïðîçâèù, òåðïåòü íå ìîãëà òèñêàíüÿ, ñîâìåñòíîãî ñíà. Ìàìà 
ñ÷èòàëà, ÷òî åå æèçíü — ýòî åå æèçíü, à ìîÿ — èìåííî ìîÿ. 
È ÿ åé î÷åíü áëàãîäàðíà çà òî, ÷òî îíà ñ÷èòàëà ìåíÿ îòäåëü-
íîé ëè÷íîñòüþ. Íå äîâåñêîì, ïðèäàòêîì, íå ñîáñòâåííîé 
ìàëåíüêîé êîïèåé, íàäåæäîé íà èñïîëíåíèå òåõ ìå÷òàíèé, 
êîòîðûå íå óäàëîñü ðåàëèçîâàòü. Âñåãäà, ñ ðàííåãî äåòñòâà, 
ÿ áûëà ñàìîñòîÿòåëüíîé, ïîëíîöåííîé åäèíèöåé. Íå åå äî-
÷åðüþ, à ñàìîé ïî ñåáå. Ìàøåé.

Ñðàçó õî÷ó ïðåäóïðåäèòü — ëþáèòåëÿì ïîðàññóæäàòü 
î òîì, ÷òî àâòîð ÷åðåç òåêñò ïûòàåòñÿ ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáñò-
âåííûìè êîìïëåêñàìè è òðàâìàìè, äàëüøå ÷èòàòü íå ñòî-
èò. Òåì, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ÿ äîëæíà «ïðîðàáîòàòü ýòè ìîìåí-
òû ñ ïñèõîòåðàïåâòîì», òîæå ëó÷øå îòëîæèòü êíèãó. Òåì, 
êòî âåðèò, ÷òî âñå ïðîáëåìû èç äåòñòâà è âî âñåì âèíîâàòû 
ìàìà, ïàïà, ñòàðøèé áðàò, ñåñòðà, äâîþðîäíûé äÿäÿ èëè 
áàáóøêà, — òîæå. Ýòà êíèãà — âñåãî ëèøü èñòîðèÿ. Îäíà 
èç ìíîãèõ, êîòîðóþ ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü. Èñïîëüçîâà-
íèå ïåðâîãî ëèöà â ïîâåñòâîâàíèè — ëèòåðàòóðíûé ïðè-
åì. Çàìåíèòå «ÿ» íà Íàñòþ, Êàòþ, Ëåíó. À îáðàç ìàìû íà 
òåòþ, áàáóøêó, ñåñòðó — íå âàæíî. Â êàæäîé ñåìüå íàéäåòñÿ 
òàêîé ïåðñîíàæ.
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ß õî÷ó, ÷òîáû, ÷èòàÿ ýòó êíèãó, âû óëûáíóëèñü. Ìíîãèå 
÷èòàòåëè ìíå ãîâîðèëè, ÷òî, êîãäà ÿ ðàññêàçûâàþ î ìàìå, — 
ýòî âåñåëî, çàáàâíî. Âñåì áû òàêóþ ìàìó è áàáóøêó âíóêàì. 
À âîò åñëè âû ïðåäñòàâèòå, ÷òî ýòî èìåííî âàøà ìàìà? Íî 
âåäü ýòî íå âàøà ìàìà, à ìîÿ, òàê ÷òî, íàäåþñü, âû íå áóäåòå 
ñäåðæèâàòü ñìåõ, ñëåçû è äðóãèå ýìîöèè. Çà ÷òî î÷åíü áëà-
ãîäàðíà ìàìå — óìåíèþ ñìåÿòüñÿ. Èìåííî ýòó ñïîñîáíîñòü 
ÿ òî÷íî âïèòàëà ñ ïðåñëîâóòûì ìàòåðèíñêèì ìîëîêîì.

Ìàìà ïðåäïî÷èòàåò òåëåãðàôíûé ñòèëü â îáùåíèè. 
Óïðÿìî øëåò ýñýìýñêè, õîòÿ ó íåå åñòü Âîòñàï. «Äîð. Õîð. 
Âñ.â.Á» — ñòàíäàðòíîå ïîñëàíèå, îçíà÷àþùåå, ïðèáëèçè-
òåëüíî «Äîðîãèå, âñå õîðîøî. Âñåãäà âàøà, áàáóøêà». Ïî-
òîì ìàìà ñòàëà èñïîëüçîâàòü àááðåâèàòóðó «ÍÂ». ß äîëãî 
äîãàäûâàëàñü, íî ïîòîì ñïðîñèëà. Ìàìà îáèäåëàñü:

— Ðàçâå íå ïîíÿòíî? Íàâåêè âàøà!
«Îòêë â ñâÿçè ñ óõ-îì». Ñåìü óòðà. Ìîé òåëåôîí, ñ îò-

êëþ÷åííûì çâóêîì âî âñåõ ìåññåíäæåðàõ, ðåàãèðóåò ãðîì-
êîé òðåëüþ òîëüêî íà ýñýìýñ-ñîîáùåíèÿ. À ýñýìýñêè ìíå 
øëþò òîëüêî áàíê, öåíòðàëüíîå ÓÃÌÑ ñ ïðèçûâîì íå õî-
äèòü ïîä øàòêèìè êîíñòðóêöèÿìè è ìàìà. Êàêèì óõîì? 
×òî çíà÷èò îòêë? Åñòåñòâåííî, ÿ ïåðåçâàíèâàþ. Îêàçûâà-
åòñÿ, ìàìà óøëà â ìàãàçèí è âðåìåííî áóäåò íå íà ñâÿçè. 
«Óõ-îì» îçíà÷àåò óõîäîì.

Îäíî âðåìÿ ìàìà, îñâîèâøàÿ âèðòóàëüíûé ïîêåð, 
ñïîñîáíàÿ íàéòè íà ïðîñòîðàõ èíòåðíåòà ëþáóþ èíôîð-
ìàöèþ è ëó÷øå ìåíÿ ðàçáèðàþùàÿñÿ â òåëåãðàì-êàíà-



11

Ïëîõàÿ äî÷ü

�

ëàõ, ïåðåïèñûâàëàñü ñî Cáåðáàíêîì. Ñáåðáàíê ñîîáùàë 
åé, ÷òî íà êàðòó çà÷èñëåí ïåðåâîä. Ìàìà ïèñàëà â îòâåò 
«ñïñ, àìèíæäàëè». Òî åñòü «ñïàñèáî, à ìû è íå æäàëè». Ïå-
ðåâîä ïðèõîäèë îò ìåíÿ. Ñáåðáàíêó æå ìàìà îò÷èòûâà-
ëàñü î òðàòàõ — íà ëåêàðñòâà, íà óêîëû è ïðî÷èå íóæäû. 
Ñîâåòîâàëàñü, ñòîèò ëè êóïèòü àáîíåìåíò â áàññåéí èëè 
õîäèòü ðàçîâî…

— Ìàì, òåáå õâàòàåò äåíåã? — ñïðîñèëà êàê-òî ÿ.
— ß æå âñåãäà îòâå÷àþ! — îáèäåëàñü ìàìà.
Îò÷åãî-òî îíà ðåøèëà, ÷òî ÿ íè ïðè ÷åì, à Cáåðáàíê — 

ìîëîäåö. È ñ íèì åé ïîíðàâèëîñü îáùàòüñÿ. Äåíüãè ïðèñû-
ëàåò ðåãóëÿðíî, íà ïèñüìà íå îòâå÷àåò. Çíà÷èò, âñå õîðîøî. 
Ñáåðáàíê íè÷åãî íå ãîâîðèë ïðî íåöåëåâîå ðàñõîäîâàíèå 
ñðåäñòâ, êîãäà îíà íà âñþ ñóììó íàêóïàëà ïîäàðêîâ äëÿ 
âíóêîâ, è íå êðè÷àë, ÷òî íå íàäî ýòîãî äåëàòü. Íå ðóãàëñÿ 
è íå ïðèçûâàë ïðåêðàòèòü òðàíæèðèòü äåíüãè áîã çíàåò íà 
÷òî. Ìîë÷àë â îòâåò, ÷òî äëÿ ìàìû îçíà÷àëî ïîëíîå îäî-
áðåíèå åå òðàò.

ß áîþñü çâîíêîâ îò ìàìû è âçäðàãèâàþ îò êàæäîãî ïî-
ëó÷åííîãî ñîîáùåíèÿ. Õîòÿ çâîíèò îíà ìíå ðåäêî, îò÷åãî-
òî ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî ìîÿ îáÿçàííîñòü.

— Ìàì, íó òû æå íå áàðûøíÿ, êîòîðàÿ íå ìîæåò ïåðâîé 
ïîçâîíèòü êàâàëåðó! ×òî òàêîãî? Ïîçâîíè ñàìà! — êðè÷ó ÿ.

— ß íå õî÷ó òåáÿ îòðûâàòü, — íåìåäëåííî îáèæàåòñÿ 
ìàìà, ïðèïîìèíàÿ, ÷òî ÿ íå çâîíèëà åé óæå ñóòêè.

— Ãîñïîäè, äà ëó÷øå îòîðâè ìåíÿ, ÷åì ÿ ïîòîì áóäó çà 
ñåðäöå õâàòàòüñÿ!
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Åñëè ÿ çâîíþ ìàìå, òî íèêîãäà íå çíàþ, êòî ìíå îò-
âåòèò. Îíà ìîæåò íàæàòü ñëó÷àéíî êíîïêó ãðîìêîé ñâÿ-
çè, è ÿ áóäó ñëóøàòü îíëàéí-òðàíñëÿöèþ. Âîò ïîçâîíèëà 
îäèí ðàç. Ìàìà, âèäèìî, íàæàëà íå òóäà, è ÿ óñëûøàëà 
â òðóáêå:

— Ïîêà, ðåáÿò. Çàõîäèòå, åñëè ÷òî.
Êàêèå ðåáÿòà? Ïî÷åìó îíè äîëæíû çàéòè ê ïåíñèîíåð-

êå, åñëè ÷òî? Êîíå÷íî, ÿ íà÷àëà áåñïîêî èòüñÿ.
— Ìàìà! Ìàìà! Êòî ó òåáÿ òàì? — îðàëà ÿ.
— Îé, ýòî òû? À ÿ äóìàþ, ïî÷åìó ó ìåíÿ òåëåôîí 

îðåò? — óäèâèëàñü ìàìà. — ×òî òû îïÿòü òàêàÿ íåðâíàÿ? 
Êàê íè ïîçâîíèøü, âñå âðåìÿ â èñòåðèêå!

— Ìàì, êòî ó òåáÿ òîëüêî ÷òî áûë? — ñïðîñèëà ÿ, çà-
èêàÿñü, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå âñåõ ìîøåííèêîâ ìèðà, âìåñòå 
âçÿòûõ.

— Ìîñãàç, — îòâåòèëà ìàìà.
ß ñëèøêîì ìíîãî ñìîòðþ ñåðèàëîâ. È ñåðèàë ïðî Ìîñ-

ãàç òîæå ñìîòðåëà. Íàâåðíîå, â ìîåé ãîëîâå çàìêíóëèñü íå 
òå êîíòàêòû, è ÿ ñòàëà îðàòü ïðî ñîáëþäåíèå ýëåìåíòàð-
íûõ íîðì áåçîïàñíîñòè.

— Äà óòå÷êà ãàçà áûëà, — îòâåòèëà ìàìà, — âîíÿëî íà 
âåñü ïîäúåçä. Âîò õîäÿò ðåáÿòà è ïðîâåðÿþò ïî âñåì êâàð-
òèðàì. Êîíå÷íî, ÿ ïîïðîñèëà ïðåäúÿâèòü óäîñòîâåðåíèå.

— À çà÷åì òû èì ñêàçàëà: «Çàõîäèòå, åñëè ÷òî»?
— Íó âäðóã ÿ ãàç çàáóäó âûêëþ÷èòü?
— Ó òåáÿ ïëèòà ýëåêòðè÷åñêàÿ! Êàêîé ãàç? Ó âàñ âî âñåì 

äîìå ïëèòû ýëåêòðè÷åñêèå!
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— Äà? — óäèâèëàñü ìàìà. — À êòî ýòî òîãäà áûë? Òàêèå 
ïðèÿòíûå ïàðíè, âåæëèâûå.

Íî êîãäà ïî êâàðòèðàì õîäèë ñàìûé íàñòîÿùèé ó÷àñò-
êîâûé, ñ ñàìûì íàñòîÿùèì óäîñòîâåðåíèåì, è ñïðàøèâàë 
ïðî ñîñåäà — òîãî ðàçûñêèâàëè ïî êàêîìó-òî äåëó ôèíàíñî-
âîìó, íå ìîãëè äîçâîíèòüñÿ, — ìàìà âäðóã ðåøèëà íå âñòó-
ïàòü â ðàçãîâîð ñ ïðåäñòàâèòåëåì îðãàíîâ. Ìàëî òîãî ÷òî 
åìó íå îòêðûëà, òàê ÷åðåç äâåðü åùå è ëåêöèþ ïðî÷èòàëà 
î òîì, ÷òî äóìàåò î òåõ, êòî õîäèò ïî êâàðòèðàì è ñîáèðàåò 
ñâåäåíèÿ î ñîñåäÿõ. Êàæåòñÿ, âûäàëà èñòîðè÷åñêóþ ñïðàâêó 
ïðî äîíîñû è ðåïðåññèè. Óñïåëà äîéòè äî 37-ãî ãîäà. Âåð-
íóëàñü â ñîâðåìåííîñòü, óïîìÿíóâ ñôàáðèêîâàííûå äåëà, 
êîððóïöèþ âî âëàñòè. Òîò ó÷àñòêîâûé ïðèõîäèë ê ìàìå 
åùå äâàæäû, è äâàæäû îíà îáúÿâëÿëà, ÷òî áåç îðäåðà åãî 
íà ïîðîã íå ïóñòèò. Íî òî ëè ó÷àñòêîâûé ïûòàëñÿ îöåíèòü 
ñòåïåíü ñóìàñøåñòâèÿ ãðàæäàíêè è ñòîèò ëè âûçûâàòü êà-
ðàòåëüíóþ ìåäèöèíó âðåìåí ñîâåòñêîé âëàñòè, î êîòîðîé 
ìàìà òîæå ïðî÷èòàëà îòäåëüíóþ ëåêöèþ, òî ëè ïðîñòî åìó 
áûëî èíòåðåñíî… Âñå-òàêè ó ìàìû âûñøåå þðèäè÷åñêîå îá-
ðàçîâàíèå, ìíîãî ëåò ïðîðàáîòàëà àäâîêàòîì, òàê ÷òî îíà 
ëåãêî îïåðèðîâàëà ïðîôåññèîíàëüíîé ëåêñèêîé. ß ñêëîíÿ-
þñü ê òîìó, ÷òî ó÷àñòêîâîìó áûëî èíòåðåñíî — ìàìà áëå-
ñòÿùàÿ ðàññêàç÷èöà è ïðèðîæäåííûé  ëåêòîð.

Êîãäà ó÷àñòêîâûé âåðíóëñÿ ê ïîâîäó äëÿ âèçèòà è ñïðî-
ñèë, êàê äàâíî ìàìà âèäåëà ñîñåäà ñíèçó, ìîÿ ðîäèòåëüíèöà 
ñîîáùèëà, ÷òî ñòî ëåò íå âèäåëà. È âîîáùå ñ íèì íå çíà-
êîìà. Ñèäèò, ìîë, äîìà, íà óëèöó âûõîäèò ðåäêî. Ñîñåäêà 
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ñïðàâà — âîò òà òî÷íî óìåðëà. À ñîñåäà ñëåâà ðîäñòâåííè-
êè èç êâàðòèðû âûæèëè, ñâîëî÷è. Âîò î íèõ îíà ìíîãî ìî-
æåò ðàññêàçàòü. Î ñîñåäå ñíèçó íè÷åãî íå çíàåò.

Ýòîò ñîñåä, êñòàòè, ìîþ ìàìó îáîæàåò. Èíîãäà ïðèíî-
ñèò åé ñèãàðåòû è áóòûëêó âèíà. Áåç âñÿêîé ïðîñüáû ìîæåò 
ïîÿâèòüñÿ ñ êàðòîøêîé, ëóêîì è äðóãèìè òÿæåëûìè ïðî-
äóêòàìè.

— Ìàì, à åñëè îí è âïðàâäó ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå? — 
ñïðîñèëà ÿ.

— Íåò, îí íå ìîã. Â ïîñëåäíèé ðàç ïðèâåç ìíå ñ ñîáñò-
âåííîé äà÷è äâà âåäðà ÿáëîê.

— Ìàì, ìàíüÿêè è óáèéöû òîæå ìîãóò ÿáëîêè ïðèâî-
çèòü è áûòü êðàéíå ïðèÿòíûìè ëþäüìè.

— Òû ìíå áóäåøü ðàññêàçûâàòü? À òî ÿ ìàíüÿêîâ 
è óáèéö íå âèäåëà! Õà!

Äà, âèäåëà. Ïîñëå èíñòèòóòà îíà ðåøèëà ñòàòü ñëåäî-
âàòåëåì, ðàñêðûâàòü îñîáî òÿæêèå ïðåñòóïëåíèÿ. È ëèøü 
îòðàáîòàâ íåñêîëüêî ëåò â ýòîì êà÷åñòâå, ïåðåøëà â àä-
âîêàòóðó è ïåðåêâàëèôèöèðîâàëàñü â þðèñòà-õîçÿéñò-
âåííèêà. Äåëà ïî ðàçäåëó èìóùåñòâà, ðàçâîäàì è íàñëåä-
ñòâó ïðèíîñèëè áîëüøå äåíåã. À ìàìà âûíóæäåíà áûëà 
çàðàáàòûâàòü, ÷òîáû ñîäåðæàòü äî÷ü è ìàòü — ìåíÿ è áà-
áóøêó.

Âïðî÷åì, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ìíå åùå ïîâåçëî ñ ìàìîé. Âîò 
åå ëó÷øàÿ èíñòèòóòñêàÿ ïîäðóãà, òåòÿ Ñâåòà, ðàáîòàëà â äåò-
ñêîé êîìíàòå ìèëèöèè. È íà ó÷åòå ñîñòîÿëè îáà åå ñûíà. Ïî 
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ìåñòó æèòåëüñòâà, òàê ñêàçàòü. ß â äåòñòâå æèëà ó íèõ â ñåìüå. 
Ñëàâà áîãó, ÷òî íåäîëãî, à òî òåòÿ Ñâåòà è ìåíÿ ïîñòàâèëà áû 
íà ó÷åò ê ñåáå â êîìíàòó. Ðåáÿòà, êñòàòè, íîðìàëüíûå ïàðíè, 
âñåðüåç ðàññêàçûâàëè ìíå î òîì, ÷òî ìàòü èõ òî÷íî â êîëî-
íèþ îòïðàâèò. Äàæå ãëàçîì íå ìîðãíåò. Òåòÿ Ñâåòà ñ÷èòàëà, 
÷òî ÿ ñòàíó ïðîñòèòóòêîé è îíà äîëæíà ýòî ïðåäîòâðàòèòü. 
Ìíå òîãäà áûëî ëåò äåñÿòü, è ÿ ñëîâà-òî òàêîãî íå çíàëà. Íî 
íà âñÿêèé ñëó÷àé äàæå äûøàëà ÷åðåç ðàç â ïðèñóòñòâèè òåòè 
Ñâåòû. Åå ñûíîâüÿ ìåíÿ ïðîñâåòèëè, ðàññêàçàâ, êòî òàêèå 
ïðîñòèòóòêè, è ÿ âîîáùå äûøàòü ïåðåñòàâàëà, åäâà âèäåëà 
òåòþ Ñâåòó. Ê ñ÷àñòüþ, ìàìèíà ïîäðóãà ðåøèëà ñíÿòü ñ ñåáÿ 
îòâåòñòâåííîñòü çà ìîå áóäóùåå è ñðî÷íî âûçâàëà ìàìó èç 
êîìàíäèðîâêè — ÿ î÷åâèäíûì îáðàçîì ñòðàäàëà àñòìîé, 
ïîõóäåëà, ïîçåëåíåëà, õîäèëà ñ ñèíèìè êðóãàìè ïîä ãëàçà-
ìè, ïîòîìó ÷òî ìíå ñíèëèñü êîøìàðû. Íî íå òîëüêî òåòÿ 
Ñâåòà áûëà â ýòîì âèíîâàòà. Åå ñûíîâüÿ òàéêîì ïîêàçàëè 
ìíå ôèëüì ïðî Ôðåääè Êðþãåðà è ïóãàëè ïî âå÷åðàì, íàìà-
çûâàÿ íà ëèöî òîìàòíóþ ïàñòó è íàëåïèâ íà ïàëüöû êîãòè, 
âûðåçàííûå èç ïëàñòìàññû. ß áîÿëàñü ãëàçà çàêðûòü. Òåòÿ 
Ñâåòà ïîíèìàëà, ÷òî òàêèìè òåìïàìè åå ïîäîïå÷íàÿ ñêî-
ðî êîíöû îòäàñò è îíà òî÷íî íå óñïååò ïîñòàâèòü ìåíÿ íà 
ó÷åò â äåòñêóþ êîìíàòó. Ïîýòîìó ñäàëà ìåíÿ îáðàòíî. Ìàìà, 
ïðîâåäÿ ñî ìíîé ñóòêè, çà êîòîðûå ÿ óñïåëà íåñêîëüêî ðàç 
ïåðåñòàòü äûøàòü, øàðàõíóòüñÿ îò ñîáñòâåííîé òåíè è ïðî-
îðàòü âñþ íî÷ü, îòïðàâèëà ìåíÿ ê áàáóøêå — íà èçëå÷åíèå.

Óæå ñòàâ âçðîñëîé, ÿ ñïðîñèëà ìàìó, ïî÷åìó îíà òîãäà 
íå ïðèäóøèëà ñîáñòâåííûìè ðóêàìè òåòþ Ñâåòó, êîòîðàÿ 
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äîâåëà ìåíÿ äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ. È ïðîäîëæàëà ñ íåé äðó-
æèòü äîëãèå ãîäû. Ìàìà óäèâèëàñü è îòâåòèëà:

— Îíà õîòåëà êàê ëó÷øå. È íå òåáå åå ñóäèòü. Îíà îäíà 
ñ äâóìÿ äåòüìè, áåç ìóæà, äà åùå íà òàêîé ðàáîòå. Òåòÿ Ñâå-
òà ðàáîòàëà êàê ïðîêëÿòàÿ âñþ æèçíü, áåç âûõîäíûõ è ïðî-
õîäíûõ. Ìû âñå òîãäà òÿæåëî æèëè, íî Ñâåòêà æèëû ðâàëà, 
÷òîáû ïàðíåé ïðîêîðìèòü. È, êñòàòè, îíà íàñòîÿùàÿ, ÷åñò-
íàÿ, è íà ðàáîòå íà íåå ìîëèëèñü — çà ñâîèõ ðåáÿò, òåõ, êòî 
íà ó÷åòå ñòîÿë â äåòñêîé êîìíàòå, ìîãëà ãîëîâó îòãðûçòü. 
Ìíîãèõ îò êîëîíèè ñïàñëà. Äà ÷òî òàì — è êîðìèëà, è ðó-
áàøêè èì ñòèðàëà, êàê ðîäíûì.

Ñòàðøèé ñûí òåòè Ñâåòû âñå æå ïîïàë ñíà÷àëà â êîëî-
íèþ, à ïîòîì íà çîíó çà êðàæó øîêîëàäíûõ áàòîí÷èêîâ. 
Îí äàæå íå âîðîâàë: ñòàðøèå ðåáÿòà, îáíîñèâøèå ìàãà-
çèí, ïîïðîñèëè ïîñòîÿòü íà ñòðåìå. Çà ñëóæáó ðàñïëàòè-
ëèñü áàòîí÷èêàìè. Ïîéìàëè òîëüêî åãî, ñ âåùåñòâåííûì 
äîêàçàòåëüñòâîì — öåëîé êîðîáêîé. È òåòÿ Ñâåòà òîãäà íå 
âêëþ÷èëà ñâÿçè, íå ïûòàëàñü äîãîâîðèòüñÿ, íè÷åì íå ïî-
ìîãëà ñûíó. Âèíîâàò — íàäî îòâå÷àòü. À ìëàäøèé ñáåæàë 
â äðóãîé ãîðîä. Òåòÿ Ñâåòà î íåì íè÷åãî íå çíàëà, äà è íå 
õîòåëà çíàòü, ïðèðàâíÿâ ïîáåã ñûíà çà ëó÷øåé èëè ïðîñòî 
äðóãîé æèçíüþ ê ïðåäàòåëüñòâó.

— Ìàì, ïî÷åìó òåòÿ Ñâåòà òàê ïîñòóïèëà? Ðàçâå îíà íå 
äîëæíà áûëà çàùèùàòü ñûíà âñåìè ñïîñîáàìè? Âåäü ó íåå 
áûëè âîçìîæíîñòè! È ïî÷åìó íå ñòàëà èñêàòü ìëàäøåãî? 
Âåäü ëåãêî ìîãëà óçíàòü, ãäå îí! — ñïðîñèëà ÿ.

Ìàìà íå îòâåòèëà.
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ß âñå-òàêè äóìàþ, ÷òî äåëî òóò â îñîáåííîñòÿõ ïîêîëåíèÿ 
ïîñëåâîåííûõ äåòåé, ðîäèâøèõñÿ â êîíöå ñîðîêîâûõ ãîäîâ 
ïðîøëîãî âåêà. Íå çíàâøèõ îòöîâ, ðàíî ïîòåðÿâøèõ ìàòå-
ðåé. Âûæèâàâøèõ, âå÷íî ãîëîäíûõ, î÷åðñòâåâøèõ. Ìàìà, 
íàïðèìåð, ìå÷òàëà âåðíóòüñÿ â èíòåðíàò, ãäå ïðîâåëà ãîä, — 
áàáóøêà óåçæàëà íà çàðàáîòêè è íå ìîãëà âçÿòü ñ ñîáîé äî÷ü. 
Ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî òîëüêî òàì îíà íà÷àëà íàåäàòüñÿ. Òàì 
ó íåå ïîÿâèëèñü ïåðâîå ïëàòüå è ïåðâûå ÷óëêè, ïóñòü è êàçåí-
íûå. Â èíòåðíàòå åé íðàâèëîñü, ïîòîìó ÷òî âñåãäà áûëà åäà. 
Áàëàíäà, íåâêóñíî, íî ðåãóëÿðíî: òðè ðàçà â äåíü.

— Âñå ðàâíî íå ïîíèìàþ, — ñêàçàëà ÿ ìàìå, è îíà íà-
êîíåö íà÷àëà ðàññêàçûâàòü.

Òåòÿ Ñâåòà, 1946 ãîäà ðîæäåíèÿ, òàê è íå ñìîãëà èçáà-
âèòüñÿ îò ÷óâñòâà ãîëîäà. Ñêîëüêî áû íè ñúåëà, âñå ðàâíî 
íå íàñòóïàëî ÷óâñòâî íàñûùåíèÿ. Îíà è êîãäà ó÷èëàñü 
â èíñòèòóòå, ïîñòîÿííî îáúåäàëàñü, åé ñòàíîâèëîñü ïëî-
õî, íà÷èíàëàñü ðâîòà. Êðîâàâàÿ. Åå îòïðàâëÿëè â áîëüíèöó, 
ïîäëå÷èâàëè, îíà âûõîäèëà — è ñíîâà ïî íîâîé.

— Ó íåå íåò íè îäíîãî öåëîãî ðåáðà, âñå ïåðåëîìà-
íû, — ðàññêàçûâàëà ìàìà ïðî ñâîþ ïîäðóãó, — è íîñ ñëî-
ìàí. Åå ìàòü âûøëà çàìóæ, è ýòî ñ÷èòàëîñü íåâåðîÿòíîé 
óäà÷åé. Íî îò÷èì áèë è Ñâåòêèíó ìàòü, è ñàìó Ñâåòêó 
ñìåðòíûì áîåì. Ìàòü òåðïåëà, ïîòîìó ÷òî ìóæ ïðèíîñèë 
äåíüãè. È ñ ìóæåì âûæèâàòü áûëî ëåã÷å. Åé âñå áàáû çàâè-
äîâàëè, ïîêà â ãðîáó íå óâèäåëè — îíà óìåðëà îò ïîáîåâ.

— È òåòÿ Ñâåòà îñòàëàñü ñ îò÷èìîì ïîñëå ñìåðòè ìà-
òåðè?
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— À êóäà åé áûëî äåâàòüñÿ? Èõ êâàðòèðà ïåðåøëà 
ê íåìó — îí òàì áûë ïðîïèñàí. Íî îí õîòÿ áû íå âûãíàë 
åå íà óëèöó, à âåäü ìîã.

— Ìàì, ÷òî çíà÷èò «õîòÿ áû»? Ïî÷åìó îíà ñàìà íå 
óøëà? Ïî÷åìó íèêîìó íå ñêàçàëà? Íå ïîæàëîâàëàñü?

— Äðóãèå âðåìåíà áûëè. Îí ôðîíòîâèê, ïðîøåäøèé 
âñþ âîéíó, ãåðîé, ãðóäü â îðäåíàõ. À îíà êòî? Òû äóìàåøü, 
íà ÷üåé ñòîðîíå áûëà áû ïðàâäà? Ñâåòêå âñå ãîâîðèëè, ÷òî 
îíà äîëæíà íîãè îò÷èìó öåëîâàòü çà òî, ÷òî îí åå îñòàâèë. 
Äà åùå è óäî÷åðèë.

— È ïðîäîëæàë èçáèâàòü.
— Òû íå ñìååøü åå ñóäèòü. Âñåõ íàñ. Ìû æèëè â äðóãèõ 

óñëîâèÿõ. — Ó ìàìû çàäðîæàë ãîëîñ, îíà ãîòîâà áûëà ðàñ-
ïëàêàòüñÿ.

— È ïîýòîìó íå ëþáèëè ñîáñòâåííûõ äåòåé?
— Íàñ íå íàó÷èëè ëþáèòü. Íî ìû âàñ õîòÿ áû âûêîðìè-

ëè. Âû íå çíàëè, ÷òî òàêîå ãîëîä, — îòðåçàëà ìàìà.
— Ýòî íå îïðàâäàíèå. ß áû íèêîãäà íå îòäàëà ñâîåãî 

ðåáåíêà â ñåìüþ ñëó÷àéíûõ çíàêîìûõ.
Ýòî áûë çàïðåùåííûé ïðèåì, ïîñêîëüêó ÿ ãîâîðèëà 

óæå î ñåáå, î ñâîåì äåòñòâå.
— Æèçíü çàñòàâèëà, îòäàëà áû. — Ìàìà áðîñèëà òðóáêó.
ß çíàþ, ÷òî îíà ïëàêàëà âåñü âå÷åð, è ÿ ðûäàëà. Òîëüêî 

ìàìà ìîãëà äåëàòü ýòî íå òàÿñü, à ÿ ëèëà ñëåçû â âàííîé, îò-
êðûâ êðàí íà ïîëíóþ ìîùíîñòü, ÷òîáû íå óñëûøàëè ìîè 
äåòè. Íå èñïóãàëèñü. Äëÿ ðåáåíêà ñëåçû ìàòåðè — ñàìûé 
áîëüøîé ñòðàõ. Ýòî ÿ òî÷íî çíàþ. Ìàìà íå äîëæíà ïëàêàòü, 
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îíà íå èìååò íà ýòî ïðàâà. Ìàìà äîëæíà óëûáàòüñÿ, ñìåÿòü-
ñÿ. Íåêîòîðûå æåíùèíû óáåæäåíû, ÷òî îíè äîëæíû áûòü 
òàêèìè äëÿ ìóæà — çäîðîâûìè, êðàñèâûìè, ëàñêîâûìè, 
âñåãäà â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Âîâñå íåò. À âîò äëÿ ðåáåí-
êà — îáÿçàíû.

— Ìàì, ÿ íèêîãäà íå áóäó âîñïèòûâàòü ñâîèõ äåòåé òàê, 
êàê òû âîñïèòûâàëà ìåíÿ! — çàêðè÷àëà îäíàæäû ÿ. Ìíå áûëî 
ëåò øåñòíàäöàòü. — Äà òû ìåíÿ âîîáùå íå âîñïèòûâàëà!

— Íó è ñëàâà áîãó, — ñïîêîéíî îòâåòèëà ìàìà.

� � �

Êàâêàçñêîå âîñïèòàíèå. Ïî÷åìó îíî çàñåëî â ïîäêîðêå? 
Ìàìà âûòðàâëÿëà âîñïîìèíàíèÿ, óíè÷òîæàëà îãðîìíûé 
êóñîê æèçíè, èçáàâëÿëàñü îò àêöåíòà, ñæèãàëà âñå ìîñòû, 
÷òîáû äàæå íå âñïîìèíàòü î ñåëå, â êîòîðîì âûðîñëà. Îíà 
ñäåëàëà âñå âîçìîæíîå è íåâîçìîæíîå, ÷òîáû ÿ, åå åäèí-
ñòâåííàÿ äî÷ü, ðîäèëàñü, âûðîñëà è æèëà â Ìîñêâå. ×òîáû 
ìîè äåòè, ìàìèíû âíóêè, æèëè â ñòîëèöå, ïîëó÷àëè îáðà-
çîâàíèå, ðàáîòàëè. Íî ìåíÿ âûðàñòèëî ñåâåðîêàâêàçñêîå 
ñåëî, èç êîòîðîãî ñáåæàëà ìàìà. Ïîäàðèëî ñ÷àñòüå, òåïëî, 
ëþáîâü.

Ìû íèêàê íå ìîæåì äîãîâîðèòüñÿ.
— Ìàì, ÿ íå ïðèåäó íà äà÷ó, íå ìîãó, óñòàëà, — ãîâîðþ ÿ.
Îíà îáèæàåòñÿ, êîíå÷íî. Íî ÿ è âïðàâäó áîëüøå íå 

ìîãó. Êîãäà ìàìà ïðèåçæàëà ê áàáóøêå â ñåëî, ñðàçó ïðèíè-
ìàëàñü êðàñèòü, áåëèòü, ðåìîíòèðîâàòü, çàëèâàòü áåòîíîì, 
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ïåðåêëàäûâàòü ïå÷êó, ïåðåñòèðûâàòü, ïåðåòðÿõèâàòü. Âñå 
äâå íåäåëè îòïóñêà îíà âêàëûâàëà ïî äîìó.

Òî æå ñàìîå ïîâòîðèëîñü, êîãäà âûðîñëà ÿ è ó íàñ ïî-
ÿâèëàñü äà÷à. ß ïðèåçæàëà è íà÷èíàëà êðàñèòü, ñàæàòü öâå-
òû, ïåðåñòèðûâàòü íà ðóêàõ ïÿòü êîìïëåêòîâ ïîñòåëüíîãî 
áåëüÿ, êîòîðûå ìàìà ñîáðàëà ê ìîåìó ïðèåçäó. ß äðàèëà 
äîì, äâîð, ïåðåìûâàëà, ïåðåòðÿõèâàëà. Ê êîíöó äíÿ ïàäàëà 
áåç ñèë, çàáûâ, ÷òî äàæå íå óñïåëà ïîåñòü. Ìàìà ñ÷èòàëà, 
÷òî òàê è äîëæíî áûòü — âåäü îíà äåëàëà òî æå ñàìîå äëÿ 
ñâîåé ìàòåðè. Îáÿçàííîñòü. ß íå åçæó íà äà÷ó, ïîòîìó ÷òî 
ìåíÿ òàì íè÷òî íå ïðèâëåêàåò. Ýòî íå áàáóøêèí äâîð, íå 
åå çàáîð, íå åå ÿáëîíè. Ìàìà ïîñàäèëà êóñò æàñìèíà, êîãäà 
ðîäèëñÿ åå âíóê. Ñåé÷àñ ýòîò æàñìèí ïðåâðàòèëñÿ ïî÷òè 
â äåðåâî. Îí öâåòåò, ðàñïóñêàåòñÿ.

— Æàñìèí çàöâåë, — ñîîáùàåò ìàìà, — ïðèåçæàé, ïî-
ñìîòðè. Çàïàõ íà âåñü ó÷àñòîê. Êàê ó áàáóøêè.

Ó áàáóøêè â ïàëèñàäíèêå íå ðîñ æàñìèí. Áàáóøêà ëþ-
áèëà ãðåáåøêè. Íå çíàþ, êàê ïðàâèëüíî îíè íàçûâàþòñÿ: 
äëèííûé ñòåáåëü è öâåòîê, íàïîìèíàþùèé ïåòóøèíûé 
ãðåáåíü. Áåç çàïàõà. Ñèðåíü — áåëàÿ, ôèîëåòîâàÿ, ðîçîâàÿ. 
Ìîå äåòñòâî ïàõëî ñèðåíüþ. Íà âñå øêîëüíûå ïðàçäíèêè 
ìû ïðèõîäèëè ñ âåòêàìè ñèðåíè. Èñêàëè öâåòêè-ïÿòèëèñò-
íèêè, íà êîòîðûõ çàãàäûâàëè æåëàíèå, è ñúåäàëè, ÷òîáû 
èñïîëíèëîñü. Ðîçû, øèêàðíûå, ðîñëè âî äâîðå êàæäîãî 
äîìà, à ÷àõëûå òþëüïàíû — òîëüêî íà êëóìáå íà ïëîùàäè 
ïåðåä ñåëüñîâåòîì. Ãâîçäèêè — ãëàâíûé öâåòîê âñåõ òîð-
æåñòâ — ïðèâîçèëè èç ãîðîäà. Â ñåëå ãâîçäèêè íèêòî è íå 
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äåðæàë çà öâåòîê. Áåñïîëåçíûé, íå òî ÷òî ðîìàøêà èëè âà-
ñèëåê. Èç ïîëåâûõ öâåòîâ äåëàëè îòâàð, à êàêîé îòâàð èç 
ãâîçäèêè?

Áàáóøêà ëþáèëà êèçèëîâûå êóñòû, çàïàõ öâåòóùåé 
âèøíè è ëèïû. À åùå êèçèëîâîå âàðåíüå, âèøíåâóþ íà-
ñòîéêó, ÷àé ñ ëèïîâûì îòâàðîì. Æàñìèíà â ýòîì ñïèñêå 
íèêîãäà íå áûëî. Ìàìà ïðèäóìàëà ñåáå ñâîé àðîìàò è åãî 
èñòîðèþ. Ìû âñå òàê äåëàåì.

� � �

Êîãäà ñóäüáà â î÷åðåäíîé ðàç îøèáëàñü äâåðüþ è ïî-
ñòó÷àëàñü â ìîþ, îíà, êàê âñåãäà, âçÿëà ñåáå â ïîìîùíèêè 
ìîþ ìàìó. Êîãäà ÿ çàäóìûâàþñü î ñìûñëå æèçíè, âñåãäà 
ïîÿâëÿåòñÿ ìàìà è äåëàåò òàê, ÷òîáû äî ìåíÿ íàêîíåö äî-
øëî — ñìûñëà â æèçíè â ïðèíöèïå íåò. À åñòü îáÿçàòåëüñò-
âà, îòâåòñòâåííîñòü è âñå îñòàëüíîå. Êàê òîëüêî ÿ áëàãîäà-
ðþ ñóäüáó çà áåçäåéñòâèå, äóøåâíûé ïîêîé, îòíîñèòåëüíîå 
ñïîêîéñòâèå, ñóäüáà íåìåäëåííî íàïîìèíàåò, ÷òî ó ìåíÿ 
åñòü ìàòü. Êàêîé ïîêîé? Êàêîå áåçäåéñòâèå? Áûñòðî âçÿëà 
ñåáÿ â ðóêè è ïîáåæàëà!

Â òîò ìîìåíò — ÿ òî÷íî ýòî ïîìíþ — ìíå áûëî õîðî-
øî è ñïîêîéíî. Íà óäèâëåíèå. ß îáñûïàëà ñîëüþ âñå, ÷òî 
âîçìîæíî. Îáñòó÷àëà âñå äåðåâÿííûå ïîâåðõíîñòè â äîìå 
è ñîáñòâåííûé ëîá, ÷òîáû íå ñïóãíóòü ðåäêîå îùóùåíèå 
áëàãîïîëó÷èÿ, òèøèíû âî âñåõ ñôåðàõ, âêëþ÷àÿ äóøåâíûå. 
Äóøå òîæå èíîãäà òðåáóåòñÿ îòäûõ îò íàäðûâà.
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ß ïîçâîíèëà ìàìå. Ìíå çàõîòåëîñü ñ íåé ïîãîâîðèòü, 
ïðîñòî òàê. Íå ñïðàøèâàòü, åñòü ëè ó íåå òàáëåòêè. Íå ïëà-
íèðîâàòü, êîãäà îíà ñìîæåò ê íàì ïðèåõàòü. Íå íàïîìèíàòü 
î òîì, ÷òî íàäî ïîêàçàòüñÿ âðà÷ó è ïîâòîðèòü êóðñ ìàññà-
æà. Íå îòãîâàðèâàòü îò èäåè ïîåõàòü â Êèñëîâîäñê, íàïðè-
ìåð, ïîòîìó ÷òî âðà÷è ïîñëå ñòðàøíîé àâàðèè è ïåðåëîìà 
ïîçâîíî÷íèêà êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèëè åé ëåòàòü è ïîä-
íèìàòü áîëüøå äâóõ êèëîãðàììîâ. Ìàìå äî êîíöà æèçíè 
áûëè ðåêîìåíäîâàíû ñïîêîéíûé ðåæèì, ðàçìåðåííûå 
ïðîãóëêè ïî ïàðêó, ìîíèòîðèíã äàâëåíèÿ, àìáóëàòîðíîå 
íàáëþäåíèå. Êàòåãîðè÷åñêè èñêëþ÷èòü ñòðåññû. Êîíå÷íî, 
íå ïèòü, íå êóðèòü.

Îíà òîãäà îáúÿâèëà, ÷òî åñëè áðîñèòü êóðèòü è ïèòü 
êîíüÿê, òî çà÷åì âîîáùå äàëüøå æèòü? Òåì áîëåå ðåíòãåí 
óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïîäòâåðäèë, ÷òî ëåãêèå ó íåå àáñî-
ëþòíî ÷èñòûå, íåñìîòðÿ íà ïÿòèäåñÿòèëåòíèé ñòàæ êóðèëü-
ùèêà. È ïå÷åíü â ñîîòâåòñòâèè ñ âîçðàñòîì, äàæå ëó÷øå, 
õîòÿ ìàìà çà ñâîþ æèçíü âûïèëà ñòîëüêî êîíüÿêà è ïðî÷èõ 
íàïèòêîâ, ÷òî ïå÷åíü äîëæíà áûëà óæå îòâàëèòüñÿ.

ß ïîíèìàëà, ÷òî ìàìå ñêó÷íî æèòü. Íåèíòåðåñíî. Îíà 
íå èç òåõ, êòî íàõîäèò óäîâîëüñòâèå â çàáîòå î ñîáñòâåí-
íîì çäîðîâüå. Êíèãè, ñîâðåìåííûå ñåðèàëû — äà. Ìàìà 
ñëåäèò çà íîâèíêàìè. Îíà ÷èòàåò ïðåññó â ðàçíûõ èñòî÷-
íèêàõ, âêëþ÷àÿ òåëåãðàì-êàíàëû. Òåëåâèçîð íå ñìîòðèò 
ïðèíöèïèàëüíî. Íî âñå ýòî íå òî. Â êàêîé-òî ìîìåíò, íà-
âåðíîå, ïîñëå òîé ñòðàøíîé àâàðèè, ìàìà ïîòåðÿëà ñìûñë 
æèçíè. Â ãëîáàëüíîì, ÷òî ëè, çíà÷åíèè.
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Âíóêè? Îíà èõ áåçóìíî ëþáèò, íî íèêîãäà íå áûëà òîé 
áàáóøêîé, êîòîðàÿ âîäèò â äåòñêèé ñàä, çàáèðàåò, îòâîäèò 
íà êðóæêè, âñòðå÷àåò èç øêîëû, ãîòîâèò, øüåò êîñòþìû 
ê óòðåííèêàì, çàïëåòàåò êîñè÷êè èëè ïîìîãàåò ñäåëàòü 
äîìàøíåå çàäàíèå. Ìîÿ ìàìà — áàáóøêà-ïðàçäíèê. Ïðèåç-
æàåò òîãäà, êîãäà åé õî÷åòñÿ. Ïðîâîäèò ñ âíóêàìè ñòîëüêî 
âðåìåíè, ñêîëüêî çàõî÷åò. È ÿ âñåãäà óâàæàëà åå ïðàâî íà 
ñîáñòâåííóþ æèçíü. Íèêîãäà íå óïðåêàëà. ß âûñòðàèâàëà 
ñîáñòâåííóþ æèçíü è ðàáîòó òàê, ÷òîáû ìàìà îñòàâàëàñü 
äëÿ ìîèõ äåòåé ôåéåðâåðêîì, Äåäîì Ìîðîçîì è ôååé-
êðåñòíîé: ïðèåçæàåò ðåäêî, íî òàê ÿðêî, ÷òî âîñïîìèíà-
íèé íà ãîä õâàòèò. Îíà áàáóøêà, êîòîðàÿ âåäåò ñåáÿ íå êàê 
áàáóøêà, à êàê íå ïîéìè êòî. È íè ó êîãî èç äðóçåé äåòåé 
íåò òàêîé. Íàøà — óíèêàëüíàÿ âî âñåõ ñìûñëàõ. Âïðî÷åì, 
ìíå è íå ïðèõîäèëîñü ïðèëàãàòü îñîáûõ óñèëèé, ÷òîáû 
ïîääåðæèâàòü ýòó åå ðåïóòàöèþ.

Íî ñåé÷àñ, êîãäà ìàìà æèëà îäíà — â ãîðîäå èëè íà 
ïîäìîñêîâíîé äà÷å, ÿ íå çíàëà, ÷åì åé ïîìî÷ü, ÷åì çàíÿòü 
åå âðåìÿ. Äà è ñòðàííî ìåíÿòü æèçíü, êîãäà óæå âñå äàâíî 
ñëîæèëîñü, ñòî ðàç îáãîâîðåíî, îòïëàêàíî. ß æèëà îòäåëü-
íî ñ øåñòíàäöàòè ëåò, äà÷ó ëþòî íåíàâèäåëà, êàê è êâàðòè-
ðó, êîòîðàÿ áûëà äëÿ ìåíÿ íå äîìîì, à, ñêîðåå, ïåðåâàëî÷-
íûì ïóíêòîì. Êîãäà ñûí áûë ìàëåíüêèì, ÿ ñíèìàëà äà÷ó, 
èìåÿ ñîáñòâåííóþ íà áåðåãó ðåêè, è ìàìà ñ÷èòàëà ýòî íîð-
ìàëüíûì. Ïîçæå ÿ ñòàðàëàñü ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ìû ñ äåòü-
ìè ïðîâîäèëè ëåòî íà ìîðå. È ìàìà âñÿ÷åñêè ýòî ïîääåð-
æèâàëà. Òåïåðü æå, êîãäà ìîé ñûí óæå âûðîñ è ñàì ðåøàåò, 
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êóäà åìó åõàòü, à äî÷ü ïðîâîäèò ëåòíèå ìåñÿöû íà ñáîðàõ, 
ìàìà âñåõ çîâåò íà äà÷ó. Îáèæàåòñÿ. Ïëà÷åò.

ß íè÷åãî íå ìîãó ñ ýòèì ïîäåëàòü. Ó íàñ íåò îïûòà ñîâ-
ìåñòíîé æèçíè è îáùèõ èíòåðåñîâ. ß âñå ðàâíî ñ÷èòàþ 
ñåáÿ âèíîâàòîé — â òîì, ÷òî íå ìîãó ñåáÿ ïåðåáîðîòü, ïå-
ðåñèëèòü. Íî ÿ ïðåêðàñíî çíàþ, ÷åì âñå çàêîí÷èòñÿ. Ñïóñòÿ 
ïîë÷àñà ïðèìóñü ñîáèðàòü òîëüêî ÷òî ðàçëîæåííûå âåùè, 
çàãðóæàòü èõ â áàãàæíèê, çàâîäèòü ìàøèíó, ïûòàÿñü óíÿòü 
òðåìîð â ðóêàõ, ÷òîáû óåõàòü êàê ìîæíî ñêîðåå. Ìû ôèçè-
÷åñêè íå ìîæåì æèòü âìåñòå. Íåò íàâûêà. Íî åñëè âû ïðè-
åäåòå ê ìîåé ìàìå â ãîñòè, òî íè çà ÷òî íå çàõîòèòå óåçæàòü. 
Âàì áóäåò âêóñíî, âåñåëî. Îíà ðàññêàæåò ìèëëèîí èñòîðèé, 
è âû áóäåòå õîõîòàòü äî èñòåðèêè è èñêðåííå ñ÷èòàòü, ÷òî 
ìîÿ ðîäèòåëüíèöà — óíèêàëüíàÿ æåíùèíà, áëåñòÿùàÿ ðàñ-
ñêàç÷èöà. È áóäåòå ïðàâû. Òàê è åñòü. Íî ëèøü â òîì ñëó÷àå, 
åñëè âû åé íå äî÷ü.

Â òîò âå÷åð, êîãäà ÿ åé ïîçâîíèëà — ïðîñòî òàê, áåç 
ïîâîäà, õîòÿ åùå óòðîì ñäåëàëà äåæóðíûé çâîíîê, — ìàìà 
îòâåòèëà ñàìà. Íî ãîâîðèëà íåâíÿòíî. Â ïðèíöèïå èìåëà 
ïîëíîå ïðàâî — ëåòî, òåïëûé âå÷åð. Íèêòî íå ìåøàë åé 
âûïèòü âèíà â ñâîå óäîâîëüñòâèå.

— Ìàì, òû âûïèëà? — ñïðîñèëà ÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé, 
ïîòîìó ÷òî ñðàçó íà÷èíàþ ïîäîçðåâàòü õóäøåå, è â ìîçãó 
âêëþ÷àåòñÿ «ìèãàëêà»: åñëè âûïèëà, òî ñ êåì? Íîâûé ïî-
êëîííèê? Î÷åðåäíîé áðàê — ñêîðîòå÷íûé è áåññìûñëåí-
íûé? Ìíå ïðèäåòñÿ õîðîíèòü åå î÷åðåäíîãî ìóæà? Íåò, 
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òîëüêî íå ýòî. Ïîæàëóéñòà. ß óæå ýòî äåëàëà. Áîëüøå íåò 
íèêàêîãî æåëàíèÿ.

— Çà÷åì òû ýòî äåëàåøü? — ñïðîñèëà ìåíÿ ïîäðóãà, 
êîãäà ÿ ðàññêàçàëà, ÷òî âûíóæäåíà áðàòüñÿ çà ëþáóþ ðàáî-
òó. Íàäî îïëàòèòü ñîäåðæàíèå ìàìèíîãî ìóæà â ÷àñòíîì 
õîñïèñå. Íå òîëüêî ñîäåðæàíèå, íî è ëåêàðñòâà. À ïîòîì 
è ïîõîðîíû, ïîòîìó ÷òî ðîäñòâåííèêè ìóæà áóäóò çâî-
íèòü, òðåáîâàòü.

— Ðàäè ìàìû, — îòâåòèëà ÿ. — Îíà åãî ëþáèò è ïðèåç-
æàåò òóäà êàæäûé äåíü.

Ìîÿ ïðèÿòåëüíèöà ñêàçàëà, ÷òî íè çà ÷òî áû òàê íå ïî-
ñòóïèëà. Ïóñòü ðîäñòâåííèêè òîãî ìóæ÷èíû çà âñå ïëàòÿò, 
áåñïîêîÿòñÿ è îðãàíèçîâûâàþò.

— Îíè íå áóäóò. Äàæå êîïåéêè íå äàäóò. À ìàìà ñ íèì 
áîëüøå íå ìîæåò. Îíà óñòàëà è áîèòñÿ.

— Ñêàæè ìàìå, ÷òî ó òåáÿ íåò äåíåã íà åå ìóæà, — ïðåä-
ëîæèëà ïîäðóãà.

— ß íå ìîãó.
ß äåéñòâèòåëüíî íå ìîãëà. Ðîäñòâåííèêè ìàìèíîãî 

ìóæà, êîãäà îí óìåð, âûñòàâèëè òðåáîâàíèÿ — çàõîðîíå-
íèå, êðåñò, îòïåâàíèå, âåíêè. ß âñå îïëàòèëà ëèøü ñ îäíèì 
óñëîâèåì — ÷òîáû îíè íå çâîíèëè ìàìå. ×òîáû âñå ïåðå-
ãîâîðû âåëèñü ÷åðåç ìåíÿ.

Íàâåðíîå, íàäî áûëî ïîçâîëèòü ñëó÷àéíûì ðîäñòâåí-
íèêàì ïîîáùàòüñÿ ñ ìàìîé. Òîãäà íå áûëî áû áåçóìèÿ ñî 
çäîðîâåííûì êðåñòîì. Êîãäà åãî âûãðóçèëè èç ìàøèíû, 
ìàìà, åäâà çàêóðèâ, ïîïåðõíóëàñü òàáà÷íûì äûìîì.
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— Ýòî ÷òî? — ñïðîñèëà îíà ó ìåíÿ.
— Ðîäñòâåííèêè ñêàçàëè, ÷òî òâîé ïîêîéíûé ìóæ áûë 

ãëóáîêî âåðóþùèì ÷åëîâåêîì, — îòâåòèëà ÿ.
Ìàìà íåöåíçóðíî âûðóãàëàñü.
Èç öåðêâè âî âðåìÿ îòïåâàíèÿ îíà âûøëà è çàêóðèëà 

íà ñòóïåíüêàõ. Êòî-òî èç ñòàðóøåê-ïðèõîæàíîê ñäåëàë åé 
çàìå÷àíèå. Ìàìà âûðóãàëàñü òàê, ÷òî ñòàðóøêó ñäóëî. Ïî-
òîì ìîÿ ðîäèòåëüíèöà ôîòîãðàôèðîâàëà îáúÿâëåíèå, âè-
ñåâøåå íà äâåðÿõ: «Âõîä ñ êîëÿñêàìè íå áëàãîñëîâëÿåòñÿ». 
Ýòî îáúÿâëåíèå åå ïîòðÿñëî.

— Îíè òàì ÷òî, ñîâñåì óæå? — êðè÷àëà ìàìà. — À ñêîëü-
êî, èíòåðåñíî, ñòîèò áëàãîñëîâåíèå çàéòè ñ êîëÿñêîé?

Ïîêà ñâÿùåííèê ñ ïëîõîé äèêöèåé îòïåâàë ñðàçó 
òðîèõ ïðåñòàâèâøèõñÿ, â ÷èñëå êîòîðûõ áûë è ìàìèí 
ìóæ, ìîÿ ðîäèòåëüíèöà ðàçáèðàëàñü ñ öåðêîâíîé êàññîé. 
ß áûëà äàæå ðàäà, ÷òî îíà íàøëà ñåáÿ â ñêàíäàëå, â êàêîì-
òî äåëå. Ìàìà ïîäñ÷èòàëà, ñêîëüêî ñòîÿò ñâå÷è, èêîíû è êà-
êóþ âûðó÷êó â äåíü, ìåñÿö è ãîä èìååò öåðêîâü. Â õîäå äè-
ñêóññèè åé âûäàëè îôèöèàëüíîå áëàãîñëîâåíèå çàõîäèòü 
â öåðêîâü õîòü ñ êîëÿñêîé, õîòü â øòàíàõ. Åùå íåìíîãî, 
è åé ðàçðåøèëè áû êóðèòü âíóòðè.

Êîãäà ìàìà óâèäåëà êóñîê ãðÿçíîé ãëèíÿíîé çåìëè, æå-
ëåçíóþ îãðàäêó, êîòîðàÿ, êàê â îáùåæèòèè, áëèçêî ñîñåä-
ñòâîâàëà ñ îñòàëüíûìè, áðîøåííûå íà äîðîæêå áóòûëêè 
âîäêè, îáåðòêè îò êîíôåò, òî îòêàçàëàñü áðîñàòü íà ãðîá 
ãîðñòü çåìëè, êîòîðàÿ è çåìëåé íå áûëà — ñêîðåå ãëèíîé, 
ñìåøàííîé ñ ãðÿçüþ. Íå ñòàëà æäàòü, êîãäà âîòêíóò â çåì-
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ëþ äåðåâÿííûé êðåñò è ïîëîæàò ïîøëûå âåíêè ñ èñêóññò-
âåííûìè öâåòàìè. Çäîðîâåííûå, êèò÷åâûå.

— Îòâåçè ìåíÿ äîìîé, — âåëåëà îíà.
ß îòâåçëà.
Ìàìà áîëüøå íè ðàçó íå áûëà íà ìîãèëå ìóæà. Íå îòìå-

÷àëà íè äåâÿòü äíåé, íè ñîðîê, íè ãîäîâùèíó ñìåðòè. Îíà 
íå ïðîñèëà îòâåçòè åå íà êëàäáèùå, ÷òîáû ïîñàäèòü öâåòû, 
ïîñòàâèòü ïàìÿòíèê âìåñòî äåðåâÿííîãî êðåñòà. Îíà îò-
ðåçàëà îò ñåáÿ ïðîæèòûå ñ íèì ãîäû, áóäòî èõ è íå áûëî. 
Êàê êîãäà-òî ðåøèëà, ÷òî íå âûðîñëà â ñåëå è íå çíàåò îñå-
òèíñêèé ÿçûê, íà êîòîðîì ãîâîðèëà, ÷èòàëà, ïèñàëà. ß óâà-
æàëà åå ïðàâî. Ìóæà, ïóñòü î÷åðåäíîãî, íî ïîäàðèâøåãî 
åé íåñêîëüêî ëåò ñ÷àñòëèâîé æèçíè, êàê ìíå êàçàëîñü, îíà 
âû÷åðêíóëà èç ñâîåé ïàìÿòè çà íåíàäîáíîñòüþ.

Ìîè äåòè åãî çíàëè è ñ÷èòàëè äåäóøêîé. Èìåííî ìíå 
ïðèøëîñü îáúÿñíÿòü èì, ÷òî äåäóøêà çàáîëåë è óìåð. Ñûí 
õîòåë ïîåõàòü â áîëüíèöó, ïîòîì íà ïîõîðîíû, íî ìàìà 
çàïðåòèëà êàòåãîðè÷åñêè. Äî÷êà æå åùå äîëãî ïåðåæèâàëà, 
åñëè çàáîëåâàëè ÿ èëè ìóæ.

— Âû íå óìðåòå? — ñïðàøèâàëà îíà.
— Íåò, êîíå÷íî, — îòâå÷àëà ÿ, åäâà ñäåðæèâàÿ ñëåçû.
Åñëè áû áàáóøêà ïîãîâîðèëà ñ âíó÷êîé, åñëè áû îáú-

ÿñíèëà, ÷òî äåäóøêà áûë óæå ñòàðåíüêèì, ÷òî â áîëüíèöå 
îí ëåæàë íå îò ïðîñòóäû, à îò îïóõîëè ìîçãà, åñëè áû ïðî-
ñòî ïðèåõàëà, åå âíó÷êà, âîçìîæíî, ïåðåæèâàëà áû ìåíüøå. 
ß — ìàìà, ó ìåíÿ îäíè ñëîâà. Áàáóøêà ìîãëà íàéòè, ïîäî-
áðàòü äðóãèå, ÷òîáû îáúÿñíèòü ñìåðòü äåäóøêè.
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Õîòÿ íåò, ëó÷øå íå íàäî. ß çíàþ, ÷òî áû ñäåëàëà ìîÿ 
ìàìà. Ñ ïîðîãà áû îáúÿâèëà: «Îí òåáå íå äåäóøêà». Òàê îíà 
ïîñòóïèëà ñî ìíîé, êîãäà ÿ ñïðîñèëà, êîãäà óâèæó ïàïó. «Êà-
êîé îí íà õðåí òåáå ïàïà?» — îòâåòèëà ìàìà è ðàññêàçà-
ëà ìíå, íà òîò ìîìåíò âîñüìèëåòíåé, ÷òî îòöà ó ìåíÿ íåò. 
À ìóæ÷èíà, êîòîðîãî ÿ ñ÷èòàëà ñâîèì îòöîì, — âîîáùå ìíå 
íèêòî. È òåïåðü äàæå ìàìå íèêòî. Òàê, âîñïîìèíàíèå, è òî 
íå ôàêò.

Òîò ìàìèí ìóæ, êîòîðîãî ÿ íàçûâàëà ïàïîé, ëþáèëà 
è ïî êîòîðîìó ñêó÷àëà, ïðèñëàë ìíå íà îêîí÷àíèå øêî-
ëû ïîäàðîê. Ïåðåäàë ÷åðåç òðåòüèõ ëèö. Ìàìà îá ýòîì 
äàæå íå çíàëà. Íà äîìàøíèé òåëåôîí ïîçâîíèëà æåíùèíà 
è ïîïðîñèëà âñòðåòèòüñÿ ñ íåé â ìåòðî, íàçâàëà ñòàíöèþ, 
â öåíòðå çàëà. È ìîë÷à ïåðåäàëà êîíâåðò. Òàì áûëà îãðîì-
íàÿ, ïî ìîèì ïîíÿòèÿì, ñóììà.

— Ýòî òåáå îò ïàïû, — óëûáíóëàñü æåíùèíà.
ß åäâà óäåðæàëàñü, ÷òîáû íå ñïðîñèòü — îò êàêîãî 

èìåííî? Íî äëÿ ñåáÿ ÿ ðåøèëà, îò êîãî äåíüãè. È äàæå 
åñëè íå îò òîãî ìóæ÷èíû, êîòîðûé ëþáèë ìåíÿ êàê ðîäíóþ 
äî÷ü, çàìåíèë ìíå íå òîëüêî îòöà, íî è ìàòü, äåëàë ñî ìíîé 
óðîêè, âñòðå÷àë ïîñëå ìóçûêàëüíîé øêîëû, ïîêóïàë íàðÿ-
äû è âûèãðàë äëÿ ìåíÿ øêîëüíûé êîíêóðñ — òðåáîâàëîñü 
íàðèñîâàòü êðîññâîðä ïî Äðåâíåé Ãðåöèè, — ÿ âñå ðàâíî 
ñ÷èòàëà, ÷òî ýòîò ïîäàðîê îò íåãî.

— Òîëüêî ìàìå íå ãîâîðè. Ýòî òåáå, — ñêàçàëà æåíùèíà.
Äà ÿ è íå ñîáèðàëàñü! Íà ýòè äåíüãè ÿ êóïèëà ñåáå ïëàòüå 

äëÿ âûïóñêíîãî, íà êîòîðûé ðåøèëà ïîéòè. Íå ñîáèðàëàñü, 
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ïîòîìó ÷òî íå÷åãî áûëî íàäåòü. Ìàìà â òîò ìîìåíò, êàæåòñÿ, 
äàæå íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî ÿ îêîí÷èëà øêîëó. Ó íåå âîîáùå 
ïðîâàëû â ãîäàõ. Îíà òî ïðèáàâëÿëà ìíå ëåò, òî óáàâëÿëà, íà 
ñâîå óñìîòðåíèå. Ñåé÷àñ îíà óáåæäåíà, ÷òî ìíå íåìíîãî çà 
òðèäöàòü, õîòÿ ìíå óæå çà ñîðîê. Ìàìà îòêàçûâàåòñÿ â ýòî 
âåðèòü — âåäü òîãäà åé ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü ñâîé ðåàëüíûé 
âîçðàñò. Ïîýòîìó ÿ äëÿ íåå âñå åùå òðèäöàòèëåòíÿÿ æåíùè-
íà, ìîæíî ñêàçàòü, âñå åùå äåâóøêà, à îíà ìîëîäà è ïðåêðàñ-
íà. È åé òîæå ìèíèìóì íà äåñÿòü ëåò ìåíüøå.

ß êóïèëà ñåáå ïëàòüå, äîëãî ïðèäóìûâàÿ, êàê ñîâðó ìàìå, 
îòêóäà ÿ åãî âçÿëà. Ðåøèëà ñêàçàòü, ÷òî ïîäðóæêà äàëà ïî-
íîñèòü. Íî ìàìà íå ñïðîñèëà, äàæå íå çàìåòèëà. Îíà áûëà 
â íîâîì ðîìàíå, êîòîðûé âñêîðå çàêîí÷èëñÿ î÷åðåäíûì 
áðàêîì. Êîíå÷íî, ìíå áûëî îáèäíî. Íå èç-çà òîãî, ÷òî ìàìà 
íå çàìåòèëà ìîå ïëàòüå, ìîé âûïóñêíîé, ñàì ôàêò òîãî, ÷òî 
ÿ îêîí÷èëà øêîëó. Íå èç-çà òîãî, ÷òî îíà íå ïðèñóòñòâîâàëà 
íà êîíöåðòå, íå ïîçäðàâëÿëà ó÷èòåëåé âìåñòå ñ îñòàëüíûìè 
ðîäèòåëÿìè. Ìíå áûëî îáèäíî èç-çà äðóãîãî: ÿ ïî÷òè äâå íå-
äåëè ïðèäóìûâàëà ðå÷ü, îáúÿñíåíèå, îòêóäà âçÿëà äåíüãè íà 
ïëàòüå è òóôëè, à îíà äàæå íå ïîèíòåðåñîâàëàñü.

ß íå áûëà íà âûïóñêíîì â èíñòèòóòå. Íå õîäèëà íà 
âðó÷åíèå äèïëîìîâ, ãäå ìíîãèå ìîè îäíîêóðñíèêè ñèäå-
ëè ðÿäîì ñ ðîäèòåëÿìè. Ó ìåíÿ íå áûëî äåíåã íà ïëàòüå, 
âçíîñ çà ðåñòîðàí, ãäå ïðàçäíîâàëñÿ âûïóñê. ß äàâíî ðàáî-
òàëà, è çàðïëàòû õâàòàëî íà åäó è ìèíèìàëüíûå áûòîâûå 
íóæäû. Íà âðó÷åíèå äèïëîìîâ ÿ íå ïîïàëà, ïîòîìó ÷òî 
ìåíÿ íå îòïóñòèëè ñ äåæóðñòâà. Ñêîëüêî ñëåç ÿ òîãäà ïðî-
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ëèëà — ìàìà íå çíàåò. Íàâåðíîå, ïîýòîìó ñåé÷àñ óäèâëÿ-
åòñÿ ìîåé âûäåðæêå. Îíà íå çíàåò — åñëè ÿ ïîçâîëþ ñåáå 
ðàñïëàêàòüñÿ, òî íå îñòàíîâëþñü. Íå ñìîãó. Ñëåçû ìåíÿ 
ïîòîïÿò, à ýòî ñëèøêîì áîëüøàÿ äëÿ ìåíÿ ðîñêîøü. ß íå 
èìåþ ïðàâà õîäèòü îïóõøåé, ëåæàòü â êðîâàòè è ñòðàäàòü. 
Íå èìåþ ïðàâà ãîâîðèòü, ÷òî íå ìîãó âñòàòü, íåò ñèë ãî-
òîâèòü îáåä èëè óæèí, ñòèðàòü, ãëàäèòü. ß ñåáå ýòî íå ïî-
çâîëÿþ íå ðàäè ñåáÿ èëè ìóæà. Ðàäè äåòåé.

� � �

— À ÷òî, ÿ íå èìåþ ïðàâà âûïèòü? — ñ âûçîâîì ñïðî-
ñèëà ìàìà â òîò âå÷åð. Åå ÿçûê ÿâíî çàïëåòàëñÿ. È òîãäà óæå 
ìíå ñòàëî ïëîõî.

— Ìàì, ïîäîéäè ê çåðêàëó è ïîïðîáóé óëûáíóòüñÿ, — 
ñòðîãî âåëåëà ÿ.

— Êîìó? — óòî÷íèëà ñâåòñêèì òîíîì ðîäèòåëüíèöà.
— Ñåáå! Ïîñìîòðè íà ñåáÿ â çåðêàëî è óëûáíèñü!
— Õîðîøî, ðàç òû íàñòàèâàåøü… — îòâåòèëà ìàìà 

è ïîëîæèëà òðóáêó.
Êàæåòñÿ, ÿ óñïåëà íàêðàñèòüñÿ, ïåðåîäåòüñÿ, ñîáðàòü 

ñóìêó è âñòàòü ó äâåðè ãîòîâîé ê âûõîäó. Ìàìèí òåëåôîí, 
íà êîòîðûé ÿ ïðîäîëæàëà äîçâàíèâàòüñÿ, îòçûâàëñÿ äëèí-
íûìè ãóäêàìè. Êîãäà ÿ óæå âûçûâàëà ëèôò, ìàìà íàêîíåö 
âçÿëà òðóáêó.

— Ïî÷åìó òû íå îòâå÷àëà? — çàîðàëà ÿ êàê ïîëîóìíàÿ.
— Òû æå ìíå ñàìà âåëåëà óëûáàòüñÿ ñåáå â çåðêàëå.
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— Íó? — íå ïîíÿëà ÿ.
— Çåðêàëî â âàííîé, òåëåôîí â êîìíàòå, ÿ ñòîÿëà è óëû-

áàëàñü. Íå çíàþ, ïðàâäà, çà÷åì.
— Ïîæàëóéñòà, ÿ òåáÿ î÷åíü ïðîøó, ñêàæè ìíå, òû âû-

ïèëà èëè íåò?
— Íó íåìíîãî, — ïðèçíàëàñü ìàìà.
— Ñðàçó íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü? — çàîðàëà ÿ.
— Âîò ïîýòîìó è íå ñêàçàëà. Òû íà÷àëà áû êðè÷àòü. 

È ÷òî ìíå äåëàòü?
— Èäè ïåé äàëüøå.
— Áîëüøå íå óëûáàòüñÿ? Êñòàòè, à çà÷åì ÿ ýòî äåëàëà?
— Çàòåì. ß áîÿëàñü, ÷òî ó òåáÿ èíñóëüò.

Íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî. Ãäå-òî ïîëãîäà. Çà 
ýòî âðåìÿ ó ìàìû íà÷àëî ñêàêàòü äàâëåíèå, êàðäèîãðàììà 
íå îòëè÷àëàñü ñòàáèëüíîñòüþ. Ó÷èòûâàÿ ñåìåéíûé àíàì-
íåç — æåíùèíû â ìîåì ðîäó óìèðàëè èëè ïîñëå íåñêîëü-
êèõ ïåðåíåñåííûõ èíñóëüòîâ, èëè îò èíôàðêòà, — ÿ âîëíî-
âàëàñü è ïðîñèëà ìàìó ñëåäèòü çà ñîáîé, íå çàáûâàòü ïèòü 
òàáëåòêè è ðåãóëÿðíî ïðîõîäèòü îáñëåäîâàíèå.

ß çâîíþ åé êàæäûé äåíü. Èíîãäà äâàæäû íà äíþ. Åñëè 
íå çâîíþ, òî çíàþ, ÷òî èëè ìîé ìóæ ñïèñûâàëñÿ ñ òåùåé, 
èëè âíóêè âûõîäèëè ñ íåé íà ñâÿçü. Ïðè ýòîì ïîíèìàþ — 
îíà íè çà ÷òî, íè çà êàêèå êîâðèæêè íå ïîçâîíèò ìíå, åñëè 
÷òî-òî ñëó÷èòñÿ. Äî ïîñëåäíåãî áóäåò ãîâîðèòü, ÷òî ó íåå 
âñå õîðîøî. Åùå è îáèäèòñÿ, åñëè ÿ íà÷íó äîïûòûâàòüñÿ. 
Äåòñêèé ñàä êàêîé-òî.
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ß ïîçâîíèëà. Ìàìà îòâåòèëà, íî ðå÷ü áûëà çàìåäëåí-
íîé, íåâíÿòíîé.

— Ìàì, êàê òû ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? — ñïðîñèëà ÿ.
— À ÷òî? — Îíà ëþáèò îòâå÷àòü âîïðîñîì íà âîïðîñ.
— Ñêàæè, êàê òåáÿ çîâóò? — ïîïðîñèëà ÿ, ïîñêîëüêó ðå-

øèëà, ÷òî â çåðêàëî îíà áîëüøå íå ïîéäåò ñìîòðåòüñÿ. À ÷å-
ëîâåê ñ ïðèçíàêàìè èíñóëüòà íå â ñîñòîÿíèè îòâåòèòü íà 
ñàìûé ïðîñòîé âîïðîñ èëè ïðîèçíåñòè ïðîñòåéøóþ ôðàçó.

— Ýýýý, — îòâåòèëà ìàìà.
ß íåìåäëåííî âïàëà â ïàíèêó.
— Ìàìà, òû ìîæåøü ïîäíÿòü îáå ðóêè íà óðîâåíü 

ïëå÷? — çàêðè÷àëà ÿ.
— Ýýýý, — îòâåòèëà ìàìà.
Òîãäà ÿ ïðèåõàëà, ÷óäîì íå óãîäèâ â àâàðèþ, ïîñêîëüêó 

íåñëàñü ñ òàêèì ïðåâûøåíèåì ñêîðîñòè, êàê â ìîëîäîñòè 
íå ãîíÿëà. Õîðîøî, ÷òî ðîäèòåëüíèöà òîãäà íàõîäèëàñü 
â ìîñêîâñêîé êâàðòèðå, à íå íà äà÷å. Ïóñòü íà äðóãîì êîí-
öå ãîðîäà, íî âñå æå íå äâà ÷àñà äîáèðàòüñÿ.

Êîãäà ÿ âîðâàëàñü â êâàðòèðó, îòêðûâ äâåðü ñâîèì êëþ-
÷îì è ïðîêëèíàÿ âñå íà ñâåòå — ÿ çàáûëà, ÷òî äâåðíûå çàì-
êè â ìàìèíîé êâàðòèðå îòêðûâàþòñÿ â îáðàòíóþ ñòîðîíó, 
íå ñëåâà íàïðàâî, à ñïðàâà íàëåâî, à äâåðü — íå âíóòðü, êàê 
ó âñåõ íîðìàëüíûõ ëþäåé, à íàðóæó. ß äîëãî åå òîëêàëà, 
íå ïîíèìàÿ, ïî÷åìó îíà íå ïîääàåòñÿ, äàâèëà íà äâåðíîé 
çâîíîê, íî ìàìà íå îòêðûâàëà. Ïîòîì ÿ âñïîìíèëà, ÷òî 
åñòü åùå îäèí çàìîê — íèæíèé. È åñëè åãî çàêðûòü èçíó-
òðè, ñíàðóæè äâåðü íå îòîïðåøü. Âîò ýòî ñàìûé óæàñíûé 
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èç ìîèõ êîøìàðîâ — ìàìà çàêðîåòñÿ, è ÿ íå ñìîãó âîéòè 
â êâàðòèðó.

Íå çíàþ, â êàêîì ñîñòîÿíèè ïðåáûâàëè óñòàíîâùèêè 
äâåðåé è çàìêîâ, íî, êàæåòñÿ, èì áûëî î÷åíü õîðîøî, ðàç 
îíè ñäåëàëè òàê, ÷òî íè îäèí âîð ïðè âñåì æåëàíèè â òðåç-
âîì óìå â êâàðòèðó íå ñìîã áû ïðîíèêíóòü.

Êîãäà ÿ íàêîíåö âîðâàëàñü, îáåùàÿ âûðâàòü äâåðü ñ êî-
ñÿêîì è ïîñòàâèòü íîâóþ ñ íîðìàëüíûìè çàìêàìè, ïåðåäó-
ìàâ âñå ñòðàøíûå ìûñëè, òî íàøëà ðîäèòåëüíèöó íå ëåæà-
ùåé íà ïîëó, à ñòîÿùåé íà ïîäîêîííèêå. Â êâàðòèðå âîíÿëî 
òàê, ÷òî ó ìåíÿ ãëàçà íà÷àëè ñëåçèòüñÿ. Çàïàõ ÿ óçíàëà — 
äèõëîôîñ èëè ÷òî-òî âðîäå òîãî. ßäðåíîå, åñëè íå ÿäåðíîå.

Òóò óæå ó ìåíÿ çàêðóæèëàñü ãîëîâà, è áûëî îò ÷åãî — 
ìàìà ñòîèò â ðàñêðûòîì îêíå, ïàõíåò äèõëîôîñîì. Âîò ÷òî 
ÿ äîëæíà áûëà ïîäóìàòü?

— Ìàì, ïðèâåò, — ëàñêîâî è òèõî ñêàçàëà ÿ.
Ìàìà, åñòåñòâåííî, ÷óòü íå âûâàëèëàñü â îêíî.
— Òû ñ óìà ñîøëà? Òàê ïóãàòü! Äà ó ìåíÿ ñåé÷àñ èí-

ôàðêò áóäåò! — çàîðàëà îíà, âöåïèâøèñü â êîñÿê.
Ðå÷ü ó íåå ïðè ýòîì áûëà íå î÷åíü âíÿòíîé.
ß ïîáåæàëà íà êóõíþ, ÷òîáû èñêëþ÷èòü àëêîãîëüíóþ 

âåðñèþ. Èñêëþ÷èëà. Íà ïëèòå ñòîÿëà ëèøü òóðêà ñ îñòàò-
êàìè êîôå. Íèêàêèõ ïóñòûõ áóòûëîê èëè áîêàëîâ íà ñòîëå.

ß âåðíóëàñü â êîìíàòó. Ìàìà ñëåçëà ñ îêíà.
— Íó è çà÷åì òû ïðèåõàëà? — Îíà ãîâîðèëà òàê, ÷òî 

ÿ ñ òðóäîì åå ïîíèìàëà. Âèä ïðè ýòîì áûë âïîëíå áîäðûé, 
íî íå ñëèøêîì çäîðîâûé.



34

Ìàøà Òðàóá
�

— Êàê çà÷åì? Òû ìåíÿ íàïóãàëà. Ïîæàëóéñòà, ìîæåøü 
âûñóíóòü ÿçûê?

— Çà÷åì?
— Òàê íàäî.
Ìàìà ïîïûòàëàñü âûñóíóòü ÿçûê, íî ó íåå íå ïîëó÷è-

ëîñü.
— Áîëüíî, — ñêàçàëà îíà è ñõâàòèëàñü çà ãîëîâó.
Êîíå÷íî, ÿ âûçâàëà «Ñêîðóþ», ñîîáùèâ, ÷òî ó ìàìû 

ïîäîçðåíèå íà èíñóëüò. «Ñêîðàÿ» ïðèåõàëà áûñòðî. Ìàìå 
èçìåðèëè äàâëåíèå — íà óäèâëåíèå ñòàáèëüíîå. Ñäåëàëè 
êàðäèîãðàììó — òîæå â íîðìå. Âðà÷ ñèäåëà è íå ïîíèìàëà, 
÷òî ïðîèñõîäèò. Ìàìà ïûòàëàñü ðóãàòüñÿ, íî ó íåå ïëîõî 
ïîëó÷àëîñü — ÿçûê íå âîðî÷àëñÿ.

— À ÷åì òàê ïàõíåò? — ñïðîñèëà âðà÷.
— Äèõëîôîñîì, íå çíàþ ïî÷åìó. Îíà â îêíå ñòîÿëà, 

÷óòü íå óïàëà, — îòâåòèëà ÿ.
— Îëüãà Èâàíîâíà, çà÷åì âàì äèõëîôîñ? — ñïðîñèëà 

âðà÷.
— Êîìáàò íå ïîìîãàåò, — îòâåòèëà ìàìà, — äîìåñòîñ 

òîæå.
— Ñïóòàííîå ñîçíàíèå, — ñêàçàëà âðà÷.
ß ñîãëàñèëàñü, ïîòîìó ÷òî òîæå íå ìîãëà ïîíÿòü ñâÿçü 

äèõëîôîñà ñ êîìàíäèðîì áàòàëüîíà è ÷èñòÿùèì ñðåäñò-
âîì äëÿ óíèòàçà.

Ìû ñ âðà÷îì ïåðåáèðàëè âîçìîæíûå äèàãíîçû. Ìàìà 
ëåæàëà è ìîë÷àëà. Ïàðåíü-ôåëüäøåð ìîë÷à çàáðàëñÿ íà ïî-
äîêîííèê, îòêðûë îêíî è äî ïîÿñà âûñóíóëñÿ íàðóæó.
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— Òàê è äèõëîôîñ íå ïîìîæåò, — ïðîèçíåñ îí.
— Ñëàâèê? — Ó âðà÷à âçìåòíóëèñü áðîâè.
— Ó âàñ ïûëåñîñ åñòü? Ãäå ñòîèò? — íå îòâå÷àÿ âðà÷ó, 

ñïðîñèë Ñëàâèê ó ìàìû.
Òà ìàõíóëà â ñòîðîíó êîðèäîðà. Ñëàâèê êèâíóë è ïî-

øåë çà ïûëåñîñîì. Âðà÷ ñëåäèëà çà äåéñòâèÿìè ôåëüäøåðà, 
çàáûâ âåðíóòü áðîâè, êîòîðûå óïîëçëè íà ïàðó ñàíòèìå-
òðîâ âûøå, íà ïîëîæåííîå ìåñòî.

— Äîêòîð! — çàêðè÷àëà ÿ, ïîñêîëüêó ìàìà ïîêðàñíåëà, 
è åå ëèöî ñòàëî ïîõîæèì íà ðàñêàëåííóþ ñêîâîðîäêó äëÿ 
áëèíîâ.

— Íå ïîíèìàþ, íè÷åãî íå ïîíèìàþ, — ðàçâåëà ðóêàìè 
âðà÷. — Ïîõîæå íà àëëåðãèþ.

— Òî÷íî! — îáðàäîâàëàñü ÿ è êèíóëàñü ê ñâîåé ñóìêå, 
êóäà óñïåëà çàïèõíóòü âñå ëåêàðñòâà äëÿ ýêñòðåííîé ïîìî-
ùè, âêëþ÷àÿ øïðèöû ðàçíûõ îáúåìîâ — îò èíñóëèíîâûõ 
äî òåõ, ÷òî íà ïÿòü ìèëëèëèòðîâ, — íàøàòûðü, øîêîëàäêó 
è àíòèãèñòàìèííûå ïðåïàðàòû òðåõ âèäîâ. Ïîêà ÿ äàâèëà 
â ëîæêå è ðàñòâîðÿëà â ñòàêàíå ñðàçó äâå òàáëåòêè, áåçäåé-
ñòâóþùàÿ è ÿâíî îøàëåâøàÿ âðà÷ ñìîòðåëà, êàê ôåëüäøåð 
Ñëàâèê ðàçìàòûâàåò øíóð ïûëåñîñà, òÿíåò åãî ê îêíó, çàáè-
ðàåòñÿ íà ïîäîêîííèê è íà÷èíàåò ïûëåñîñèòü ñòåíó ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû äîìà. Åñëè ÷åñòíî, ÿ òîæå ñëåãêà îáàëäåëà îò 
ïîäîáíîãî çðåëèùà.

— Äîêòîð, êòî ñîøåë ñ óìà? Ìû èëè îíè? — ñïðîñèëà 
ÿ, ïîñêîëüêó ìû ñ âðà÷îì íàõîäèëèñü, òàê ñêàçàòü, ïî îäíó 
ñòîðîíó áàððèêàä, à ìàìà ñî Ñëàâèêîì — ïî äðóãóþ.
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— Íå çíàþ, — îòâåòèëà âðà÷, äîñòàëà èç êàðìàíà òàá-
ëåòêó è ïîëîæèëà ïîä ÿçûê. ß â ýòî âðåìÿ çàñòàâëÿëà ìàìó 
âûïèòü ðàñòâîðåííûå òàáëåòêè, ïðè÷åì âðà÷ äàæå íå ïî-
èíòåðåñîâàëàñü, êàêèå èìåííî.

— Íàäî ìàòêó âûñîñàòü. Ïîòîì ìåøîê â êèïÿòîê. Åñëè 
ìàòêà îñòàíåòñÿ, ìîíòàæíîé ïåíîé çàëèòü, — ðàäîñòíî 
êîììåíòèðîâàë ñâîè äåéñòâèÿ Ñëàâèê.

Ìàìà, ÷üå ëèöî âñå åùå íå îòëè÷àëîñü íîðìàëüíûìè 
ôîðìîé è öâåòîì, ïîïûòàëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ó íåå íå 
ïîëó÷èëîñü. Òîãäà îíà ïîäíÿëà áîëüøîé ïàëåö. Âðà÷, êà-
æåòñÿ, â òîò ìîìåíò ðåøèëà ñäåëàòü ñåáå êàðäèîãðàììó 
è ïðîùóïàòü ïóëüñ.

Ãäå-òî ÷åðåç ñîðîê ìèíóò ìàìà ïðèîáðåëà ÷åëîâå÷å-
ñêèé âèä — óæå íå êàçàëîñü, ÷òî îíà ïîñòàâèëà ñåáå íà 
ëèöî ðàñêàëåííûé óòþã. ß ðàçëèâàëà ïî áîêàëàì êîíüÿê. 
Âðà÷ó íàëèëà äâîéíóþ äîçó, èñêëþ÷èòåëüíî â ìåäèöèí-
ñêèõ öåëÿõ. Îêàçûâàåòñÿ, ñóìàòîøíî ñîáèðàÿñü, ÿ ñî÷ëà 
íåîáõîäèìûì çàïèõíóòü â ñóìêó è áóòûëêó êîíüÿêà. Ñëà-
âèê, ïðîïûëåñîñèâ ñòåíó äîìà, óñòðîèëñÿ â êðåñëå è âûïèë 
êîíüÿê. ß ñõîäèëà íà êóõíþ è ñäåëàëà åìó áóòåðáðîäû, êî-
òîðûå îí ñúåë, êàæåòñÿ, íå æóÿ.

— Òàêîãî âûåçäà ó ìåíÿ åùå íå áûëî, — óëûáàëñÿ Ñëà-
âèê ñ íàáèòûì ðòîì.

— Ó ìåíÿ òîæå, — îòîçâàëàñü âðà÷.
— Îé, íàäî Ñàíû÷à ïîçâàòü! — âîñêëèêíóë Ñëàâèê 

è ñõâàòèë òåëåôîí. ×åðåç ìèíóòó ÿ ñòàâèëà íà ñòîë äîïîë-
íèòåëüíóþ ðþìêó è ðåçàëà íîâóþ ïîðöèþ áóòåðáðîäîâ.
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Ìàìà ïðèøëà â ñåáÿ. Òàáëåòêè îò àëëåðãèè ïî äåéñòâîâàëè, 
ïîýòîìó îíà ñìîãëà ðàññêàçàòü ïðî îñèíîå ãíåçäî, îáðàçî-
âàâøååñÿ â ñòåíå äîìà. Î òîì, êàê îíà ïûòàëàñü çàëèâàòü îñ 
êèïÿòêîì, ïðèêàðìëèâàòü èõ ìåäîì, ñàõàðíûì ðàñòâîðîì 
è ïðî÷èìè íàðîäíûìè ñðåäñòâàìè, íî íè÷åãî íå äåéñòâîâà-
ëî. Äàæå êîìáàò è äîìåñòîñ.. Òîãäà îíà ðåøèëà çàáðûçãàòü îñ 
äèõëîôîñîì — åùå óäèâëÿëàñü, êàê îí âîîáùå ó íåå îêàçàëñÿ. 
Âðîäå áû íå ïîêóïàëà. Íî, âèäèìî, îäíà èç îñ çàëåòåëà â êâàð-
òèðó è ïðèçåìëèëàñü â ÷àøêå ñ êîôå. Ìàìà ñäåëàëà ãëîòîê, 
è îñà îòîìñòèëà çà âåñü ñâîé ðîä, óæàëèâ ìàìó â ÿçûê. Êîãäà 
ÿ çâîíèëà è òðåáîâàëà, ÷òîáû îíà íàçâàëà ñâîå èìÿ, ìîÿ ðî-
äèòåëüíèöà áåñïîêîèëàñü çà ìîå çäîðîâüå, à íå çà ñâîå. Êîãäà 
ÿ ïîïðîñèëà åå âûòÿíóòü ðóêè, ìàìà ñîâñåì ðàçâîëíîâàëàñü 
è ñäåëàëà åùå îäèí ãëîòîê èç ÷àøêè ñ îñòûâøèì êîôå. Âè-
äèìî, åùå îäíà îñà îêàçàëàñü êîôåìàíêîé, è ìàìà åå åäâà íå 
ïðîãëîòèëà. Ïîñêîëüêó îñû ñòàëè åå ðàçäðàæàòü, îíà ðåøèëà 
îáúÿâèòü èì âîéíó è êèíóëàñü â îêíî ñ äèõëîôîñîì. À òóò 
è ÿ ïðèåõàëà ñ âûïó÷åííûìè ãëàçàìè, áóäòî ìåíÿ îñà óêóñèëà 
íå â ÿçûê, à â îáà ãëàçà.

Ñëàâèê æå îêàçàëñÿ ñïåöèàëèñòîì ïî îñèíûì ãíå-
çäàì — ó åãî ìàòåðè â äîìå òî÷íî òàêàÿ æå èñòîðèÿ ñ îñàìè 
ïðîèçîøëà áóêâàëüíî íåäåëþ íàçàä. È òîëüêî ñ ïîìîùüþ 
ïûëåñîñà è ìîíòàæíîé ïåíû èçáàâèëèñü îò ãíåçäà.

— Çàêîí ïàðíûõ ñëó÷àåâ, — çàìåòèëà âðà÷.
— Ýòî êàê? — ñïðîñèë Ñëàâèê.
— Åñëè îäèí ñòðàííûé ñëó÷àé èëè äèàãíîç ñëó÷èëñÿ, 

òî÷íî æäè âòîðîãî, — îòâåòèëà âðà÷.
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Ïðîøëî, êàæåòñÿ, åùå ïîëãîäà. ß ïîçâîíèëà ìàìå — 

îíà æèëà íà äà÷å, çàíèìàëàñü ñàäîì, ôîòîãðàôèðîâàëà 

ðîçû è êóñò æàñìèíà. ß áûëà ñ äî÷êîé çà ãðàíèöåé è çâî-

íèëà ÷åðåç äåíü. Ñâÿçü íåèçìåííî îêàçûâàëàñü ïëîõîé — 

êàæåòñÿ, èç-çà òîãî, ÷òî ìàìà ïóñòèëà âüþí ïî ïðîâîäàì 

âàéôàÿ èëè íå âüþí è íå ïî âàéôàþ. Íî îíà îïÿòü ðàçãî-

âàðèâàëà ñòðàííî. Åëå âîðî÷àëà ÿçûêîì.

— Ìàìà! — çàîðàëà ÿ, íàäåÿñü, ÷òî ñâÿçü íå ïðåðâåò-

ñÿ. — ×òî? Îòâå÷àé! Òåáå ïëîõî? Îñà â ÿçûê óêóñèëà?

Ìûñëåííî ÿ óæå ñîñòàâëÿëà â ãîëîâå ñïèñîê ëþäåé, 

êîòîðûå ñìîãóò ýêñòðåííî ñîðâàòüñÿ è ïîåõàòü ê ìàìå íà 

äà÷ó â ñòà äâàäöàòè êèëîìåòðàõ îò Ìîñêâû.

— Òû áîëüøå íè÷åãî íå õî÷åøü ñïðîñèòü? Òåáÿ áîëüøå 

íè÷åãî íå èíòåðåñóåò? — íåìåäëåííî îáèäåëàñü ìàìà.

— Íåò!

— Ñåé÷àñ ðàçãîâîðþñü. Ïîïðîáóé ïîìîë÷è íåäåëþ. 

ß æå òîëüêî ìûñëåííî ñ öâåòî÷êàìè îáùàþñü. Ñ êåì ìíå 

ðàçãîâàðèâàòü? Ïðàêòèêè íåò, âîò ÿçûê è íå âîðî÷àåòñÿ.

— À ñîñåäè? Òû åçäèøü â ìàãàçèí? — ïðîäîëæàëà âî-

ïèòü ÿ.

— Ìíå ñ íèìè äàâíî íåèíòåðåñíî. ×åãî ÿ òàì íîâîãî 

óñëûøó? Òîëüêî ñ Àëèêîì ðàçãîâàðèâàþ, êîãäà îí ïðèõî-

äèò òðàâó êîñèòü âî äâîðå. Ñ íèì èíòå ðåñíî.

— Àëèê íå ãîâîðèò ïî-ðóññêè!
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— Èìåííî ïîýòîìó ó íàñ ñ íèì ïðåêðàñíûå îòíîøå-

íèÿ! Îí ìåíÿ íå ïîíèìàåò, à ÿ åãî. Çíàåøü, ÿ ðåøèëà — åñëè 

åùå ðàç âûéäó çàìóæ, òî çà Àëèêà.

Ïðî Àëèêà, êîòîðûé áûë òî ëè Àëèáåêîì, òî ëè Àëè-

õàíîì, ÿ çíàëà òîëüêî òî, ÷òî îí ðàáîòàåò íà ïîñòîÿííîé 

îñíîâå ó õîçÿåâ ó÷àñòêà â êîíöå äåðåâíè — ñòîðîæåì, ìà-

ñòåðîì íà âñå ðóêè. Êîãäà õîçÿåâà îòñóòñòâóþò, Àëèê ïîä-

ðàáàòûâàåò íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ. Çíàëà è òî, ÷òî íà ðîäèíå 

ó íåãî îñòàëèñü æåíà è ïÿòåðî äåòåé. Âñå äåíüãè îí îòïðàâ-

ëÿåò ñåìüå, ðåãóëÿðíî, ñòàáèëüíî è ùåäðî, ïîýòîìó åãî òàì 

æäóò, íî íå òàê ÷òîáû ñèëüíî.

— Òû íå ìîæåøü âûéòè çà íåãî çàìóæ! — çàêðè÷àëà ÿ.

— Êîíå÷íî, íå ìîãó. Ïðîñòî ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìíå íóæåí 

ìóæ÷èíà, íà êîòîðîãî ÿ êðè÷ó, à îí äóìàåò, ÷òî ÿ åìó ïðèÿò-

íûå âåùè ãîâîðþ, — îòâåòèëà ìàìà. — Âîò ñìîòðþ íà Àëè-

êà, à îí óæå âñå ïîíÿë áåçî âñÿêèõ ñëîâ è èäåò äîñòðèãàåò 

òàì, ãäå íå äîñòðèã… Íó ÷òî, ÿ óæå íîðìàëüíî ðàçãîâàðèâàþ?

Ïðèøëîñü ïðèçíàòü, ÷òî ìàìà «ðàçãîâîðèëàñü». Íèêà-

êèõ ïîäîçðèòåëüíûõ ñèìïòîìîâ. È ìíå íå íóæíî ìåíÿòü 

áèëåò íà ñàìîëåò.

� � �

Êîãäà â ìîåì òåëåôîíå íà ýêðàíå âûñâå÷èâàåòñÿ «ìàìà», 

ÿ äåëàþ ãëóáîêèé âäîõ, äëèííûé âûäîõ, îñòàíàâëèâàþñü íà 

àâàðèéêå, åñëè çà ðóëåì, è èäó ê äîìàøíåé àïòå÷êå, åñëè 

íàõîæóñü äîìà. Íèêîãäà íå çíàåøü, ÷åãî æäàòü.
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ß îòêóäà-òî åõàëà. Òî÷íî ïîìíþ, ÷òî êóïèëà îãðîìíûå 

ïëåòåíûå êîðçèíû äëÿ âñÿêîé âñÿ÷èíû è äîëãî çàïèõèâàëà 

èõ â áàãàæíèê. Ñâåðõó ÷óäîì çàñóíóëà ïàêåòû ñ ïðîäóêòà-

ìè. ß íå ëþáëþ âîäèòü ìàøèíó, íåñìîòðÿ íà ìíîãîëåòíèé 

ñòàæ. Íî â òîò äåíü ñèäåëà çà ðóëåì ñ óäîâîëüñòâèåì. È êà-

æåòñÿ, âïåðâûå ïîíÿëà ñâîþ çíàêîìóþ, êîòîðàÿ ãîâîðèëà, 

÷òî çà ðóëåì îòäûõàåò. Ðóëü è ñêîðîñòü åé â óäîâîëüñòâèå. 

ß åõàëà äîìîé è íàñëàæäàëàñü òåì, ÷òî ñîëíöå ñâåòèò, íî 

íå ñëåïèò, ìàøèí ìíîãî, íî íå ïðîáêà. Çàçâîíèë òåëåôîí, 

è ÿ âêëþ÷èëà ãðîìêóþ ñâÿçü.

— Äà, ìàìî÷êà, — ñïîêîéíî è ëàñêîâî îòâåòèëà ÿ, õîòÿ 

íèêîãäà íå íàçûâàþ ìàìó «ìàìî÷êîé». Îáû÷íî ñðàçó 

ñòðîãî ñïðàøèâàþ: «×òî ñëó÷èëîñü?» Äåíü áûë íàñòîëüêî 

õîðîø, ÷òî íå äîëæåí áûë ïðèíåñòè ïëîõèõ íîâîñòåé.

— Ýòî íå ìàìî÷êà, — îòâåòèë ìóæñêîé ãîëîñ, — ýòî 

âðà÷. Ìàìî÷êó âàøó âåçåì â áîëüíèöó.

ß ìîë÷àëà, íàäåÿñü, ÷òî íå ïåðåïóòàþ ïåäàëü ãàçà ñ òîð-

ìîçîì. Âêëþ÷èëà àâàðèéêó, íî ïî-ïðåæíåìó åõàëà â ëåâîì 

ðÿäó. Ìåäëåííî. Âîäèòåëè ñèãíàëèëè, ïîêàçûâàÿ æåñòàìè, 

÷òî îáî ìíå äóìàþò. Îíè æå è âûâåëè ìåíÿ èç ñòóïîðà. 

Òî÷íåå, îí — âîäèòåëü ôóðû. ß ïûòàëàñü ïåðåñòðîèòüñÿ 

â ïðàâûé ðÿä è, âèäèìî, ýòó ôóðó ïîäðåçàëà. Êîãäà óñëû-

øàëà äëèííûé ïðîíçèòåëüíûé ãóäîê, î÷íóëàñü.

— Â êàêóþ áîëüíèöó? — ñïðîñèëà ÿ è äîëãî ñëóøàëà 

ãóäêè. Ïåðåçâîíèëà, íî íà çâîíîê íèêòî íå îòâåòèë. ß çâî-

íèëà êàæäûå òðè ìèíóòû — áåçðåçóëüòàòíî.
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Îò÷åãî-òî ÿ ðåøèëà, ÷òî ìíå ñðî÷íî íóæåí áåíçèí. 

Çàëèòü ïîëíûé áàê. Íåïðåìåííî ïîä çàâÿçêó. Ñâåðíóëà íà 

áëèæàéøóþ àâòîçàïðàâêó, èç òåõ, íà êîòîðûõ íåò ïîìîù-

íèêîâ. ß ñòîÿëà âîçëå ìàøèíû è íå ïîíèìàëà, êóäà íóæíî 

âîòêíóòü øëàíã. Ìàøèíà ñòàðàÿ. Ìèëëèîí ðàç ÿ çàïðàâëÿ-

ëà åå ñàìîñòîÿòåëüíî. Ïî÷òè äâàäöàòü ëåò âîäèòåëüñêîãî 

ñòàæà. Äà ÿ çíàþ, êàê ñ ïîìîùüþ ðåçèíîâîãî øëàíãà ïå-

ðåëèòü áåíçèí èç êàíèñòðû â áåíçîáàê è â êàêîé ìîìåíò 

íóæíî âûïëþíóòü ýòîò øëàíã, ÷òîáû íå íàãëîòàòüñÿ áåí-

çèíà. Íî â òîò ìîìåíò íå ïîíèìàëà, êóäà ïîäåâàëñÿ áåí-

çîáàê. Äâàæäû îáîøëà ìàøèíó, ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü, êóäà 

ñóíóòü ïèñòîëåò. Ìóæ÷èíà-âîäèòåëü íà ñîñåäíåé êîëîíêå 

óõîõàòûâàëñÿ, ðåøèâ, ÷òî äàìî÷êà ñîâñåì êó-êó. Ðàçâå ÷òî 

òåëåôîí íå âûòàùèë è íå ñòàë ñíèìàòü, à òî ÿ áû òî÷íî 

ñòàëà ãåðîèíåé Þòüþáà. Íîãè ìåíÿ íå äåðæàëè. Îáíÿâ 

çàïðàâî÷íûé ïèñòîëåò, ÿ ñåëà ðÿäîì ñ êîëîíêîé. Íà ïî-

ìîùü ïðèøëà æåíùèíà, ïðèíèìàâøàÿ îïëàòó â êàññå. Îíà 

ïîäîøëà, ñèëêîì âûòàùèëà èç ìîèõ ðóê ïèñòîëåò è çàñòà-

âèëà âñòàòü.

— Òåáå ïëîõî? ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèëà îíà.

Æåíùèíà ãîâîðèëà ïî-ðóññêè ñ ñèëüíûì àêöåíòîì. 

ß âäðóã ðåøèëà äîãàäàòüñÿ, êàêîé èìåííî àêöåíò. È íå 

ìîãëà, õîòÿ, êàê ïðàâèëî, óìåþ ýòî äåëàòü. Íà áåéäæèêå 

ó êàññèðøè ÿ ïðî÷ëà «Áýëëà». Çíà÷èò, «êðàñèâàÿ». Íàïèñàíî 

ñ äâóìÿ «ýë» è ÷åðåç «ý» îáîðîòíîå, ÷òî òîæå óäèâèòåëüíî. 

Îáû÷íî ïèøóò «Áåëà» — ñ îäíèì «ýë» è ÷åðåç «å».
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Â ñåëå, ãäå ÿ âûðîñëà, èìÿ Áåëëà (ñ äâóìÿ «ýë» è ÷åðåç 
«å») áûëî äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåíî. Îáû÷íî äåâî÷åê 
è äàæå æåíùèí çâàëè ñîêðàùåííî «Áåëêà». ß â äåòñòâå 
ñ÷èòàëà, ÷òî Áåëêà — â ÷åñòü áåëêè, òî åñòü çâåðÿ. È ìîÿ 
îäíîêëàññíèöà Áåëêà áûëà ÿðêèì òîìó ïîäòâåðæäåíèåì. 
Îíà è âïðàâäó ïîõîäèëà íà çâåðüêà — óçêîå ëèöî, ìåëêèå 
çóáû, âñå âðåìÿ ñóåòèëàñü, êóäà-òî áåæàëà.

Áûëà åùå òåòÿ Áåëëà, êîòîðîé ïóãàëè âñåõ ìàëåíüêèõ 
è äàæå âïîëíå ïîäðîñøèõ äåòåé. Ó òåòè Áåëëû ðîñëè óñû — 
äëèííûå è ÷åðíûå. È äàæå áîðîäà, íî êîðîòêàÿ — òåòÿ Áåë-
ëà åå ïîäñòðèãàëà. Íîã åå ÿ íèêîãäà íå âèäåëà, à âîò ðóêè, 
ïîêðûòûå ãóñòûì âîëîñÿíûì ïîêðîâîì, íàâîäèëè íàñòî-
ÿùèé óæàñ.

Òàê ÷òî, êîãäà ÿ óçíàëà íàñòîÿùåå çíà÷åíèå èìåíè, èñ-
ïûòàëà øîê. Íè Áåëêó, íè òåòþ Áåëëó êðàñàâèöàìè íàçû-
âàòü ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàëñÿ. Äàæå ïðè áîãàòîì âîîáðàæå-
íèè. Äàæå åñëè îíè òâîè ðîäñòâåííèöû.

ß ïîñìîòðåëà íà æåíùèíó, êîòîðàÿ ïûòàëàñü ìåíÿ ïîä-
íÿòü, — îíà ïîêàçàëàñü ìíå íåâåðîÿòíî êðà ñèâîé.

— Âàì ïîäõîäèò èìÿ, — ñêàçàëà ÿ.
— Îé, íå ãîâîðè òàê! — ðàññìåÿëàñü æåíùèíà. — Áà-

áóøêà ìåíÿ íàçâàëà. Ó íàñ â ðîäó âñå æåíùèíû âûñîêèå, 
âîëîñû ãóñòûå, ÷åðíûå, à ÿ ðîäèëàñü ìàëåíüêîé, ëûñîé 
è ðûæåé. Ìàìà ñóòêàìè ïëàêàëà íàäî ìíîé. Îòåö ãîâîðèë, 
÷òî è õîðîøî — çàìóæ íå âûé äó, èì â ïîìîùü îñòàíóñü, 
â äðóãóþ ñåìüþ íå  óéäó. À áàáóøêà ñêàçàëà, ÷òî ñëûøàòü 
íè÷åãî íå æåëàåò è ÿ «âûïðàâëþñü». Íàä íåé âñå ñîñåäêè 
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ñìåÿëèñü. Òàê ïî÷åìó òû òàêàÿ? Áîëååøü? Èëè òåáÿ êòî òàê 
îáðàäîâàë, ÷òî òû òóò ñ ïèñòîëåòîì îáíèìàåøüñÿ?

— Ìàìà â áîëüíèöå, íå çíàþ, â êàêîé, — âäðóã ïðèçíà-
ëàñü ÿ ýòîé æåíùèíå. — È íå ìîãó çàïðàâèòü ìàøèíó. Íàäî 
åõàòü â áîëüíèöó, à áåíçèíà íåò. Òî åñòü ïî÷òè ïîëáàêà. 
À âäðóã íàäî áîëüøå?

— Áàê íå òàì ó òåáÿ, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Áýëëà.
— ×òî?
— Íàäî ñ äðóãîé ñòîðîíû. Øëàíã ñþäà íå äîòÿíåòñÿ.
Äà, ÿ ïðîñòî çàáûëà, ñ êàêîé ñòîðîíû ó ìåíÿ íàõîäèò-

ñÿ áåíçîáàê. Ñåëà â ìàøèíó è ïîäúåõàëà ñ äðóãîé ñòîðîíû 
êîëîíêè. Âûøëà. Ñíîâà âûòàùèëà ïèñòîëåò, íî çàãëóøêà íå 
îòêðûâàëàñü. ß áèëà ïî íåé ðóêîé, îòêîâûðèâàëà, íî îíà íå 
ïîääàâàëàñü. Ïîäóìàëà, ÷òî çàãëóøêà ïðèìåðçëà, à ñïðåé, 
êîòîðûé îòìîðàæèâàåò çàìêè, â áàðäà÷êå, âíóòðè. È ÿ åãî 
íå ñìîãó äîñòàòü. Òî, ÷òî áåíçîáàê íå èìåë îòíîøåíèÿ 
ê äâåðÿì ìàøèíû, ìíå â ãîëîâó, êîíå÷íî, íå ïðèøëî. È òî, 
÷òî áåíçîáàê îòêðûâàåòñÿ, åñëè ìàøèíà çàâåäåíà, çàáûëà 
íàïðî÷ü. Åñëè áû ìåíÿ â òîò ìîìåíò ïîïðîñèëè íàçâàòü 
äîìàøíèé àäðåñ, ÿ áû òî÷íî çàìåøêàëàñü ñ îòâåòîì.

— Ñïðåé âíóòðè. Ìîæåò, êèïÿòêîì ïîëèòü? Ïðèìåð-
çëî, — ñîîáùèëà ÿ Áýëëå, êîòîðàÿ ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ òðå-
âîãîé è êà÷àëà ãîëîâîé.

— Äîðîãàÿ, êèïÿòîê òåáå íàäî, à íå ìàøèíå. Íåò, êèïÿ-
òîê íå íàäî. Òàáëåòêó íàäî. Ãäå ïðèìåðçëî? Ñìîòðè, òåïëî 
åùå. Âèäèøü? Ñîëíöå ñâåòèò. Òû êíîïêó íàæìè. Êëþ÷è 
ó òåáÿ â ðóêàõ. Îõ, äîðîãàÿ, ñîâñåì òåáå íåõîðîøî. Ñàìîé 
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â áîëüíèöó íàäî. Çà÷åì òàê ñåáÿ òåðçàòü, ÷òî ìíå ñìîòðåòü 
ñòðàøíî. Ñåãîäíÿ êðàñèâî. Ëèñòüÿ âåçäå. Êàê ïðàâèëüíî ãî-
âîðèòü ïî-ðóññêè, êîãäà ëèñòüÿ ïàäàþò?

— Ëèñòîïàä, — îòâåòèëà ÿ.
— Êàê ëèñòîïàä? Òû ãðóçèíñêèé çíàåøü? Ëèñòîïàä ïî-

ãðóçèíñêè ãîâîðèøü, — óäèâèëàñü Áýëëà.
— Ôèëüì åñòü òàêîé, ó Îòàðà Èîñåëèàíè. Ãðóçèíñêèé 

ðåæèññåð. ß åãî î÷åíü ëþáëþ.
— Ó òåáÿ áàáóøêà íå ãðóçèíêà? — óäèâèëàñü Áýëëà.
— Íåò, äåä ïî ìàòåðè ÿêîáû îñåòèí, íî ÿ â ýòî áîëüøå 

íå âåðþ. À ìàìó â áîëüíèöó óâåçëè. Òîëüêî ñåé÷àñ óçíàëà.
— ×òî òàêîå ÿêîáû? — ñïðîñèëà Áýëëà. Îíà ïðîèçíî-

ñèëà ñëîâà î÷åíü êðàñèâî, êàê ìîãóò ïðîèçíîñèòü òîëüêî 
ãðóçèíêè, íåæíî è îäíîâðåìåííî äåðçêî, êàê ïåñíþ. «Éà-
êîáè». Â àðìÿíñêîì ÿçûêå òîæå êðàñèâî, íî æåñò÷å, ðåç-
÷å, à â ãðóçèíñêîì äàæå ðóãàòüñÿ ìîæíî òàê, áóäòî ïåñíþ 
ïîåøü. Â îñåòèíñêîì ëó÷øå ïðîìîë÷àòü è íå çàäàâàòü âî-
ïðîñîâ. Ñäåðæàííîñòü, âûäåðæêà, óìåíèå áðàòü ñåáÿ â ðóêè 
â ëþáîé ñèòóàöèè. Íå âûíîñèòü ñîð èç èçáû. Íå ïîêàçû-
âàòü, êàê òåáå ñëîæíî, áîëüíî, íàñêîëüêî ñèëüíî òû ñòðà-
äàåøü. Íèêòî íå äîëæåí âèäåòü òâîèõ ñëåç. Ìóæ÷èíà ìîæåò 
êðè÷àòü, æåíùèíà äîëæíà ïðèâåòëèâî óëûáàòüñÿ. Ìóæ÷è-
íà ìîæåò çàïëàêàòü, æåíùèíà íå èìååò ïðàâà íà îòêðûòûå 
ýìîöèè. Ýòîìó ìåíÿ ó÷èëè ñ äåòñòâà.

ß ïðåêðàñíî ïîìíþ âñå çàïðåòû è ïðàâèëà. Â ñåëå 
äåâî÷êàì èõ âáèâàëè â ãîëîâû ñ ðàííåãî äåòñòâà. «Äåð-
æè ïðè ñåáå ñâîå ïëîõîå íàñòðîåíèå. Ðàçâå ìóæ çàõî÷åò 
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æåíùèíó, êîòîðàÿ íå âñòðå÷àåò åãî óëûáêîé?» «Çà÷åì æà-
ëóåøüñÿ? Åñëè áîëèò — ïîòåðïè. Èëè ñõîäè è ïîëå÷èñü, 
÷òîáû íèêòî íå çíàë, îñîáåííî ñâåêðîâü. Ìóæó íå íóæíà 
áîëüíàÿ æåíà. À ñâåêðîâè íóæíà çäîðîâàÿ íåâåñòêà, ÷òîáû 
ïî äîìó óñïåâàëà». «Óñòàëà? Êîìó ýòî èíòåðåñíî? Ñâåêðîâè 
èëè òâîåìó ìóæó? Óëûáàéñÿ ñâåêðîâè, ìóæà âñòðå÷àé òàê, 
áóäòî ëóíà ñ íåáà äëÿ òåáÿ ñïóñòèëàñü». «Áóäü ïîñëóøíîé, 
íå ñìåé äåðçèòü è ñïîðèòü. Èëè ÷òî ïðî òåáÿ ïîäóìàþò? 
×òî òåáÿ ïëîõî âîñïèòûâàëè. Îäèí ðàç ïðîìîë÷èøü, äâà 
ðàçà ïîòîì «ñïàñèáî» ñêàæåøü, ÷òî ðîò íå îòêðûëà». «Òâîÿ 
ñåìüÿ, òâîè áåäû îñòàþòñÿ çà çàáîðîì òâîåãî äîìà. Íèêòî 
íå âûíîñèò ìóñîð â îáùèé äâîð. Îáùóþ äîðîãó ïåðåä âî-
ðîòàìè ìåòóò òàê, êàê âî äâîðå íå ñòàðàþòñÿ. Çà÷åì íóæ-
íî, ÷òîáû ñîñåäêè ÿçûêè ðàñïóñêàëè? Åñëè îäíà ñîñåäêà 
óâèäèò, ÷òî òû íåäîâîëüíà, ñ÷èòàé, âñå ñåëî óçíàåò. Îäíà 
óñëûøèò, êàê òû æàëóåøüñÿ, âñå óñëûøàò. Ïîòîì ê òåáå 
ýòîò ñëóõ âåðíåòñÿ, â òâîé äîì, äî ðîäñòâåííèêîâ äîéäåò. 
Òû âèíîâàòîé îñòàíåøüñÿ, íå ñîñåäêà, êîòîðàÿ ïðî òåáÿ 
ïðèäóìàåò òî, ÷åãî è íå áûëî». «Áåäà, ãîðå ïðèøëè â äîì? 
×åðíîòà íà äóøå? Íèêîìó ìû íå íóæíû â ãîðå. Ëþäè ñòî-
ðîíÿòñÿ ÷óæîé áåäû. Òû õî÷åøü ïðîâåðèòü, êòî íàñòîÿ-
ùèé äðóã è êèíåòñÿ íà ïîìîùü, à êòî íåò? Íå ñòîèò. Èíîã-
äà â èëëþçèÿõ æèòü ëåã÷å, ÷åì ïåðåæèâàòü ïðåäàòåëüñòâî. 
Çàïîìíè — íèêòî íå ïîìîæåò. À åñëè è ïîìîæåò, ñ÷èòàé 
ýòî ÷óäîì».

— ßêîáû — ýòî «âðîäå áû». Íåò äîêàçàòåëüñòâ. Íèêòî 
íå ìîæåò ïîäòâåðäèòü òî÷íî, — ïîÿñíèëà ÿ Áýëëå.
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— Êàê íåò äîêàçàòåëüñòâ? — àõíóëà îíà è ñäåëàëà òîò 
æåñò, êîòîðûé ñâîéñòâåí æèòåëüíèöàì íå ñòîëèöû, äàæå 
íå ìàëåíüêîãî ãîðîäêà, à ñêîðåå ñåëüñêèì, òåì, êòî íè÷åãî 
íå áîèòñÿ. Âçìàõ ðóêàìè — êàê â òàíöå, íî ìîæíî ëåãêî 
ïðåäñòàâèòü, ÷òî â ðóêàõ êèí æàëû.

— Òàê. Ñåìåéíàÿ ëåãåíäà.
— Êàê ëåãåíäà? Ðàçâå áûâàåò â ñåìüå ëåãåíäà? Â êíèæ-

êàõ áûâàåò! Åñëè òû ñâîÿ, òî äîëæíà çíàòü. Ëþäè äîëæíû 
çíàòü. Òû ó ëþäåé ñïðàøèâàëà?

— Íåò, íå áûëî âîçìîæíîñòè.

Ýòà èäåÿ è åå âîïëîùåíèå ïðèíàäëåæàëè ìîåìó 
ñûíó. Îí, êàê âñÿêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, èíòåðåñîâàëñÿ 
ñîáñòâåííûìè êîðíÿìè, ïðîèñõîæäåíèåì. Ñî ñòîðîíû 
îòöà — âñå ïîíÿòíî, äî äåñÿòîãî êîëåíà. Ñîõðàíèëñÿ ñå-
ìåéíûé ôîòîàðõèâ, çàïèñè íà ëþáèòåëüñêóþ êàìåðó. 
Â áóìàãàõ íàøëàñü äàæå êâèòàíöèÿ îá îïëàòå ïîøëèíû 
â ñâÿçè ñ áðàêîñî÷åòàíèåì åãî äåäóøêè è áàáóøêè. Äè-
ïëîìû, óäîñòîâåðåíèÿ, øêîëüíûå äíåâíèêè è ïî÷åòíûå 
ãðàìîòû — âñå ðàçëîæåíî ïî ïàïêàì. Âñþ èñòîðèþ ñå-
ìüè ìóæà ìîæíî ïðîñëåäèòü ïî ýòèì áóìàæêàì. Ñ ìîåé 
æå ñòîðîíû — ÷èñòûé ëèñò. Íè îäíîãî ñâèäåòåëüñòâà, íè 
åäèíîãî äîêàçàòåëüñòâà, íåñêîëüêî ðàçìûòûõ ôîòîãðàôèé. 
ß ìîãó ïîäòâåðäèòü, ÷òî ó ìåíÿ áûëà áàáóøêà. Íà ýòîì 
âñå çàêàí÷èâàåòñÿ. Îñòàëüíîå — êðàñèâûå èñòîðèè, òî ëè 
ïðèäóìàííûå ìàìîé, òî ëè ñëó÷èâøèåñÿ â äåéñòâèòåëü-
íîñòè. Íè÷åì íå ïîäòâåðæäåííûå, íî çàâîðàæèâàþùèå 
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ñâîåé íåîáû÷íîñòüþ, ÿðêîñòüþ è íå âñåãäà ðåàëèñòè÷-
íîñòüþ.

Ñûí ïîääàëñÿ ðàñïðîñòðàíåííîìó óâëå÷åíèþ è ðåøèë 
óçíàòü ñâîå ïðîèñõîæäåíèå ïî àíàëèçó ÄÍÊ. Äëÿ ýêñïåðè-
ìåíòà îí âûáðàë ìåíÿ. ß âîäèëà ïàëî÷êîé ïî âíóòðåííåé 
ñòîðîíå ùåêè, ìû õîõîòàëè, âûñêàçûâàÿ ïðåäïîëîæåíèÿ, 
÷òî ïîêàæåò àíàëèç. Ñûí îòïðàâèë äàííûå, è ìû ñòàëè æäàòü.

Êîíå÷íî, ÿ íå óòåðïåëà è ðàññêàçàëà ìàìå, ÷òî òåïåðü ïî 
ìîåé ñëþíå íàêîíåö ðàñêðîþòñÿ ñòðàøíûå ñåìåéíûé òàé-
íû. Ìàìà áðîñèëà òðóáêó è íå îòâå÷àëà íà çâîíêè äíÿ òðè. 
ß ïîïðîñèëà ñûíà ïîçâîíèòü áàáóøêå è ñïðîñèòü, êàêîãî 
ëåøåãî îíà îïÿòü íå áåðåò òðóáêó. Âíóêó áàáóøêà îòâåòèëà. 
ß ñëûøàëà åå êðèê, ñâîäèâøèéñÿ ê òîìó, ÷òî ïðàâäà íèêîìó 
íå íóæíà, ÷òî âñå ýòè ïîèñêè êîðíåé — ÷óøü, àíàëèç ÄÍÊ — 
âîîáùå ïîëíàÿ åðóíäà. Ìîÿ ìàìà — âîèíñòâóþùàÿ àòåèñòêà, 
âåðèò ëèøü â äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîé ìåäèöèíû, îáëàäàåò 
çäðàâûì ðàññóäêîì è íå ðàç ãîâîðèëà, ÷òî åñëè áû ðàíüøå 
â êðèìèíàëèñòèêå ñóùåñòâîâàëè ñîâðåìåííûå òåõíîëîãèè, 
òî ìíîãèå óáèéñòâà áûëè áû ðàñêðûòû. È âäðóã — íà òåáå, 
àíàëèç ÄÍÊ îíà îòâåðãàåò! Äà, â Áîãà îíà íå âåðèò, íî â ãå-
íåòèêó, íàñëåäñòâåííûå çàáîëåâàíèÿ — ñâÿòî. Äàæå ñûí äî-
ãàäàëñÿ, ÷òî áàáóøêà ÿâíî çíàåò áîëüøå, ÷åì ðàññêàçûâàåò.

— Ìû òåáå ðàññêàæåì, êîãäà ïîëó÷èì ðåçóëüòàòû, — 
ñêàçàë ñûí.

— Íå íàäî! Íè÷åãî íå õî÷ó çíàòü!
Ìíå âäðóã ñòàëî ëþáîïûòíî — ñ ÷åãî âäðóã ìàìà òàê 

èñïóãàëàñü.
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— Ìîæåò, ðàññêàæåøü, ÷òî ïîêàæåò òåñò? À òî âäðóã 
ÿ ñèëüíî óäèâëþñü? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.

— Çà÷åì òåáå âîîáùå ýòî ïîíàäîáèëîñü? — Ìàìà òóò 
æå ñîðâàëàñü íà êðèê.

— Íå ìíå, òâîåìó âíóêó, — îòâåòèëà ÿ.
Ìàìà òîãäà ñîîáùèëà, ÷òî ó ìåíÿ íå òîëüêî äåä-îñåòèí, 

íî è áàáóøêà îñåòèíêà. À åå ðóññêàÿ ôàìèëèÿ — ïî ïåðâî-
ìó ìóæó. Äàæå íàçâàëà ôàìèëèþ ðîäà, ê êîòîðîìó ÿêîáû 
ïðèíàäëåæàëà áàáóøêà. Ìû ñïðîñèëè ó çíàêîìîãî èñòîðè-
êà, ñïåöèàëèñòà. «Ðåäêàÿ ôàìèëèÿ», — îòâåòèë îí êîðîòêî 
è, ìíå êàæåòñÿ, òîæå ìíîãîãî ðåøèë íåäîãîâàðèâàòü.

Ðåçóëüòàò òåñòà ïîêàçàë ñëèøêîì øèðîêèé ãåîãðàôè-
÷åñêèé àðåàë ïðîæèâàíèÿ ìîèõ ïðåäêîâ. Êàâêàçà â íåì íå 
áûëî â ïðèíöèïå. Íè â êàêîì âèäå. Çàòî íàøëèñü áàëòû. 
Âïðî÷åì, áàëòû íàõîäÿòñÿ ó ìíîãèõ. ß ïûòàëàñü ðàçâèòü 
òåìó ïðîèñõîæäåíèÿ, íî ìàìà îïÿòü ñäåëàëà âèä, ÷òî ñòðà-
äàåò àìíåçèåé. Îíà ïîäòâåðæäàëà ëåãåíäó, êîòîðóþ êîãäà-
òî ÿ ïðèíÿëà íà âåðó è ñ êîòîðîé æèëà âñþ ñâîþ æèçíü.

×åãî áîÿëàñü è áîèòñÿ ìàìà? ×òî ìîé äåä îêàæåòñÿ íå 
êíÿçåì, â ÷åì îíà ìåíÿ óáåæäàëà ãîäàìè, à ïðîñòûì êðå-
ñòüÿíèíîì? ×òî ó ìåíÿ â ðîäó êóäà áîëüøå îñåòèí, ÷åì 
ÿ äóìàëà? Íó è ÷òî? Ïî÷åìó îíà òàê ñòàðàòåëüíî çàáûâàëà 
ñâîå ïðîøëîå è ñðûâàåòñÿ íà êðèê, åñëè êòî-òî åé î íåì 
íàïîìèíàåò? Çà÷åì ãîäàìè, äåñÿòèëåòèÿìè âûìàðûâàòü èç 
ïàìÿòè âîñïîìèíàíèÿ è ëèøàòü êîðíåé, èñòîðèè ñåìüè 
ìåíÿ, ñâîþ äî÷ü, ñâîèõ âíóêîâ, íàêîíåö? Ïî÷åìó îíà ýòî 
äåëàåò? Âîïðîñ, íà êîòîðûé ó ìåíÿ íåò îòâåòà.
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— À âû, ñëó÷àéíî, íå ãóðèéêà? — ñïðîñèëà ÿ Áýëëó.
— Îòêóäà çíàåøü? Òàê, ñåé÷àñ äàâàé òû îñòàâèøü ýòîò 

áåíçèí è ïîéäåøü ñî ìíîé. ß òåáå êîôå ñâàðþ. ß ìîãó. Ñëó-
øàé, êàêèå ïðîáëåìû? Ïðèíåñëà ïëèòêó è ïüþ íîðìàëü-
íûé êîôå. Ïî÷åìó âñå àâòîìàò õîòÿò? Èì æèòü íàäîåëî? 
ß âûïèëà òî, ÷òî ýòîò àâòîìàò ãîâîðèò «êîôå». Çíàåøü, 
ÿ äóìàëà, òàê äîëãî óìèðàòü áóäó, ÷òî äâîþðîäíîìó áðàòó 
ïîçâîíèëà íà âñÿêèé ñëó÷àé. ×òîáû ïðèåõàë è óáèë ìåíÿ, 
òàê ÿ ìó÷èëàñü. Òû êàêîé êîôå ëþáèøü?

— Ñðåäíèé.
— Íåò, òû íå îñåòèíêà, — àõíóëà Áýëëà, — òû ãðóçèíêà. 

Êàê òàê ñåìåéíàÿ ëåãåíäà? Ïî÷åìó íåò äîêàçàòåëüñòâ? Òû 
äîêàçàòåëüñòâî! Ïîñìîòðè íà ñåáÿ. Ìîæåò, äåä ó òåáÿ è îñå-
òèí, íî ïðàáàáêà òî÷íî ãðóçèíêà!

— Ýòî òî÷íî èñêëþ÷åíî, íî ñïàñèáî çà êîìïëèìåíò. 
Ìíå ïðèÿòíî.

— Ìíå áóäåò ïðèÿòíî, åñëè òû ñåé÷àñ ïåðåñòàíåøü òóò 
ìåíÿ ïóãàòü, âûïüåøü êîôå è ëèöî ñäåëàåøü íå òàêîå, êàê 
ó ìîåé òåòêè ïåðåä ñìåðòüþ. Ñëóøàé, òàêîå ëèöî ó íåå êðà-
ñèâîå â ãðîáó áûëî, áóäòî îíà íå â äåðåâíå âûðîñëà, à èç 
ðîäà çíàòíîãî ïðîèçîøëà. Åé âñå æåíùèíû íà ïîõîðîíàõ 
çàâèäîâàëè. Áëåäíàÿ, áóäòî ñîëíöà â æèçíè íå âèäåëà, íîñ 
òîíêèé. Âñå ñïðàøèâàëè: ÷òî, òåòÿ Íèêà ñåáå îïåðàöèþ ïå-
ðåä ñìåðòüþ ñäåëàëà? Êòî åé òàêîé íîñ ïîäàðèë? Íåóæåëè 
äÿäÿ Ãèÿ ðàçîðèëñÿ? Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé íîñ áûë 
ó òåòè Íèêè ïðè æèçíè! Ñíà÷àëà åå íîñ â êîìíàòó çàõî-
äèë, ïîòîì ÷åðåç ïÿòü ìèíóò òåòÿ Íèêà ïîÿâëÿëàñü. Äÿäÿ 
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Ãèÿ ãîâîðèë, ÷òî íîñ åãî æåíû òàêóþ òåíü äåëàåò, ÷òî âî 
äâîðå çîíòèê îò ñîëíöà íå íàäî ñòàâèòü. Êàêàÿ òåòÿ Íèêà 
êðàñèâàÿ ëåæàëà ìåðòâàÿ! Íà ñâàäüáå åå íîñ èç-ïîä ôàòû 
òîð÷àë, à òóò êóðíîñàÿ ñòàëà! È ãëàçà íà ïîë-ëèöà. Êàê 
ó òåáÿ ñåé÷àñ. È òàêàÿ áåëàÿ, êàê òû ñåé÷àñ. Äÿäÿ Ãèÿ, êîã-
äà æåíó â ãðîáó óâèäåë, òàê ÷óòü íà íåé ñíîâà íå æåíèë-
ñÿ. Òàê è õîäèë ñ÷àñòëèâûé, êàêèì íà ñâàäüáå íå áûë. Âñå 
ïîäõîäèëè ê íåìó è êîìïëèìåíòû òåòå Íèêå äåëàëè! Êàê 
åìó áûëî ïðèÿòíî! Ïîäîæäè, ÿ Àøîòà ïîçîâó. Îí ïîìîæåò. 
Àøîò! Èäè ñþäà!

— Íå Àøîò ÿ, ñêîëüêî ðàç ãîâîðèòü? Àìèð. — Îòêóäà-òî 
èç íåäð ïîäñîáêè âûøåë ïàðåíü.

— Ïðîñòè, äîðîãîé, ÿ Àøîòà êàæäûé äåíü âñïîìèíàþ. 
Òàêîé îí õîðîøèé áûë, òàê ìåíÿ ïîíèìàë, ÷òî ìíå ðîò íå 
íàäî áûëî îòêðûâàòü. Òàê ÿ ïî íåìó ñêó÷àþ. — Áýëëà ÷óòü 
íå çàïëàêàëà. — Ñìîòðè, æåíùèíå ïëîõî, íè÷åãî íå ìîæåò, 
ó íåå ìàòü â áîëüíèöå. Òîëüêî ÷òî óçíàëà, êîãäà ê íàì åõàëà. 
Åé áàê íóæåí. Ñäåëàé åé áàê. Êàê ñûíà òåáÿ ïðîøó.

Àìèð âçÿë êëþ÷è, ñåë, çàâåë. Â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ïîäó-
ìàëà: ïóñòü ýòîò ïàðåíü óãîíèò ìàøèíó, è òîãäà ÿ ïåðåêëþ-
÷óñü — èçáàâëþñü îò ìûñëåé, òðåâîãè, áîëè, êîòîðûå çàñåëè 
â ìîåé ãîëîâå è ñâîäèëè ñ óìà. Åñëè ó ìåíÿ óãîíÿò ìàøèíó, 
ÿ ñìîãó î÷íóòüñÿ. Ìàìà. Îíà óìóäðÿëàñü âûòåñíÿòü âñå ïðî-
÷èå ìîè çàáîòû è ïåðåæèâàíèÿ. Ïðîñòî òàëàíò êàêîé-òî.

Àìèð çàâåë ìàøèíó, áëàãîäàðÿ ÷åìó êðûøêà áåíçîáàêà 
âäðóã îòêðûëàñü. Çàëèë ïîëíûé áàê. Áýëëà äîâåëà ìåíÿ äî 
ïîäñîáêè, óñàäèëà íà ñêëàäíîé ñòóëü÷èê. Ïîòîì êîëäîâàëà 
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íàä êîíôîðêîé è êðîøå÷íîé, íà îäèí ãëîòîê, òóðêîé. Êîôå 
îíà íàëèëà â òàêóþ æå êðîøå÷íóþ ÷àøêó, íàñòîÿùóþ, ôàð-
ôîðîâóþ. ß ïðèøëà â ñåáÿ, åäâà äîòðîíóâøèñü äî ÷àøêè.

— Îòêóäà ó âàñ òàêîå ñîêðîâèùå? — ñïðîñèëà ÿ.
— Ïðèâåçëà. Íå ìîãó ïèòü èç äðóãèõ, — ïîæàëà ïëå÷à-

ìè Áýëëà.
Âñå áûëî î÷åíü ñòðàííî. Êîãäà ÿ ðàññêàçûâàëà ýòó èñòî-

ðèþ çíàêîìûì, ìíå ãîâîðèëè, ÷òî îò âîëíåíèÿ è ïåðåæèâà-
íèé ÿ íàïðèäóìûâàëà òî, ÷åãî è áûòü íå ìîãëî. Âîçìîæíî. 
ß ãîòîâà áûëà ñîãëàñèòüñÿ. Íî òîíêèé îáîäîê òîé ÷àøêè, 
ðèñóíîê ÿ ïîìíþ äî ñèõ ïîð, êàê è îùóùåíèå â ïàëüöàõ. Äà 
îäíà ýòà ÷àøêà íàâåðíÿêà ñòîèëà êàê âñÿ áåíçîçàïðàâêà.

Áýëëà âçÿëà ìîþ ñóìêó, äîñòàëà êîøåëåê, íåñêîëüêî êó-
ïþð, ïðîáèëà áåíçèí, âåðíóëà êîøåëåê, ñäà÷ó, ÷åê è äåñÿòü 
ðàç ñêàçàëà, ÷òî âñå êëàäåò ìíå â ñóìêó. ß ïèëà êîôå è ÷óâñò-
âîâàëà, ÷òî íà÷èíàþ ñîîáðàæàòü, ðóêè ïåðåñòàþò òðÿñòèñü.

— ×òî ìíå äåëàòü? — ñïðîñèëà ÿ ó Áýëëû è Àìèðà, êî-
òîðûé ïðîòåð ñòåêëà ìàøèíû ãðÿçíîé òðÿïêîé, ÷åãî ÿ òåð-
ïåòü íå ìîãó, íî â òîò ìîìåíò ÷óòü íå ðàñïëàêàëàñü îò òà-
êîé çàáîòû.

— Çâîíè, — ñêàçàëà Áýëëà.
— Çâîíèëà, íå îòâå÷àåò, — îòâåòèëà ÿ.
— Òîãäà ÿ ïîçâîíþ! — âîñêëèêíóëà Áýëëà.
Â ýòîò ìîìåíò íà çàïðàâêó ïðèåõàë åùå îäèí àâòîìî-

áèëü.
— Äåâóøêà, ðàáîòàòü ñîáèðàåìñÿ? — ñïðîñèë ìîëîäîé 

ìóæ÷èíà.
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— Åñëè ÿ äåâóøêà, òî ñúåçäè íà çàïðàâêó, òóò ðÿäîì. 
Ó íèõ åäà åñòü. È äåâóøåê ñêîëüêî çàõî÷åøü. À ÿ òåáå áà-
áóøêà. Íå âèäèøü, æåíùèíå ïëîõî? Åé åäà íóæíà è ñëàäêîå 
÷òî-íèáóäü.

— Òû êîãäà åëà â ïîñëåäíèé ðàç? — óòî÷íèëà ó ìåíÿ 
Áýëëà.

— Íå ïîìíþ, â÷åðà, íàâåðíîå, — îòâåòèëà ÿ.
— À ÿ äîëæíà ãàäàòü, îò÷åãî òû òóò ìíå íà ãîëîâó óïà-

ëà! — âîçìóòèëàñü Áýëëà.
— «Ñêîðóþ» ìîãó âûçâàòü, — ïðåäëîæèë ìóæ÷èíà.
— Äîðîãîé, ïðèâåçè åäû, ÷òîáû îíà â «Ñêîðóþ» ñû-

òàÿ ñåëà. Êòî åå òàì êîðìèòü áóäåò? Âåðíåøüñÿ, îáñëóæó, 
êàê áðàòà, — ñêàçàëà Áýëëà ìóæ÷èíå, íî íå ãðóáî, à íåæíî. 
Òâåðäî, ðåøèòåëüíî, íî ñ óâàæåíèåì. ß âñåãäà ïîðàæàëàñü 
ýòîé ñïîñîáíîñòè — òàê ãîâîðèòü, ÷òî ó ñîáåñåäíèêà äàæå 
íå çàêðàäûâàåòñÿ ìûñëü âîçðàçèòü, ïðè ýòîì ñðàçó æå õî-
÷åòñÿ èñïîëíèòü âñå, ÷òî ïîòðåáîâàëà ýòà æåíùèíà. Ïðè-
÷åì èñïîëíèòü ñ óäîâîëüñòâèåì.

Ìóæ÷èíà óåõàë, ÷òî-òî áóðêíóâ ïîä íîñ.
— Íå âåðíåòñÿ, — ïîæàë ïëå÷àìè Àìèð.
— Ïî÷åìó íèêòî íå ïîìîãàåò äðóã äðóãó? Ðàçâå òàê 

ñëîæíî? Ðàçâå ÿ åãî íå ïîïðîñèëà? ×åëîâåêó ïëîõî æèòü, 
åñëè îí íå ïîìîãàåò, åñëè íèêîìó íå íóæíà åãî çàáîòà. 
Âîò ýòîò ïàðåíü ïî÷åìó íå çàõîòåë? Åìó áû õîðîøî ïîòîì 
áûëî. È ìèìî íåãî áû ñëó÷àéíûå ëþäè íå ïðîøëè. Âñå âîç-
âðàùàåòñÿ, — ñêàçàëà Áýëëà è ñíîâà íà÷àëà êîëäîâàòü íàä 
òóðêîé è ïëèòêîé.
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— Íå âñåãäà âîçâðàùàåòñÿ, — ïðîøåïòàëà ÿ.
— Îòêóäà çíàåøü? Ïî÷åìó â ýòî âåðèøü? — âîçìóòè-

ëàñü Áýëëà. — Íàäî â õîðîøåå âåðèòü!
— Íî âû æå ñàìè íå âåðèòå, — ïîæàëà ÿ ïëå÷àìè.
Ñëó÷àéíûé âîäèòåëü âåðíóëñÿ, íå ïðîøëî è äåñÿòè 

ìèíóò. Ïðèâåç ñýíäâè÷, êðóàññàí, øîêîëàäêó, áóòûëêó 
âîäû.

— Ïðîñòè, äîðîãîé. ß î òåáå ïî÷òè ïëîõî äóìàëà. — 
Áýëëà ïîäîøëà è îáíÿëà ìîëîäîãî ìóæ÷èíó òàê, êàê ìàòü 
îáíèìàåò âçðîñëîãî ñûíà. Ñ òàêîé íåæíîñòüþ, ÷òî òîò 
ïîä÷èíèëñÿ. Íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû Áýëëå áûëî óäîáíåå äåð-
æàòü åãî â îáúÿòèÿõ. — Ïóñòü áîëüøå íèêòî î òåáå òàê íå 
äóìàåò, êàê ÿ. Äàæå ïî÷òè íå äóìàåò. Ïóñòü òåáå âñþ æèçíü 
áóäåò òàê õîðîøî, êàê ìíå ñåé÷àñ. Ïóñòü ê òåáå òâîå äîáðî 
âåðíåòñÿ!

— Ìíå äâàäöàòü ëèòðîâ, ïîæàëóéñòà, — ñêàçàë ìóæ÷è-
íà, ñìóòèâøèñü è ïîêðàñíåâ.

— Äåíüãè îòäàéòå, ïîæàëóéñòà, — ïîïðîñèëà ÿ Áýëëó.
— Íå íàäî, — îòìàõíóëñÿ ìóæ÷èíà.
Àìèð ïîøåë ïîìîãàòü çàëèòü áåíçèí, à ÿ îòêóñèëà îò 

ñýíäâè÷à. È ìåíÿ òóò æå âûðâàëî.
— Îõ, áåäíàÿ òû ìîÿ. Åñëè åñòü íå ìîæåøü, ñîâñåì ïëî-

õî, — çàáåñïîêîèëàñü Áýëëà.
— Íå ïåðåæèâàéòå, ïðîñòî íåâêóñíûé, — ïîïûòàëàñü 

îïðàâäàòüñÿ ÿ.
— Åñëè áîëååøü, íè÷åãî íå âêóñíî, — ñïðàâåäëèâî çà-

ìåòèëà Áýëëà. — À ìàìà ó òåáÿ âçðîñëàÿ?


