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 1  

«МЕР ТВАЯ ТЕЛО »

Ê àê èçâåñòíî, â Ðîññèéñêîé èìïåðèè òðè 

ñòîëèöû: ñàíîâíûé Ïåòåðáóðã, Ïåðâîïðåñòîëü-

íàÿ ñòàðóøêà Ìîñêâà è — íåðóññêàÿ, ïî÷òè åâðî-

ïåéñêàÿ Âàðøàâà. Íî åñòü è åùå îäíà ñòîëèöà, 

÷åòâåðòàÿ, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ òàêîâîé ëèøü íà 

ïîëòîðà ìåñÿöà â ãîäó, ñ 15 èþëÿ ïî 25 àâãóñòà. 

Ýòî — Íèæíèé Íîâãîðîä, êðàñàâåö ãðàä ó ñëèÿ-

íèÿ Îêè è Âîëãè. Ãîðîä äåëàåò ÿðìàðêà, çíàìå-

íèòàÿ, ñàìàÿ áîëüøàÿ â ìèðå ïî îáîðîòàì, ñàìàÿ 

íàñåëåííàÿ, ñàìàÿ øóìíàÿ. Íèãäå òàêîé áîëüøå 

íåò. Íà ýòè ïîëòîðà ìåñÿöà íàñåëåíèå Íèæíåãî 

Íîâãîðîäà óâåëè÷èâàåòñÿ â äåñÿòü ðàç! Çà ñåçîí 

ïî òîðãîâûì ðÿäàì ïðîõîäèò áîëåå ïÿòè ìèëëè-

îíîâ ÷åëîâåê ïðè êîðåííîì íàñåëåíèè ãîðîäà 

â ñîðîê ïÿòü òûñÿ÷! Òî-òî ðàçäîëüå…
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НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

Àëåêñåé Ëûêîâ âñòàë, êàê îáû÷íî, â ñåìü, íà-

ñêîðî ïîïèë ÷àþ, ñäåëàë ñèëîâóþ ãèìíàñòèêó, 

íàäåë ñòàòñêîå (ïî÷òè óæå ïðèâûê) è ïîáåæàë 

íà ñëóæáó. Æèë îí íà Áëàãîâåùåíñêîé óëèöå, ïîä 

ìîíàñòûðåì, àêêóðàò íàïðîòèâ ÿðìàðêè, íà ïðà-

âîì áåðåãó Îêè. Âòðîåì ñ ìàòóøêîé è ñåñòðîé 

îíè ñíèìàëè ñêðîìíóþ ÷åòûðåõêîìíàòíóþ êâàð-

òèðó â äîõîäíîì äîìå êóïöà Ìåäâåäåâà. Àëåêñåé 

ñëóæèë âîò óæå ÷åòâåðòûé ìåñÿö ïîìîùíèêîì 

êâàðòàëüíîãî íàäçèðàòåëÿ â Ìàêàðüåâñêîé ÷à-

ñòè, â òîé ñàìîé, êóäà âõîäÿò ÿðìàðêà âìåñòå 

ñ Êóíàâèíîì. Ïóòü Ëûêîâó íà ÿðìàðêó ëåæàë 

÷åðåç ïëàøêîóòíûé ìîñò, íà äðóãîé áåðåã Îêè, 

ãäå óæå ïðèãîòîâèëè äëÿ òîðæåñòâåííîãî îòêðû-

òèÿ òîðãîâ àðêó è ôëà÷íûå áàøíè. Çàâòðà æå, 

15 èþëÿ 1879 ãîäà, ÿðìàðêà îòêðîåòñÿ â øåñòü-

äåñÿò âòîðîé ðàç.

Àëåêñåé ìàíåæíûì ãàëîïîì, êàê âûðàæàëñÿ 

ïîêîéíûé áàòþøêà, ïåðåñåê íàïëàâíîé ìîñò, 

ñâåðíóë íàëåâî, ïî äëèííîé Àëåêñàíäðî-Íå-

âñêîé óëèöå äîáðàëñÿ äî Ãëàâíîãî äîìà è íå ìåø-

êàÿ ïðîøåë â ïðàâûé ôëèãåëü, ãäå ïîìåùàëàñü 

ïîëèöåéñêàÿ ÷àñòü. Óñïåë çà äåñÿòü ìèíóò äî ðàç-

âîäà, ïîçäîðîâàëñÿ ñ íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëü-

íèêîì — êâàðòàëüíûì íàäçèðàòåëåì «÷èñòîãî» 

8-ãî êâàðòàëà Íè÷åïîðóêîâûì, ñ îñòàëüíûìè 

äåâÿòüþ êâàðòàëüíûìè, èõ ïîìîùíèêàìè, ñûñê-
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ЗАВЕЩАНИЕ  АВВАКУМА

íûì íàäçèðàòåëåì Ìàêàðüåâñêîé ÷àñòè Èâàíîì 

Èâàíîâè÷åì Çäîáíîâûì (ïîêðîâèòåëåì è íà-

ñòàâíèêîì) è ñòàë âî ôðóíò ïåðåä êëååí÷àòîé 

äâåðüþ êàáèíåòà ïðèñòàâà.

«Ñàì» — ïðèñòàâ Ëüâîâ — çàäåðæèâàëñÿ ñ âû-

õîäîì, î ÷åì-òî ñåêðåòíè÷àë ñ ïðèáûâøèì íà-

÷àëüñòâîì. Ñêîðî òóäà âûçâàëè è Èâàíà Èâàíî-

âè÷à. Îñòàëüíûå ïîëèöåéñêèå, ÷èñëîì áîëåå 

ïÿòèäåñÿòè, òîëïèëèñü â ïðîñòîðíîì ïðèåìíîì 

çàëå Ìàêàðüåâñêîé ÷àñòè, ëåíèâî ïåðåðóãèâàÿñü 

è ïåðåñìåèâàÿñü äðóã ñ äðóãîì. Ëûêîâ çàìåòèë, 

÷òî âñå òðè ïîìîùíèêà ïðèñòàâà (äâà èç íèõ, 

êîíå÷íî, âðåìåííûå, íà ïåðèîä ÿðìàðêè) ìíóò-

ñÿ ó äâåðåé íà÷àëüñòâà, è âèä ó íèõ ñêîíôóæåí-

íûé — íå ïîçâàëè! ×òî æ òàì çà òàéíû òàêèå?

Íî âîò äâåðü îòêðûëàñü, êòî-òî èçíóòðè ïî-

ìàíèë ïàëüöåì ïîñòîÿííîãî ïîìîùíèêà ïðèñòà-

âà, òîò çàøåë è òîò÷àñ âûøåë, ñêîìàíäîâàâ:

— Ê ðàçâîäó ñòàíîâèñü! Ðàâíÿéñü! Ñìèð-ð-ð-íî!

Ñðàçó æå ïîÿâèëñÿ ÷àñòíûé ïðèñòàâ, íàòÿãè-

âàÿ ïåð÷àòêè, êîçûðíóë ïî-âîåííîìó íåáðåæíî:

— Âîëüíî! Ñëóøàé èíñòðóêöèþ.

Çàâòðà ÿðìàðêà. Êóïöû è íåãîöèàíòû ñúåçæà-

þòñÿ, òîâàðû âñå óæå ñâåçåíû; âëàñòè, òàìîæíÿ, 

áàíê, áîëüíèöà, ïîëèöèÿ — âñå ïîäãîòîâëåíî. 

Íà÷èíàåòñÿ íàøà ïîëóòîðàìåñÿ÷íàÿ áàòàëèÿ, 

ñïàòü áóäåò íåêîãäà. Åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî 
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НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

ãîñïîäèí ãóáåðíàòîð èçâîëèë â÷åðà ñîáðàòü 

ñîâåùàíèå ïî âîïðîñó îõðàíåíèÿ ïîðÿäêà íà 

ÿðìàðêå. Íàì ñ ãîñïîäèíîì ïîëèöìåéñòåðîì 

ïîñòàâëåíî íà âèä, ÷òî â ïðîøëîì ãîäå äåéñòâè-

ÿìè ïîëèöèè, è îñîáåííî íàøåé Ìàêàðüåâñêîé 

÷àñòè, áûëè ñåðüåçíî íåäîâîëüíû. Ïÿòü íåðàñ-

êðûòûõ óáèéñòâ! — ïðèñòàâ ïîäíÿë ââåðõ óêà-

çàòåëüíûé ïàëåö, îáòÿíóòûé áåëîé ëàéêîé. — 

Áîëåå ñîðîêà ãðàáåæåé! Òðèäöàòü äâå êðàæè ñî 

âçëîìîì! È (îí ñâåðèëñÿ ïî áóìàæêå) áîëåå ñòà 

ïîêóøåíèé íà ëè÷íîñòü!

Ñäåëàâ çíà÷èòåëüíóþ ïàóçó è îáâåäÿ âñåõ 

ñòðîãèì âçãëÿäîì, ïðèñòàâ ïðîäîëæèë:

— Íèæåãîðîäñêàÿ ÿðìàðêà, êàê ìàãíèò, ïðè-

òÿãèâàåò ñáðîä ñî âñåõ êîíöîâ èìïåðèè è äàæå 

èç-çà åå ïðåäåëîâ. Ìèëüåí ïîñåòèòåëåé, è âñå 

áîãàòûå çåâàêè; ïîíÿòíî, ÷òî ïîëèöèè òðóäíî. 

ß ïîÿñíèë ýòî åãî ñèÿòåëüñòâó. Îí ïîíèìàåò 

íàøè îáñòîÿòåëüñòâà, íî ïðîñèò — ñëûøèòå? 

ïðîñèò! — ïîñòàðàòüñÿ. Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, ãðàô 

è ìíîãèõ îðäåíîâ êàâàëåð Ïàâåë Èïïîëèòîâè÷ 

Êóòàéñîâ ïðîñèò íàñ ïîñòàðàòüñÿ. Îí ñàì ñåãîä-

íÿ ïåðååçæàåò â êàçåííóþ ÿðìàðî÷íóþ êâàðòè-

ðó, â íàøåì æå çäàíèè íàõîäÿùóþñÿ, áóäåò çäåñü 

âìåñòå ñ íàìè äíåâàòü è íî÷åâàòü, îáåùàåò âñÿ-

÷åñêóþ ïîääåðæêó. Êðîìå òîãî, êàê âû çíàåòå, 

ê íàì íàçíà÷åí âðåìåííûì ãåíåðàë-ãóáåðíàòî-
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ЗАВЕЩАНИЕ  АВВАКУМА

ðîì ãðàô Èãíàòüåâ, òîò ñàìûé, çíàìåíèòûé, 

è îí óæå âûåõàë. Ñ íèì øóòêè ïëîõè! Ñòûäíî 

íàì áóäåò âñåì, åñëè óäàðèì ìû â ãðÿçü ëèöîì 

ïåðåä òàêèì ÷åëîâåêîì. Ñòûäíî. Òåì áîëåå ìû 

âäâîå â íûíåøíåì ãîäå óâåëè÷èëè øòàò ïî-

ìîùíèêîâ êâàðòàëüíûõ íàäçèðàòåëåé, âçÿëè 

òîëêîâóþ ìîëîäåæü, íåêîòîðûå äàæå ñ ïîëíûì 

ñðåäíèì îáðàçîâàíèåì, ÿçûêàìè âëàäåþò è ïî-

âîåâàòü óñïåëè.

«Ýòî âåäü îáî ìíå!» — ïîíÿë Ëûêîâ è, òî÷íî, 

ïîéìàë íà ñåáå îäîáðèòåëüíî-òðåáîâàòåëüíûé 

âçãëÿä íà÷àëüíèêà.

— Âñÿêîå âîðüå áåñïðåìåííî íàìåòèëîñü 

ê íàì íà ÿðìàðêó. Ñî âñåõ êîíöîâ ñîáèðàþòñÿ, 

íåêîòîðûå óæå, íàâåðíîå, çäåñü è ñåãîäíÿ âàì 

íà óëèöàõ ïîïàäóòñÿ ïîä âèäîì ÷åñòíûõ îáûâàòå-

ëåé. Íàäî èõ óìåòü îòëè÷èòü! Ïîñåìó çàñëóøàéòå 

âíèìàòåëüíî ñîîáùåíèå íàäâîðíîãî ñîâåòíèêà 

Áëàãîâî, âñåì âàì õîðîøî èçâåñòíîãî ïîìîùíè-

êà íà÷àëüíèêà ñûñêíîé ïîëèöèè.

Ïðèñòàâ Ëüâîâ îòîøåë â ñòîðîíó, íà åãî ìå-

ñòî âñòàë ñåäîâëàñûé, â âîçðàñòå óæå ìóæ÷èíà 

â ìîäíîì çàóæåííîì ñþðòóêå, ñ ñåäûìè æå óñàìè 

è öåïêèì, êàêèì-òî îñîáåííûì âçãëÿäîì — ïðî-

âåë ïî ðÿäàì è âñåõ òîò÷àñ óâèäåë.

— Ïðîøó âíèìàíèÿ! — íåãðîìêî, êàê áû ïî-

äðóæåñêè ñêàçàë îí. — Ãîñïîäèí ïðèñòàâ âàæ-
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íîñòü çàäà÷è óæå îáúÿñíèë. Äà âû è ñàìè ïî-

íèìàåòå — íîâûé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð ñêîðî 

ïðèáóäåò, îñîáà çíàìåíèòàÿ, òóðêàìè äàæå âåñü-

ìà óâàæàåìàÿ, õî÷åò, ÷òîáû ïåðâàÿ åãî, â ðîëè 

ãóáåðíàòîðà, ÿðìàðêà ïðîøëà õîðîøî. ×åëîâåê 

îí ñåðüåçíûé, êðè÷àòü íå ëþáèò, íî äåëî çíàåò 

è âèäèò âñåõ íàñêâîçü. Òàêîãî íà÷àëüíèêà ó íàñ 

íèêîãäà åùå ïðåæäå íå áûëî, è òî ñêàçàòü — íå-

äîëãî â Íèæíåì è ïðîäåðæàò, íàäî óñïåòü ïîñòà-

ðàòüñÿ, ïîêà â ñòîëèöó íå çàáðàëè ýäàêîãî îðëà. 

Îïÿòü æå è ïåðåä îáùåñòâîì ìû îáÿçàíû ïî-

ðÿäîê ñîáëþñòè, íàì çà ýòî ãîñóäàðü æàëîâàíüå 

ïëàòèò. Òàê ÷òî ïðèêàç íàì âñåì è ïðîñüáà — ïî-

ñòàðàòüñÿ.

Òåïåðü îá æóëèêàõ.

Áëàãîâî êàøëÿíóë â êóëàê è ðàñêðûë ïàïêó, 

ïî÷òèòåëüíî ïîäàííóþ åìó Çäîáíîâûì.

— Ïåòåðáóðãñêîå ñûñêíîå ñîîáùàåò: âûåõàë 

ê íàì â Íèæíèé äâåíàäöàòîãî èþëÿ áåçóñïåøíî 

ðàçûñêèâàåìûé èìè óáèéöà è ãðàáèòåëü Îñèï 

Ëÿêèí ïî êëè÷êå Îñÿ Äóøåãóá, ðóññêèé, òðèäöà-

òè ïÿòè ëåò îò ðîäó, ðîñòîì äâà àðøèíà 10 âåðø-

êîâ1, öâåò âîëîñ ÷åðíûé ñ ïðîñåäüþ, ãëàçà êàðèå, 

âçãëÿä òÿæåëûé, âëàñòíûé, íåïðèÿòíûé, óñû 

÷åðíûå çàâèòûå êíèçó, íà ëåâîé ñêóëå øðàì îò 

1 86,5 ñàíòèìåòðà. 
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÷èðüÿ. Îäåâàåòñÿ êóïöîì. Äîêàçàííî óáèë â Ïè-

òåðå çà 78—79-é ãîäû ÷åòûðíàäöàòü ÷åëîâåê. Ïî 

ñâåäåíèÿì àãåíòóðû, áûë çäåñü íà ÿðìàðêå î ïðî-

øëîì ãîäå, óåõàë ñ äîáû÷åé, íàâåðíÿêà è ó íàñ 

êîãî-òî ïîðåøèë. Äóøåãóá íå òîëüêî ïî êëè÷êå, 

íî è ïî ïðèçâàíèþ, åñëè ïîçâîëèòåëüíî òàê ñêà-

çàòü. Ñòðàøíûé ÷åëîâåê. Ïî óãîëîâíîé òàáåëè 

î ðàíãàõ — «èâàí», òî åñòü êðóïíûé ïðåñòóïíûé 

àâòîðèòåò. Åñëè êòî åãî îïîçíàåò — â îäèíî÷êó 

è íå äóìàéòå, çîâèòå ïîäìîãó. Âñåãäà íîñèò ñ ñî-

áîþ íîæ è êèñòåíü. Ãîä íàçàä çàðåçàë ó÷àñòêîâî-

ãî ïðèñòàâà Ëèòåéíîé ÷àñòè Òðåãóáîâà, ïûòàâ-

øåãîñÿ åãî àðåñòîâàòü âñåãî ñ îäíèì ãîðîäîâûì; 

ãîðîäîâîé òîæå óáèò.

Ñ íèì, ïî-âèäèìîìó, âûåõàë åãî áëèæàéøèé 

ïîìîùíèê Ñàøêà Ðåãåíò, ðóññêèé, ðîñò äâà àð-

øèíà ñåìü ñ ïîëîâèíîé âåðøêîâ1, óñû è áîðîäó 

áðååò, âîëîñû ðóñûå, ãëàçà ãîëóáûå, ëèöî ïðà-

âèëüíîå, óøè ïðèæàòûå, îñîáàÿ ïðèìåòà — íåò 

ìèçèíöà íà ëåâîé ðóêå. Òîæå âåñüìà îïàñåí: õî-

ðîøî âëàäååò íîæîì, äóøèò ðåìíåì, î÷åíü ëî-

âîê — áûë ïðåæäå öèðêîâûì àêðîáàòîì.

Äàëåå. Âàðøàâñêîå ñûñêíîå ñîîáùàåò: ê íàì 

âûåõàëà øàéêà âçëîìùèêîâ ñåéôîâ, ãäå âåðõîâî-

äèò Âëàäåê Ïëîòêîâñêèé ïî êëè÷êå Áëûñêîâèöà, 

1 75 ñàíòè ìåòðîâ.
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÷òî ñèðå÷ü Ìîëíèÿ. Ïðèìåòû: ðîñò äâà àðøèíà 

âîñåìü âåðøêîâ…1

…Àëåêñåé Ëûêîâ çàñòûë â ñòðîþ, íà ëåâîì 

ôëàíãå, îêîëî ñâîåãî êâàðòàëüíîãî Íè÷åïîðó-

êîâà, ñëóøàÿ âïîëóõà è ëåãêî çàïîìèíàÿ âñå ñêà-

çàííîå ãîðîäñêèì ñûùèêîì. Ïàìÿòü ó íåãî áûëà 

îòìåííàÿ — ñïàñèáî ïîêîéíîìó áàòþøêå, çàñòà-

âèë åå ðàçâèâàòü.

Áàòþøêà âîîáùå ìíîãî ÷åãî óñïåë ñäåëàòü äëÿ 

åäèíñòâåííîãî ñûíà, ïðåæäå ÷åì óìåð: è ìîðàëü 

õðèñòèàíñêóþ ïðèâèë, è ïàìÿòü ïîñòàâèë, è ñèëó 

çíà÷èòåëüíóþ ãèìíàñòèêîé (ïåðâîå âðåìÿ, ïðè-

çíàòüñÿ, èç-ïîä ïàëêè), è ÿçûêè çàñòàâèë ó÷èòü 

ñåðüåçíåå, ÷åì â ãèìíàçèè òðåáîâàëîñü; òàêæå 

êíèæêè ÷èòàòü ïîîùðÿë, íå êàê íåêîòîðûå ðî-

äèòåëè. Êðîìå òîãî, ñàì ïî ïðîèñõîæäåíèþ èç 

ìåùàí, âûñëóæèë îí ñûíó è âñåì ïîñëåäóþùèì 

ïîòîìêàì ðîäà Ëûêîâûõ äâîðÿíñòâî. Êàçàëîñü 

áû, íå âåëèêà ïòèöà — îòñòàâíîé ïîäïîðó÷èê, 

íî ñëàâíûé îðäåí Ñâÿòîãî ðàâíîàïîñòîëüíîãî 

êíÿçÿ Âëàäèìèðà ñ ìå÷àìè è áàíòîì ïîëó÷èë. Çà 

øåñòüäåñÿò òðåòèé ãîä, çà Ïîëüøó, ãäå îí îñòàëñÿ 

åäèíñòâåííûì æèâûì îôèöåðîì â ðîòå, ñ äâóìÿ 

ïóëåâûìè è øòûêîâûì ðàíåíèÿìè. Àëåêñåé ñ òåõ 

ïîð íå ëþáèë ïîëÿêîâ, âñåãäà ïîìíÿ, êàê îíè áà-

òþøêèí âåê óêîðîòèëè… Óìåð îòñòàâíîé ïîäïî-

1 78 ñàíòè ìåòðîâ.
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ðó÷èê âñåãî ãîä íàçàä, ñîðîêà øåñòè ëåò îò ðîäó, 

èç-çà ïðîñòðåëåííîãî ïàíàìè ëåãêîãî. Àëåêñåé 

íà ïîõîðîíû íå ïîïàë — ñàì â ýòî âðåìÿ âàëÿëñÿ 

â ãîñïèòàëå â Òèôëèñå, òîæå ñ ïðîáèòûì ëåãêèì. 

Çäîðîâûé òóðîê ïîïàëñÿ, àðàáèñòàíåö (ëó÷øåå 

ó îñìàíîâ âîéñêî), áîðîäà äî ïîÿñà, ãëàçà áåç-

óìíûå, ÷èñòî åãî êèíæàëîì ïîä ñåðäöå òêíóë, 

êîãäà îíè Ñòîëîâóþ ãîðó øòóðìîâàëè. Ñïàñèáî 

äðóãó, òàêîìó æå ïëàñòóíó Ãèëÿðîâñêîìó, íåîáûê-

íîâåííî ñèëüíîìó è ëîâêîìó ÷åëîâåêó — èç-çà 

ñïèíû Àëåêñåÿ âûïðûãíóë, ïîäíÿë àðàáèñòàíöà 

íà øòûê è íåñ íåñêîëüêî àðøèí ïåðåä ñîáîé, êàê 

æóêà íà áóëàâêå, à òîò âñå ïûòàëñÿ åãî êèíæàëîì 

äîñòàòü, ïîêà íå ïîìåð.

Àëåêñåé íà ñåêóíäó âåðíóëñÿ ñîçíàíèåì â çàë, 

ãäå Áëàãîâî íåãðîìêî, íî î÷åíü îò÷åòëèâî, íå 

òîðîïÿñü, ÷òîáû ëó÷øå çàïîìíèëè, ÷èòàë:

— Îäåññêîå ñûñêíîå ñîîáùàåò: èñ÷åç èç ãî-

ðîäà è, êàê ïîõâàëÿëñÿ â ðåñòîðàöèè, óåõàë 

â Íèæíèé ìîøåííèê ïî áðèëëèàíòîâîé ÷àñòè 

Ìîéøà Íàïïåëüáàóì, ñîðîêà ëåò, óñû è áîðîäó 

áðååò, êîæà ñìóãëàÿ, ïðûùàâàÿ, ëèöî âîñòî÷íîå, 

íà æèäà íå ïîõîæ, ïîòîìó ÷àñòî îäåâàåòñÿ àð-

ìÿíèíîì. Îñîáàÿ ïðèìåòà — ñëåâà ââåðõó çîëî-

òîé çóá…

«Íå çàáûòü ñêàçàòü Ãàììåëþ… è ïðî âàðøàâ-

ñêèõ âîðîâ òàêæå», — ïîäóìàë Àëåêñåé è ñíîâà 
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íûðíóë â âîåííûå âîñïîìèíàíèÿ — êàê âîñ-

ñòàíàâëèâàë ïîñëå ãîñïèòàëÿ çäîðîâüå â Ãåëåí-

äæèêå, êàê óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ëîâèë 

ñ òåðñêèìè êàçàêàìè ïðîäàâøèõñÿ òóðêàì ÷å÷å-

íîâ — áðàòüåâ Àëèáåêîâûõ, ðóáèëñÿ íà ñàáëÿõ ñî 

ñòàðøèì è ðàñêðîèë åìó ÷åðåï, à ìëàäøèé ïî-

òîì ñ äðóãèìè êðîâíèêàìè ãîíÿë åãî ïî ãîðàì. 

Íèêîìó Àëåêñåé ýòîãî íå ðàññêàçûâàë, îñîáëèâî 

ìàòóøêå ñ ñåñòðèöåé, òîëüêî èíîé ðàç çà ÷àåì 

Èâàíó Èâàíû÷ó Çäîáíîâó, ÷òîáû ñîâñåì óæ çà 

ìàëüöà íå äåðæàë. Èâàí Èâàíû÷ — ìàòóøêå òðî-

þðîäíûé áðàò, îí è ïðèâåë Ëûêîâà â ïîëèöèþ, 

êîãäà òîò, îòëå÷èâøèñü îò âòîðîé ðàíû, óâîëèë-

ñÿ èç Êàâêàçñêîé àðìèè è, äîìà îòäîõíóâ, ñòàë 

èñêàòü çàíÿòèå.

— …Ïîêàìåñò âñå, ãîñïîäà. Ïîïðîáóéòå çà-

ïîìíèòü, à ïèñüìåííî ýòî âñå áóäåò ó ãîñïîäèíà 

ïðèñòàâà. Èç ïåðå÷èñëåííûõ æóëèêîâ íà ïÿòå-

ðûõ èìåþòñÿ ôîòîãðàôè÷åñêèå ïîðòðåòû; ãî-

ñïîä êâàðòàëüíûõ ïðîøó ïîäîéòè è ïîëó÷èòü. 

Ó ìåíÿ âñå.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Ëûêîâ, ðàñïèðàåìûé 

ìîëîäîñòüþ, õîðîøåé ïîãîäîé è ñëóæåáíûì ðâå-

íèåì, ïîõîäíûì øàãîì øåë èç ïîëèöåéñêîé ÷à-

ñòè íà ñâîé ïîñò. Çäîáíîâ ðàññòàðàëñÿ è êâàðòàë 

åìó âûõëîïîòàë ïðèëè÷íûé: áðèëëèàíòùèêè, 

çîëîòûõ è ñåðåáðÿíûõ äåë êóïöû, êíèãîòîðãîâ-
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öû, ïàðôþìåðíûå è ìàíóôàêòóðíûå ëàâêè. Ïî-

êóïàòåëü çäåñü ñîëèäíûé, òîâàð äîðîãîé, ðàáîòà 

÷èñòàÿ, íî ðèñêîâàÿ — íå äàé Áîã ïðîøëÿïèøü 

÷òî ó òàêèõ ñîëèäíûõ ëþäåé, íèêàêîé Çäîáíîâ 

íå ñïàñåò.

Àëåêñåé óâèäåë, ÷òî åìó ïðèâåòëèâî êèâàåò 

âûøåäøèé èç áàíêîâñêîé êîíòîðû êàê ðàç ýäà-

êèé ñîëèäíûé ãîñïîäèí â ïåñî÷íîé âèçèòêå. Èç-

çà åãî ñïèíû äðóæåñêè ìàõíóë ðóêîé îãðîìíûé 

ïàðåíü, áåç òðåõ âåðøêîâ ñàæåíü1, ñ êóäëàòîé 

ãîëîâîé è ïðÿìîóãîëüíîé ÷åëþñòüþ. Ýòî áûëè 

ìîñêîâñêèé þâåëèð Ãàììåëü è åãî òåëîîõðàíè-

òåëü Ìàðê ïî êëè÷êå Êàëàí÷à. Ãàììåëü áûë åâ-

ðåé-âûêðåñò èç åäèíîâåðöåâ è äåðæàë â Ìîñêâå 

íà Êóçíåöêîì ìàãàçèí ñ õîðîøèìè îáîðîòàìè. 

×åëîâåê áîãàòûé, óìíûé è â äåëàõ áåçóêîðèçíåí-

íî ÷åñòíûé, êàê ãîâîðèëè âñå îïðîøåííûå óæå 

Ëûêîâûì â åãî êâàðòàëå òîðãîâöû.

Àëåêñåé ïîçíàêîìèëñÿ ñ ýòîé ïàðîé ïîçàâ÷å-

ðà, êîãäà, ïðîõîäÿ ìèìî êó÷êè þâåëèðîâ, óñëû-

øàë îòðûâîê èíòåðåñíîãî ðàçãîâîðà. ×åòâåðî 

áðèëëèàíòùèêîâ ñî ñâîèìè îõðàíèòåëÿìè, êàê 

íà ïîäáîð êîðïóñíûìè ïëå÷èñòûìè ìóæ÷èíàìè, 

ñëóøàëè ðàññêàç Ãàììåëÿ î òîì, êàê åãî Ìàðê óëî-

æèë ïî ñëó÷àþ â Ìîñêâå äâóõ ãðîìèë, íàïàâøèõ 

1 200 ñàíòè ìåòðîâ.
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íà åãî õîçÿèíà ïðè âûõîäå ñ âûðó÷êîé èç ìàãàçè-

íà. Çäîðîâÿêè è èõ õîçÿåâà òðîãàëè îñòîðîæíî 

áèöåïñû Êàëàí÷è — îí áûë íà ïîëãîëîâû âûøå 

ñàìîãî ðîñëîãî èç îõðàíèòåëåé — è óâàæèòåëüíî 

êà÷àëè ãîëîâàìè. Àëåêñåé íå óäåðæàëñÿ è, õîòÿ 

äåëàòü ýòîãî íå ñòîèëî, âñòðÿë â ðàçãîâîð:

— Ñèëåí òû, ïàðåíü! À äàé ñèëó òâîþ ïîìå-

ðèòü, ïîðó÷êàòüñÿ, ìîæíî?

Êàëàí÷à õìûêíóë ïðåçðèòåëüíî, ãëÿäÿ ñ âû-

ñîòû íà Ëûêîâà, õîòü è êðåïêîãî íà âèä, íî êîì-

ïëåêöèè íå áîãàòûðñêîé è ðîñòó ñðåäíåãî.

— Äàâàé, Ìàðê, ïîó÷è ìîëîäöà, — òîò÷àñ æå 

äàë êîìàíäó Ãàììåëü. — Òîëüêî àêêóðàòíåé, ðóêó 

íå ñëîìàé.

— Íó äåðæèñü, âîëãà, — ïðîòÿíóë Êàëàí÷à 

Ëûêîâó îãðîìíóþ ëàäîíü. — Äî ïîñëåäíåãî íå 

òåðïè, ñðàçó êðè÷è, à òî ÿ íå ðàññ÷èòàþ ñèëó-òî.

— Íå áîéñü, — êîðîòêî áóðêíóë Ëûêîâ è âëî-

æèë ñâîþ ëàäîíü â Ìàðêîâó ëàïèùó. Ïðîòèâíè-

êè çàñòûëè â íàïðÿæåíèè; çàõðóñòåëè êîñòÿøêè 

ïàëüöåâ, âîêðóã ñòîÿëè þâåëèðû ñ îõðàíèòåëÿ-

ìè è áåççëîáíî ïîäíà÷èâàëè ïðîòèâíèêîâ.

Ñåêóíä ÷åðåç äåñÿòü ëåíèâî-ñíèñõîäèòåëü-

íàÿ ìèíà íà ëèöå Êàëàí÷è ñìåíèëàñü íåäîóìå-

íèåì, è îí ïðèíàëåã âî âñþ ñèëó. Åùå ìãíîâå-

íèå, è ëèöî åãî ïîáåëåëî, ïîêðûëîñü ìåëêèìè 

êàïåëüêàìè ïîòà. Ãàììåëü è ïðî÷èå íåäîóìåííî 
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íàáëþäàëè çà íèì. Ëûêîâ ñòîÿë ñïîêîéíî, ñëåã-

êà óëûáàÿñü, è æàë ðóêó êàê áû øóòÿ.

Íåîæèäàííî Êàëàí÷à, îõíóâ, óïàë íà êîëåíè, 

è Ëûêîâ òîò÷àñ æå ðàçæàë õâàò.

— ×åðò… çäîðîâûé… — ïðîáîðìîòàë Êàëàí-

÷à, ñî ñòîíîì ðàçäèðàÿ ñëèïøèåñÿ ïîáåëåâøèå 

ïàëüöû.

— Âû êòî? — îøàëåëî ñïðîñèë Ãàììåëü, áû-

ñòðî ïîäíèìàÿ Ìàðêà ñ êîëåí.

— Ïîìîùíèê êâàðòàëüíîãî íàäçèðàòåëÿ âà-

øåãî êâàðòàëà Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ Ëûêîâ.

— Ãäå âû òàê íàó÷èëèñü? È êàê âàì ýòî óäà-

åòñÿ? À êñòàòè, ïîçâîëüòå âàñ óãîñòèòü ðþìêîþ 

ïîðòâåéíà, — ñêîðîãîâîðêîé âûïàëèë Ãàììåëü, 

è Àëåêñåé ñîãëàñèëñÿ.

Â ðåñòîðàíå, ãäå Ìàðêó ïðèëîæèëè ê êè-

ñòè ëåä ñ ëåäíèêà, Ëûêîâ âèíîâàòî òðîíóë åãî 

çà ðóêàâ:

— Èçâèíè, çåìëÿê, äîëãî íå êðè÷àë, ÿ è ïî-

ãîðÿ÷èëñÿ.

— Íèøòî, — áîäðî îòâåòèë òîò, — ìíå íàó êà — 

íå õâàëèñü!

— Òàê êàê æå ýòî? — ñïðîñèë Ãàììåëü, îòñòà-

âèâ ïîðòâåéí.

— Äà íà âîéíå ÿ ýòîìó íàó÷èëñÿ, — ñêðîìíî 

îòâåòèë Àëåêñåé. — Ó íàñ â êîìàíäå ïåøèõ ðàç-

âåä÷èêîâ áûë ÷åëîâåê íåîáû÷íûé, àêòåð ïî 
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ðåìåñëó, Ãèëÿðîâñêèé åãî ôàìèëèÿ. Âåñü ïîëê 

ïîáîðîë, à òàì êàêèå áûëè ãåðêóëåñû — î-ãî-ãî! 

ß åäèíñòâåííûé, êòî ïðîäåðæàëñÿ áîëüøå ìè-

íóòû. Íó, îí è ñòàë ìåíÿ ó÷èòü. Åñòü òàêàÿ ñïå-

öèàëüíàÿ ãèìíàñòèêà äëÿ ìûøö ãðèôà, òî åñòü 

ïàëüöåâ è çàïÿñòüÿ. Ê êîíöó êàìïàíèè ÿ ñ íèì 

óæå âíè÷üþ ðó÷êàëñÿ è ïîáåäèë áû âñêîðîñòè, äà 

â ãîñïèòàëü ïîïàë. Âîò, òîæå îò íåãî íàó÷èëñÿ. — 

Àëåêñåé âûíóë ñåðåáðÿíûé ïÿòèàëòûííûé è áåç 

âèäèìûõ óñèëèé ñîãíóë åãî áîëüøèì ïàëüöåì, 

çàæàâ ìåæäó óêàçàòåëüíûì è áåçûìÿííûì. Ñî-

áåñåäíèêè åãî îøàëåëî ïåðåãëÿíóëèñü, à Ëûêîâ 

òàê æå ëåãêî ñëîæèë ìîíåòó ïèðîæêîì è êèíóë 

åå íà ñòîë. — Ýòî ìàëîìó íà ÷àé.

Íîâûå çíàêîìöû ðàçãîâîðèëèñü, Ãàììåëü 

ðàññêàçàë íåìíîãî î ñåáå è ñâîåì äåëå è âñå ïðè-

ñìàòðèâàëñÿ ê Àëåêñåþ. «×òî-òî õî÷åò», — ïîíÿë 

òîò è íå îøèáñÿ. Â êîíöå áåñåäû þâåëèð ïðåä-

ëîæèë ïîìîùíèêó íàäçèðàòåëÿ äåñÿòèðóáëåâûé 

áèëåò, ñêàçàâ íåãðîìêî:

— Âîçüìèòå, Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷, è, ïîæà-

ëóéñòà, íå îòêàæèòå â ìîåé ïðîñüáå. Òîðãîâëÿ 

íàøà îñîáåííàÿ, óáûòêè, ñëó÷èñü ÷òî, ìíîãî-

òûñÿ÷íûå. ß çäåñü â ÷åòâåðòûé ðàç, è êàæäûé 

ãîä êîãî-íèáóäü îáâîðîâûâàþò. Î ïðîøëîì 

ãîäå âçëîìàëè êàññó ó Êóïðèÿíîâà, à åùå Ãå-
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øåôòåðà íàøëè çàðåçàííûì, âìåñòå ñ ïðèêàç-

÷èêîì. Áîþñü ÿ. Âçÿëè áû âû íà ñåáÿ òðóä ïðåä-

óïðåæäàòü íàñ ñ Ìàðêîì î òîì, êàêèå áàíäèòû 

è ìîøåííèêè ñþäà íàâåäûâàþòñÿ. Âàñ, íàâåð-

íîå, ñûñêíîå î òîì èçâåùàåò. À ÿ âàì êàæäóþ 

íåäåëþ ïî «êðàñíåíüêîé» çà òðóäû. ß ó ñåáÿ 

â Ìîñêâå òàê ðàáîòàþ ñ ïîëèöèåé, è ïîêà Áîã 

õðàíèò.

È Ëûêîâ ñîãëàñèëñÿ.

Çàâèäåâ òåïåðü þâåëèðà ñ Ìàðêîì, îí äðóæå-

ñêè ïîæàë õîçÿèíó ðóêó, øóòëèâî òêíóë êóëàêîì 

â áîê òåëîîõðàíèòåëÿ (òîò èñïóãàííî îòøàòíóë-

ñÿ) è ñêàçàë:

— Íîâîñòè åñòü, Àáðàì Ìîèñååâè÷. Ïîêà òàê 

ïîñëóøàéòå, à çàâòðà ÿ âàì â ïèñüìåííîì âèäå 

ýòî ïðèíåñó.

È îí ïî ïàìÿòè ñëîâî â ñëîâî ïåðåñêàçàë 

òî, ÷òî óñëûøàë îò ãîðîäñêîãî ñûùèêà Áëàãîâî 

î ãðàáèòåëÿõ, âçëîìùèêàõ è þâåëèðíûõ ìîøåí-

íèêàõ.

Ãàììåëü è Ìàðê ñëóøàëè âíèìàòåëüíî è ñå-

ðüåçíî, ïîíèìàþùå ïåðåãëÿäûâàëèñü. Îñîáåííî 

Ãàììåëÿ âñòðåâîæèëè âàðøàâñêèå âîðû, ñëàâèâ-

øèåñÿ óìåíèåì «ãðîìèòü» íåñãîðàåìûå øêàôû 

ïðè ïîìîùè ñïåöèàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ.

Êîãäà Ëûêîâ çàêîí÷èë, Ìàðê ïîåæèëñÿ è áå-

ðåæíî ïðèêðûë õîçÿèíà îãðîìíûì ïëå÷îì.
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— Àáðàì Ìîèñåè÷! Âû çðÿ ó áàíêà çàñòðÿëè. 

Ïîéäåìòå-êà áûñòðåå â ìàãàçèí, ïåðåëîæèì 

äåíüãè â êàññó, âåðíåå áóäåò.

Àëåêñåé çíàë, ÷òî ñçàäè ïîä ïîääåâêîé ó Êà-

ëàí÷è çàñóíóò øåñòèçàðÿäíûé «âýáëåé», à â ïðà-

âîì ñàïîãå ñïðÿòàí íîæ. Êðîìå òîãî, ñðåäü áåëà 

äíÿ, â ïÿòèäåñÿòè ñàæåíÿõ îò ïîëèöåéñêîé ÷à-

ñòè… È òóò æå óâèäåë íåïðèìåòíîãî ÷åëîâåêà, 

ñòîÿâøåãî ê íèì áîêîì, íî êîñèâøåãîñÿ â èõ ñòî-

ðîíó. Çàìåòèâ, ÷òî îáíàðóæåí, ÷åëîâåê áûñòðî 

çàøåë â ñîñåäíþþ ëàâêó.

Ìàðê ïåðåõâàòèë âçãëÿä Ëûêîâà, îáåðíóëñÿ 

è óñïåë óâèäåòü ïðîôèëü íåçíàêîìöà.

— Âî! — øåïîòîì ñêàçàë îí. — Â÷åðàñü îí ñè-

äåë â ðåñòîðàöèè ÷åðåç äâà ñòîëà îò íàñ.

— ß åãî çàïîìíèë, — òèõî îòâåòèë Ëûêîâ.

— Áûñòðåå äîìîé, — çàòîðîïèëñÿ Ãàììåëü. — 

À âàì, ãîëóá÷èê Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷, ñïàñèáî 

áîëüøîå çà äîñòàâëåííûå ñâåäåíèÿ. Åùå áîëåå 

áëàãîäàðíû áóäåì, åæåëè çàâòðà, êàê îáåùàëè, 

â çàïèñÿõ ýòî âñå äîñòàâèòå. È ýòîãî áû, ñåðîãî… 

óçíàòü, êòî òàêîâ, ïî÷åìó âîêðóã âåðòèòñÿ.

— Âñå ñäåëàþ, Àáðàì Ìîèñååâè÷, — êèâíóë 

Ëûêîâ, è îíè ðàçîøëèñü.

Ïîâåðíóâøèñü, Àëåêñåé óâèäåë äàëåêî âïåðå-

äè áûñòðî óäàëÿþùåãîñÿ «ñåðîãî», äîãîíÿòü åãî 
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áûëî áåññìûñëåííî, è îí îòëîæèë íåçíàêîìöà 

íà óæî. À ïîêà íàäî áûëî ïðîäîëæèòü îáõîä.

Ëûêîâ ïåðåñåê Öàðñêóþ óëèöó è âûøåë íà 

Ãëàâíûé áóëüâàð, îáîøåë «ñâîè» ðÿäû — Ñåðå-

áðÿíûé, Àñòðàõàíñêèå áîëüøîé è ìàëûé, ïî 

Ñèáèðñêîé óëèöå ïðîãóëÿëñÿ äî Ïóøíîãî ðÿäà 

è âûøåë ê Îáâîäíîìó êàíàëó, íåäàâíî ïåðåèìå-

íîâàííîìó â Áåòàíêóðîâñêèé. Êàíàë îãðîìíîé 

ïîäêîâîé îãèáàë òåððèòîðèþ ÿðìàðî÷íîãî Ãî-

ñòèíîãî äâîðà. Ïàðàëëåëüíî åìó áûëà ïðîëîæå-

íà ïîäçåìíàÿ ãàëåðåÿ, â êîòîðîé ïî òðóáå òåêëà, 

ïåðåãîíÿåìàÿ èç Ìåùåðñêîãî îçåðà, âîäà. Âäîëü 

ãàëåðåè ñòîÿëè áåëûå êîíóñîîáðàçíûå êèîñêè 

÷èñëîì 20 — ñïóñêè â îòõîæèå ìåñòà, â êîòîðûõ 

òàêæå ìîæíî áûëî è êóðèòü (âîîáùå íà ÿðìàð-

êå êóðèòü çàïðåùàëîñü). Ãàëåðåþ ñ êàíàëèçàöèåé 

ïîñòðîèë åùå Áåòàíêóð øåñòüäåñÿò ëåò íàçàä, 

è îíà óñïåøíî ðàáîòàëà äî ñèõ ïîð, ñëóæà îäíî-

âðåìåííî ïîæàðíûì ðåçåðâóàðîì ñ âîäîé; äâàæ-

äû â äåíü îòêðûòèåì îñîáûõ øëþçîâ îòõîæèå 

ìåñòà ïðîìûâàëèñü.

Íå óñïåë Ëûêîâ äîéòè äî áåëîãî êèîñêà, êàê 

èç íåãî ñëîìÿ ãîëîâó âûáåæàë òàòàðèí â ôàðòó-

êå, ïî âèäó óáîðùèê, è çàêðè÷àë òîíêèì âèçãëè-

âûì ãîëîñîì:

— Ïàëèöèÿ! Ïàëèöèÿ! Ñóäà øèáêà áåãè!



НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

Àëåêñåé ìèãîì ïîäñêî÷èë è ñõâàòèë êðè÷à-

ùåãî çà ðóêàâ:

— ß — ïîëèöèÿ! Ãîâîðè, ÷òî ñëó÷èëîñü? — 

è ìàõíóë âûíóòîé èç êàðìàíà ïîëèöåéñêîé 

áëÿõî é.

Òàòàðèí ïîñìîòðåë íà áëÿõó è íà Àëåêñåÿ 

îøàëåëûìè ãëàçàìè è âûäîõíóë:

— Ìåðòâàÿ òåëî!



25

 2  

СЛЕД  АВВАКУМА

Òåëî ìóæ÷èíû, îêîëî 45 ëåò, ÷èñòî îäåòîãî, 

áûëî ñïðÿòàíî â êîìíàòóøêå, â êîòîðîé òàòàðèí 

õðàíèë ìåòëû è âåíèêè. ×åðåç ïîë÷àñà ïîêîé-

íèê ëåæàë â ñåêðåòíîì äåïî ïîëèöåéñêîé ÷àñòè, 

ïðè÷åì îãëàñêè ïðè ïåðåâîçêå òåëà èçáåãíóòü íå 

óäàëîñü; ÿðìàðêà óæå ïîòèõîíüêó ãóäåëà è ïåðå-

øåïòûâàëàñü.

Ïðèñòàâ Ëüâîâ çàáåæàë, ðàññòðîåííûé, íà 

ìèíóòó, ïîñìîòðåë íà óáèòîãî (äûðà àêêóðàò 

â ñåðäöå, è îðóäèÿ ðÿäîì íåò, ÿñíî, ÷òî íå ñàì) 

è ñåðäèòî îò÷èòàë õìóðîãî Íè÷åïîðóêîâà è âû-

òÿíóâøåãîñÿ ðÿäîì âî ôðóíò Ëûêîâà:

— ßðìàðêà òîëüêî çàâòðà, à ïåðâûé ïîêîéíèê 

óæå ñåãîäíÿ! Íó, ñïàñèáî, Íè÷åïîðóêîâ! Óæ îò 

âîñüìîãî êâàðòàëà íèêàê íå îæèäàë. Îòëè÷è-
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ëèñü, åòèò òâîþ ìàòü! ×åðåç ïîë÷àñà äîêëàä åãî 

ïðåâîñõîäèòåëüñòâó, òî-òî îí îáðàäóåòñÿ!

È óáåæàë, ñõâàòèâøèñü çà êðàñèâóþ óõîæåí-

íóþ ãîëîâó.

Íè÷åïîðóêîâ ðàñïðàâèë ïëå÷è, ãëÿíóë ñ óñ-

ìåøêîé íà Ëûêîâà:

— Ýõìà, Ëåêñåé, ìû æå ñ òîáîþ è âèíîâàòû, 

÷òî ïîêîéíèêà íàøëè! Íó, íà÷àëüñòâî óøëî, äà-

âàé çà ðàáîòó.

Óáèòîãî óæå îñìàòðèâàë ïîëèöåéñêèé âðà÷ 

Ìèëîòâîðñêèé. Ëûêîâ ñ êâàðòàëüíûì ïîäîøëè 

ê òåëó, òóò ðàñïàõíóëàñü äâåðü, è âáåæàë ñûñêíîé 

íàäçèðàòåëü Çäîáíîâ.

— Àãà! — òîëüêî è ñêàçàë îí è ïðèñîåäèíèëñÿ 

ê íàáëþäàâøèì.

Ìèëîòâîðñêèé çîíäîì ïðîùóïàë ðàíó â ãðó-

äè óáèòîãî, ïîòîì îñìîòðåë âñå òåëî, õìûêíóë 

(«îñîáûõ ïðèìåò íåò») è îáðàòèëñÿ ê Çäîáíîâó 

è Íè÷åïîðóêîâó:

— Çíà÷èò, òàê. Íàíåñåí îäèí óäàð, îñòðûì 

êîëþùèì ïðåäìåòîì, â ñå÷åíèè òðåõãðàííûì…

— Øòûê? — òîò÷àñ æå ïåðåáèë Çäîáíîâ.

— Íåò, ñêîðåå ñòèëåò, õîòÿ è øòûê íå èñ-

êëþ÷àåòñÿ. Ñìåðòü íàñòóïèëà òîò÷àñ æå — óäàð 

î÷åíü òî÷íûé, áèë ÷åëîâåê îïûòíûé. Ñîäåðæè-

ìîå æåëóäêà ñîîáùó âå÷åðîì ïîñëå âñêðûòèÿ. 

Ïîêîéíèê ìåðòâ ïðèìåðíî ñ ïîëóíî÷è. Ïîêà 
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âñå! — È Ìèëîòâîðñêèé óäàëèëñÿ, ïîìàõèâàÿ 

òðîñòî÷êîé.

Íè÷åïîðóêîâ õìûêíóë è ìîë÷à, óìåëî ñòàë 

îñìàòðèâàòü ñíÿòóþ ñ ïîêîéíèêà îäåæäó, ïåðå-

äàâàÿ çàòåì âåùè ñûùèêó. Çäîáíîâ òàê æå ìîë÷à 

ñðèñîâàë â òåòðàäü ìåòêè ñ ïîäêëàäêè æèëåòà 

è ñ íîñîâîãî ïëàòêà. Àëåêñåé ñòîÿë ðÿäîì, ñïî-

êîéíî ñîçíàâàÿ ñâîþ íåíóæíîñòü — îí ìîëîäîé, 

åãî äåëî ó÷èòüñÿ ó ñòàðøèõ. Ñêîñèâ ãëàçà íà 

ìåðòâîå òåëî, îí âäðóã óâèäåë òî, ÷åãî íå çàìå-

òèë äîêòîð, è òðîíóë çà ïëå÷î Çäîáíîâà:

— Èâàí Èâàíîâè÷! Ïîãëÿäèòå-êà íà åãî íîãè.

Çäîáíîâ îòëîæèë æèëåò, ãëÿíóë è àæ êðÿêíóë:

— À âåäü òî÷íî! Êîë÷åíîãèé ïîêîéíè÷åê-òî.

Íè÷åïîðóêîâ ïðèêèíóë ïÿòåðíåé:

— Òàê òî÷íî, Èâàí Èâàíû÷, ëåâàÿ íîãà íà âåð-

øîê êîðî÷å ïðàâîé.

— Äàé-êà, Àëåêñåé, åãî áàøìàêè. Íó, ÷òî è ñëå-

äîâàëî îæèäàòü — êàáëóêè ðàçíûå, ëåâûé âûøå 

ïðàâîãî íà òîò æå âåðøîê. Âîò è îñîáàÿ ïðèìåòà 

íàøëàñü, òåïåðü è îïîçíàòü ëåã÷å.

Òóò Íè÷åïîðóêîâ ÷òî-òî âûóäèë èç áðþ÷íîãî 

êàðìàíà óáèòîãî è âûëîæèë íà ñòîë; ýòî áûëà 

íîâåíüêàÿ âèçèòíàÿ êàðòà.

— «Âîëîãîæèí Ïåòð Íèêàíîðîâè÷, Èæåâñê, 

Óñïåíñêàÿ óëèöà, ñîáñòâåííûé äîì», — ïðî÷åë 

Çäîáíîâ è íåäîâåð÷èâî õìûêíóë. — Ñîìíèòåëü-



28

НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

íî êàê-òî. Ñâîè êàðòî÷êè ïî îäíîé íå íîñÿò, 

à ñðàçó õîòü ñ ïÿòîê. Ïîòîì — ÷àñîâ, ïàñïîðòà, 

áóìàæíèêà íåò, à âèçèòíàÿ êàðòà èìååòñÿ. Íå çà-

ìåòèëè èëè ïîäáðîñèëè, ÷òîáû ñî ñëåäà ñáèòü?

— Àëåêñåé, ïðîâåðü â ïàñïîðòíîì ñòîëå ýòîãî 

Âîëîãîæèíà, ãäå åãî ïðîïèñàëè, — ñêîìàíäîâàë 

Íè÷åïîðóêîâ, è Ëûêîâ ïîëåòåë â êàíöåëÿðèþ 

ïîëèöìåéñòåðà. ×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà, êîãäà êâàð-

òàëüíûé ñ ñûùèêîì êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïèëè 

÷àé, îí âåðíóëñÿ â ñåêðåòíîå äåïî è äîëîæèë:

— Âîëîãîæèí Ïåòð Íèêàíîðîâè÷ â ïàñïîðò-

íîì ñòîëå íå ïðîïèñàí. Ïðèêàæåòå ïîäãîòîâèòü 

çàïðîñ â Èæåâñê?

— Ñàì ïîäãîòîâëþ, — îòìàõíóëñÿ Çäîáíîâ. — 

×òî äóìàåòå, ãîñïîäà? Êóïåö îí èëè òàê, âîäêè 

ïîïèòü ïðèåõàë äà àðôèñòîê ïîùóïàòü?

— Êóïåö äîëæîí ïðîïèñàòüñÿ… — ïîäóìàë 

âñëóõ Íè÷åïîðóêîâ, îòõëåáíóë ÷àþ è äîáàâèë: — 

À ïî âèäó, îäíàêî, êóïåö.

— ß òîæå äóìàþ, ÷òî êóïåö, — âåñêî ñêàçàë 

Çäîáíîâ. — Êîë÷åíîãèé… È òðåõãðàííûé ñòèëåò 

êàê áóäòî ãäå-òî óæå ìåëüêàë.

— Èâàí Èâàíîâè÷, — íàïîìíèë åìó Ëûêîâ, 

êîòîðûé íèêîãäà íè÷åãî íå çàáûâàë. — Ñâîäêà 

èç Ïåòåðáóðãñêîãî ñûñêíîãî îò ñåìíàäöàòîãî 

èþíÿ. Ñàøêà Ðåãåíò óáèë ñòèëåòîì ñîâëàäåëüöà 
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ðåñòîðàíà «Äîíîí», ïîñëå ÷åãî, ïî íåïðîâåðåí-

íûì ñâåäåíèÿì, ñêðûëñÿ â ïîâîëæñêèõ ãîðîäàõ.

— Ìîëîäåö, Àëåêñåé, — îäîáðèë Çäîáíîâ, — 

ñåé÷àñ, ïîñëå òâîèõ ñëîâ, è ÿ âñïîìíèë. Çíà÷èò, 

Ñàøêà Ðåãåíò? Ñåðüåçíûé ñóáúåêò. Òû âñå ìå÷-

òàë ñûñêíóþ ðàáîòó ïîãëÿäåòü — âîò òåáå è ïîä-

ôàðòèëî.

Íè÷åïîðóêîâ ñî Çäîáíîâûì äîáðîäóøíî ðàñ-

ñìåÿëèñü, Ëûêîâ õîòåë îáèäåòüñÿ, íî ïåðåäóìàë. 

«×åì áû èõ ïîäêóçüìèòü? — ïîäóìàë îí. — Âîò 

âîçüìó ñåé÷àñ è îòêðîþ ÷òî-íèáóäü, ÷åãî îíè íå 

çàìåòèëè. Íàøåë æå ÿ îñîáóþ ïðèìåòó, à è äîê-

òîð, è îíè ïðîñìîòðåëè».

Îí ñòàë ïåðåáèðàòü îäåæäó óáèòîãî, ïîâåð-

òåë êàðòî÷êó. Çäîáíîâ òîëêíóë â áîê êâàðòàëü-

íîãî íàäçèðàòåëÿ, îíè áåççëîáíî è ïîíèìàþùå 

õèõèêíóëè. Íå îáðàùàÿ íà íèõ âíèìàíèÿ, Àëåê-

ñåé âçÿë ëåâûé áàøìàê è íà÷àë åãî ïðèñòàëüíî 

èçó÷àòü. Óòîëùåííûé êàáëóê. Òîëüêî ëè ÷òîá íå 

õðîìàòü? È äëÿ òàéíèêà óäîáíî.

Îí íàäàâèë ñèëüíî ïàëüöàìè íà êàáëóê, 

è âäðóã òîò îòúåõàë, êàê íà ïîëîçüÿõ, è â ëàäîíü 

Ëûêîâó âûïàë áóìàæíûé øàðèê.

Çäîáíîâ ìèãîì ñîñêî÷èë ñî ñòóëà, íàâèñ íàä 

ïëå÷îì, íî øàðèê íå âçÿë. Àëåêñåé ðàçâåðíóë øà-

ðèê — ýòî áûë ÷èñòûé ëèñò ïàïèðîñíîé áóìàãè; 

âíóòðè åãî îêàçàëñÿ êàêîé-òî ñ âèäó ïåðãàìåíò 
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èëè ïðîñòî èçðÿäíî ïîæåëòåëàÿ ÷åòâåðòóøêà, 

è íà íåé — ñèëüíî âûöâåòøèå ñòàðîñëàâÿíñêèå, 

âêðèâü íàïèñàííûå áóêâû.

— Íó-êà, âñïîìèíàé ãèìíàçèþ, ãîñïîäèí êîë-

ëåæñêèé ðåãèñòðàòîð, — ñåðüåçíî ñêàçàë ñûùèê. 

Íè÷åïîðóêîâ òîæå ñìîòðåë íà Ëûêîâà ïîîùðè-

òåëüíî, êàê áû ãîâîðÿ: äàâàé, ìîëîäîé, ðîé çåì-

ëþ, òâîÿ êàðòà èäåò.

È Àëåêñåé ñòàë ìåäëåííî, ñ òðóäîì ðàçáèðàÿ 

áóêâû, ÷èòàòü:

— «Âîçëþáëåíèè ÷àäà ìîè èõ æå àç ëþáëþ âî-

èñòèííó äðóçèè ïðåëþáåçíûå… Àç ñèæó ïîä ñïó-

äîì çàñûïàí â Ïóñòîçåðüå íåñòü íà ìíå íè íèòêè 

òîêìî êðåñò ñ ãîéòàíîì äà ÷åòêè â ðóöå… Ïðåä-

âèæó êîíåö ìîé áëèçêèé îò íèêîíèàíñêèÿ ïîñëå-

äûøåé êîçíåé íî… äåðçàþ ñî åðåòèêè áðàòèñÿ 

äî ñìåðòè ïî ìàòåðè íàøåé ñâÿòàÿ Áîæåé öåðê-

âè. Ìîëþ âàñ ãðåøíûé…», òóò áóêâà «ï» â êðóæ-

êå… è êîíåö ôðàçû: «áüþ ÷åëîì íåâñêëîííî…» 

Ñåé÷àñ, Èâàí Èâàíîâè÷, ÿ âñïîìíþ.

Ëûêîâ ñåë, îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè, ìîë÷à 

äóìàë ñåêóíä òðèäöàòü. Ïîòîì âñòàë è äîëîæèë:

— Ñóäÿ ïî ñëîãó, à òàêæå ïî óïîìèíàåìîìó 

â òåêñòå Ïóñòîçåðüþ, ðóêîïèñü ìîæåò ïðèíàä-

ëåæàòü ïåðó ïðîòîïîïà Àââàêóìà èëè îäíîìó èç 

åãî ñïîäâèæíèêîâ. Îí ïðîâåë â Ïóñòîçåðñêîì 

îñòðîãå ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü ëåò ñâîåé æèçíè 
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è áûë òàì æå è ñîææåí, êàæåòñÿ, â 1682 ãîäó. 

Â îñòðîãå, â çåìëÿíîé ÿìå îí ìíîãî ïèñàë: ìåìó-

àðû, ïîñëàíèÿ, ðåëèãèîçíûå ñî÷èíåíèÿ. Ñ íèì 

âìåñòå ñèäåëè åùå òðîå — Åïèôàíèé, Ëàçàðü, 

òðåòüåãî íå ïîìíþ, è âñå îíè òîæå ìíîãî ïèñà-

ëè, íî ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî ýòî àâòîãðàô 

Àââàêóìà.

— Ïèñüìî èëè ìåìóàð Àââàêóìà. Õãì… Ýòî 

îí íàïèñàë èçâåñòíûå «Çàïèñêè»? — ñïðîñèë 

Çäîáíîâ.

— Òî÷íî òàê, Èâàí Èâàíîâè÷. Àââàêóì î÷åíü 

ïî÷èòàåì ñòàðîâåðàìè. Î ïðîøëîì ãîäå, êàê ñî-

îáùàëè «Ìîñêîâñêèå âåäîìîñòè», êóïåö Âèêóëà 

Ìîðîçîâ êóïèë íåèçâåñòíûé îðèãèíàë ïîñëàíèÿ 

Àââàêóìà êíÿãèíå Óðóñîâîé çà ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ 

ðóáëåé.

— ×òî æ. Âîçìîæíî, íàø ïîêîéíèê è âïðÿìü 

êóïåö, ñòàðîâåð è ñîáèðàòåëü öåðêîâíûõ äðåâ-

íîñòåé. Äà åùå è êîë÷åíîãèé. Ñ òàêèìè ïðèìå-

òàìè ìû åãî áûñòðî îïîçíàåì.

Ïðèäÿ äîìîé óæå ïîçäíî âå÷åðîì, Ëûêîâ ïî-

óæèíàë ñ ìàòóøêîé è ñåñòðîþ, îòìàõíóëñÿ îò èõ 

ðàññïðîñîâ è óøåë â ñâîþ êîìíàòó. Èâàí Èâàíî-

âè÷ äàë ïîíÿòü, ÷òî ïîïðîñèò ïðèñòàâà äàòü åìó 

Àëåêñåÿ â ïîìîùü ïî ñûñêíîé ÷àñòè íà âñå âðåìÿ 

ÿðìàðêè. Ýòî áûëî è ëåñòíî, è çàìàí÷èâî. Ëûêîâ 
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ïîíèìàë, ÷òî ðîìàíòèêè è äåìîíè÷åñêèõ ñòðà-

ñòåé â ñûñêå íàìíîãî ìåíüøå, ÷åì â êíèãàõ Êðå-

ñòîâñêîãî èëè ãðàôèíè Ñàëèàñ, — ïîëòîðà ãîäà 

âîéíû óæå ñäåëàëè èç ìàëü÷èêà ìóæ÷èíó. Îäíàêî 

ñûñêíàÿ ðàáîòà èíòåðåñíåå, ÷åì ïîìîùíèêîì 

êâàðòàëüíîãî øëÿòüñÿ ïî òîðãîâûì ðÿäàì. ßð-

ìàðêà — ãèãàíòñêîå ïðåäïðèÿòèå, è äëÿ ïîëèöåé-

ñêîé ðàáîòû çäåñü îãðîìíîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè. 

Âçÿòü õîòÿ áû çíàìåíèòûå Ñàìîêàòû — ïëîùàäü 

íà ñåâåðî-âîñòîêå ÿðìàðêè ñ íèçêîïðîáíûìè íà-

ðîäíûìè óâåñåëåíèÿìè, êóäà ïîëèöèÿ â ïðèíöè-

ïå íå ñîâàëàñü. Èëè íå ìåíåå çíàìåíèòûé «Êàâ-

êàç» — îñòðîâ íà Âîëãå, ãäå ìåñÿöàìè îáèòàëè 

áàíäû óáèéö è ãðàáèòåëåé, âûõîäÿ ïî íî÷àì íà 

îõîòó. Çëîâåùèå «ìåëüíèöû» — òàéíûå èãîðíûå 

äîìà â Êóíàâèíå, êîíòðîëèðóåìûå íåóëîâèìîé 

áàíäîé ïåðñîâ-äóøèòåëåé. Ïå÷àëüíî èçâåñòíûé 

âåðòåï â Ãîðäååâêå, ãäå â ñòðàøíûõ äëÿ ïðîñòî-

ãî îáûâàòåëÿ òðàêòèðàõ îáðåòàþòñÿ êàæäóþ ÿð-

ìàðêó áåãëûå êàòîðæíèêè. Ïðèòîíû Êóçíåöîâà 

è Ñóøêèíà íà òîé æå Ñàìîêàòíîé ïëîùàäè, â êî-

òîðûõ òîðãîâàëè æèâûì òîâàðîì — æåíùèíàìè 

è äàæå ìàëîëåòíèìè äåòüìè, â òîì ÷èñëå äëÿ 

àçèàòñêèõ ãàðåìîâ. ×àñòåíüêî èñ÷åçàëè êóïöû 

è âñïëûâàëè ïîòîì âåñíîé â Ìåùåðñêîì îçåðå. 

Âñå ýòî Ëûêîâ çíàë, êàê çíàë âåñü ãîðîä, îò÷àñòè 

ïî ñëóõàì, îò÷àñòè èç ðàññêàçîâ Çäîáíîâà è Íè-
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÷åïîðóêîâà, è ðóêè ó íåãî ÷åñàëèñü âëåçòü â ýòî 

ãðÿçíîå âàðåâî è ïîïûòàòüñÿ ÷òî-òî ïåðåäåëàòü, 

äà è ñûñêíóþ êàðüåðó ñâîþ óêðåïèòü. Áûëà ó íåãî 

òàéíàÿ äóðàöêàÿ ìå÷òà ñòàòü íà÷àëüíèêîì ñûñê-

íîé ïîëèöèè…

È âîò ñåãîäíÿ îí íåìíîãî îòëè÷èëñÿ. Åñëè 

çàòåì îíè ñî Çäîáíîâûì íàéäóò óáèéöó — ýòî 

ñåðüåçíàÿ çàñëóãà â ãëàçàõ íà÷àëüñòâà, òîãäà, 

âîçìîæíî, Ëûêîâà âîîáùå ïåðåâåäóò â øòàò 

ñûñêíîãî îòäåëåíèÿ. Âîò òóò-òî è íà÷íåòñÿ èí-

òåðåñíàÿ æèçíü…

Ëûêîâ ïîëîìàë åùå íåìíîãî ãîëîâó íàä òåì, 

÷òî íàäî ñäåëàòü äëÿ çàâòðàøíåãî ðîçûñêà, õîòÿ 

è ïîíèìàë, ÷òî Çäîáíîâ âñå ïðèäóìàåò çà íåãî 

è ëó÷øå åãî. Ïîòîì çàïèñàë îáåùàííûå Ãàììåëþ 

ñâåäåíèÿ î âàðøàâñêèõ âîðàõ è þâåëèðíûõ ìî-

øåííèêàõ, íî ñïàòü âñå ðàâíî åùå íå õîòåëîñü. 

Òîãäà îí âçÿë íàïîëîâèíó ðàçðåçàííûé òîì çà-

ïèñîê Òåîôèëÿ Ãîòüå î ïóòåøåñòâèè â Ðîññèþ 

è ïðîñèäåë ñ íèì äî ïîëóíî÷è.
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ßðìàðêà îòêðûëàñü, êàê âîäèòñÿ, ñ àðõè-

åðåéñêîãî ñëóæåíèÿ â Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêîì 

ñîáîðå. Ïî îêîí÷àíèè ëèòóðãèè êðåñòíûé õîä 

òîðæåñòâåííî, ÷åðåç áóëüâàð è Ãëàâíûé äîì 

ïðîøåë ê Ìàêàðüåâñêîé ÷àñîâíå, ïåðåä êîòî-

ðîé èñêîíè ñòîÿëè ôëà÷íûå áàøíè. Ïîñëå ìî-

ëåáíà â ïðèñóòñòâèè ãóáåðíàòîðà, ïðåäâîäèòåëÿ 

äâîðÿíñòâà, ãîðîäñêîãî ãîëîâû, ïðåäñåäàòåëÿ 

ÿðìàðî÷íîãî êîìèòåòà è ïðî÷åãî íà÷àëüñòâà 

ïîìåëü÷å ÿðìàðî÷íûå ôëàãè îêðîïèëè ñâÿòîþ 

âîäîþ è ïîäíÿëè. Òîëïà â íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëî-

âåê çàðåâåëà, ìíîæåñòâî ãëàç áûëî óñòðåìëåíî 

íà ôëàãè: êàê ðàçâåðíóòñÿ, òàê è ïîéäåò ÿðìàð-

êà, â ÷üþ ñòîðîíó ïîòÿíóòñÿ ïîëîòíèùà, òåì êóï-

öàì áóäåò õîðîøèé òîðã. Ïðèìåòà ýòî ñòàðèííàÿ 


