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Â ýòîé èñòîðèè íå î÷åíü ìíîãî äåéñòâóþùèõ 

ëèö — Ãåðîèíÿ, åå Ïîäðóãà, Äîáðûé ÷åëîâåê è Ìóæ 

ïîäðóãè. Îñòàëüíûå ó÷àñòíèêè äåéñòâèÿ ïîÿâ-

ëÿþòñÿ ýïèçîäè÷åñêè è áîëüøîãî âëèÿíèÿ íà ñóòü 

ïðîèñõîäÿùåãî íå îêàçûâàþò. Íàâåðíîå, ðåøàþ-

ùóþ ðîëü â ýòîé èñòîðèè îêàçàëî Âðåìÿ è Ìåñòî, 

â êîòîðîì ãåðîè êíèæêè îêàçàëèñü.
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Конец 80-х годов

Äîì ñòîÿë òàê, ÷òî åãî áûëî âèäíî ñî âñåõ ñòîðîí. 

È åñëè èäòè ñî ñòîðîíû Ïóøêèíñêîé ïëîùàäè, è åñëè 

ñòîÿòü íà Íèêèòñêîé ó öåðêâè Áîëüøîãî Âîçíåñåíèÿ, 

è åñëè âçäóìàåøü ñâåðíóòü ñ Ñàäîâîãî êîëüöà è ïîéòè 

â ñòîðîíó Ïàòðèàðøèõ ïðóäîâ. Äîì êàçàëñÿ îãðîìíûì, 

íî ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè â íåì áûë âñåãî îäèí 

ïîäúåçä è ïÿòü ýòàæåé. Çàòî êðûøó åãî óêðàøàë òðå-

óãîëüíûé ãîòè÷åñêèé ôðîíòîí. Ìíîãî÷èñëåííûå ýêñ-

êóðñèè, êîòîðûå õîäèëè ïî ýòèì óëèöàì, íåèçìåííî 

îñòàíàâëèâàëèñü ïåðåä ýòèì äîìîì è ýêñêóðñîâîäû ãî-

âîðèëè îäíî è òî æå:

— Âàñ íå äîëæåí îáìàíóòü âíåøíèé âèä ýòîãî äîìà. 

Ôëèãåëè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ ñïðàâà è ñëåâà, ê íåìó îò-

íîøåíèÿ íå èìåþò. Îíè ÿâëÿþòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûìè 

ñòðîåíèÿìè. Íî, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, âíóòðè ñîîáùàþò-

ñÿ ñ íèì ëåñòíè÷íûìè ïåðåõîäàìè. À åùå èíòåðåñåí 

ôðîíòîí, âûïîëíåííûé â ãîòè÷åñêîì ñòèëå. Òèìïàí 

ôðîíòîíà ÿâëÿåò èç ñåáÿ áàðåëüåô. Îí èçîáðàæàåò ñöå-

íó îäíîãî èç ñðàæåíèé Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî.

Ýêñêóðñàíòû òÿíóëè ãîëîâû — ðàçãëÿäåòü áèòâó íå 

óäàâàëîñü, íî îáùèé âèä óäèâèòåëüíîãî äîìà âûçûâàë 

øóì â ðÿäàõ.

Èñòîðèþ ýòîãî äîìà ìîæíî áûëî ïðî÷èòàòü â àð-

õèòåêòóðíûõ è èñòîðè÷åñêèõ ñïðàâî÷íèêàõ, íî ÷òî 

áûëî ïðàâäîé, à ÷òî íåêèì ïðåóâåëè÷åíèåì, óæå íèêòî 
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íå çíàë. Â îïèñûâàåìîå íàìè âðåìÿ ýòîò äîì ñîñòîÿë 

ïîëíîñòüþ èç êîììóíàëüíûõ êâàðòèð, æèëüöû êîòîðûõ 

äàâíî ìå÷òàëè ïåðåáðàòüñÿ ïîáëèæå, íàïðèìåð, ê Ñòðî-

ãèíî, ÷åì îñòàâàòüñÿ â èñòîðè÷åñêîì öåíòðå, íî ñ òóàëå-

òîì íà òðè ñåìüè.

Ñåìüÿ íàøåé Ãåðîèíè, Êèðû Çàáîëîöêîé, çàíèìàëà 

â ñòàðîì äîìå íåñêîëüêî êîìíàò. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî 

âûçûâàëî âå÷íî òëåþùóþ çàâèñòü ñîñåäåé ïî ýòàæó. 

À êîãäà îòåö Êèðû â îäíîé èç êîìíàò ïîñòàâèë ìàëåíü-

êóþ ýëåêòðè÷åñêóþ ïëèòó, ñîñåäè âîçìóòèëèñü ãðîìêî. 

Äîëãî îíè øóðøàëè ïî óãëàì, íåîäîáðèòåëüíî ïîêà-

÷èâàëè ãîëîâàìè. Ñòðîãî ñìîòðåëè âñëåä Çàáîëîöêèì, 

à ïîòîì óñòðîèëè îáùåå ñîáðàíèå. Óñòðîèëè åãî íà îá-

ùåé êóõíå â òàêîå âðåìÿ, êîãäà èç âñåé ñåìüè áûëà òîëü-

êî øêîëüíèöà Êèðà è åå ëåæà÷àÿ áàáóøêà.

— Êèðà, íå âçäóìàé õîäèòü òóäà. Ìàòü ñ îòöîì ðàçáå-

ðóòñÿ, — òèõî ãîâîðèëà áàáóøêà. Îíà ÷óâñòâîâàëà ñâîþ 

âèíó, ÷òî äîëãî áîëååò, íèêàê íå óìðåò, íå äàñò ïîêîÿ 

ñåìüå. Åå íèêòî íèêîãäà íå óïðåêàë, áîëåå òîãî, ïîä-

äåðæèâàëè è ëå÷èëè âñåìè ñïîñîáàìè. Íî â ïîíèìàíèè 

ñòàðîé æåíùèíû «äîñòîéíî óéòè» îçíà÷àëî óéòè äî 

òîãî, êàê òåáÿ íà÷íóò ïðîêëèíàòü ðîäñòâåííèêè.

Êèðà íè÷åãî íå îòâåòèëà, íî íà ñîáðàíèå ïîøëà. Îíà 

áûëà â øêîëüíîé ôîðìå ñ áëîêíîòèêîì â ðóêàõ.

— À ìàòü-òî ãäå? — ñïðîñèë åå ñîñåä.

— Ãäå ïîëîæåíî áûòü â ýòî âðåìÿ âçðîñëûì ñîçíà-

òåëüíûì ëþäÿì. Íà ðàáîòå, — âåæëèâî îòâåòèëà Êèðà.

Íàðîä çàïûõòåë.

— ×òî ñ íåé ãîâîðèòü?! Ñîïëÿ! Ìàòü è îòöà ê îòâå-

òó ïðèçâàòü íàäî! — çàáóõòåë ñîñåä. Îí áûë íåïëîõèì 

ìóæèêîì, íî ïîãíîáèòü áëèæíåãî çà êîìïàíèþ îáîæàë.

— Åñëè âû ïî ïîâîäó ïëèòêè ýëåêòðè÷åñêîé, òî îíà 

ïîñòàâëåíà äëÿ áàáóøêè. Áåãàòü êàæäûé ÷àñ çà òåïëîé 

êèïÿ÷åíîé âîäîé òÿæåëî. Äà è øóìíî. Ïîòîì ñàìè æå 
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ñîñåäè áóäóò âîçìóùàòüñÿ. Ìû òàì íå ãîòîâèì. Ìû 

òîëüêî âîäó ãðååì.

— À åñëè êèïÿòèëüíèêîì ïîëüçîâàòüñÿ?

— Ýòî ïðîòèâîðå÷èò ïðîòèâîïîæàðíîé áåçîïàñíî-

ñòè, — ñêàçàëà Êèðà è çàãëÿíóëà â áëîêíîò.

Â áëîêíîòå íè÷åãî íå áûëî, íî æåñò ïðîèçâåë âïå-

÷àòëåíèå.

— Ïîãîäèòå, áàáóøêå ìíîãî ëåò. È áîëååò îíà, ñàìè 

çíàåòå, ðàêîì. Ïîòåðïèòå.

Ñîñåäÿì ñòàëî ñòûäíî.

— Âîò ïðèâÿçàëèñü! — âîñêëèêíóë ñ óêîðîì òîò æå 

ñàìûé ñîñåä è ãàðêíóë: — Ðàñõîäèòåñü, íå÷åãî íåðâû 

÷åëîâåêó äàâèòü.

Ðåçóëüòàòîì ýòîãî ñîáðàíèÿ ñòàëî íåñêîëüêî áàíîê 

âàðåíüÿ, áóòûëî÷êà îáëåïèõîâîãî ñîêà, äîìàøíèå ãðè-

áû è ïðî÷èå ãîñòèíöû. Êàæäûé, êòî ïåðåäàâàë óãîùå-

íèå, ãîâîðèë:

— Àëåâòèíå Ïåòðîâíå çäîðîâüÿ. Åñëè ÷åì-òî ïîìî÷ü, 

ñãîòîâèòü — òîëüêî ñêàæèòå.

Ðîäèòåëè äîëãî óäèâëÿëèñü ïåðåìåíàì, ïîêà áàáóø-

êà íå ðàññêàçàëà, êàê áûëî äåëî.

— Êèðà âñå óëàäèëà. Ìîëîäåö, áåç ñêàíäàëà.

Ìîñêâà âñåãäà óìåëà óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïðè-

ìèðèòü ëþäåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñäåëàòü èõ ñîñåäñòâî 

êîìôîðòíûì. Êîãäà ïðèøëî âðåìÿ çàïèñûâàòü äåâî÷-

êó â øêîëó, ðîäèòåëè Êèðû, íåäîëãî äóìàÿ, îòâåëè åå 

â áëèæàéøóþ. Ïî èðîíèè ñóäüáû, ýòà îêàçàëàñü ñàìàÿ 

ëó÷øàÿ, ñàìàÿ èçâåñòíàÿ øêîëà ãîðîäà. Àíãëèéñêèé 

çäåñü íà÷èíàëè ó÷èòü ñî âòîðîãî êëàññà, áûë ñâîé áàñ-

ñåéí è ñïàëüíûé êîðïóñ äëÿ ïðîäëåíêè. Ñþäà ïðèåçæà-

ëè èíîñòðàííûå äåëåãàöèè, à ÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà ïðè-

âîçèëè ñþäà ñâîèõ äåòåé è âíóêîâ. Ðîäèòåëåé Êèðû ýòè 

îáñòîÿòåëüñòâà íå âïå÷àòëÿëè. Èõ ðàäîâàëî òî, ÷òî øêî-

ëà áûëà áëèçêî è Êèðà ìîãëà áû ïðèõîäèòü è êîðìèòü 

áàáóøêó îáåäîì. Êèðà âîñïðèíèìàëà ýòî íîðìàëüíî — 
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ó êàæäîãî ÷ëåíà ñåìüè äîëæíû áûëè áûòü îáÿçàííîñòè, 

à ïðè íåîáõîäèìîñòè êàæäûé ïðèõîäèë íà ïîìîùü äðó-

ãîìó. Êèðà íå ñòåñíÿÿñü îòïðàøèâàëàñü íà äåñÿòü ìèíóò 

ðàíüøå ñ óðîêà.

— Ìíå íàäî óñïåòü äîìîé, çà áàáóøêîé ïîóõàæè-

âàòü, — ãîâîðèëà îíà ó÷èòåëüíèöå. Âñå â êëàññå ïîíè-

ìàëè, ÷òî ðå÷ü èäåò íå òîëüêî îá êîðìëåíèè, íî è ïåðå-

ìåíå ïåëåíîê.

Õàðàêòåð ó Êèðû áûë ñòðîãèé, è îäíîêëàññíèêè ñðà-

çó ýòî ïî÷óâñòâîâàëè. Íàä íåé íå ïûòàëèñü ïîäøó÷è-

âàòü è íå ïûòàëèñü ñäåëàòü èçãîåì. Ê òîìó æå Êèðà ñ 

ïåðâûõ æå äíåé íå òåðïåëà êîíêóðåíöèè â ó÷åáå.

Êàê-òî åå ðîäèòåëåé âûçâàëè â øêîëó.

— Ïîíèìàåòå, ñîçäàåòñÿ íåçäîðîâàÿ àòìîñôåðà ñðå-

äè îäíîêëàññíèêîâ. Ìû çàäàåì îäèí ïàðàãðàô âûó÷èòü, 

Êèðà âûó÷èâàåò äâà. È îïåðåæàåò âñåõ. Îíà óæå çíàåò, 

÷òî áóäåò íà ñëåäóþùåì óðîêå. Ìîæåò, íå ñòîèò ãíàòüñÿ 

çà êîëè÷åñòâîì çíàíèé? Ìîæåò, ñòîèò îáðàòèòü âíèìà-

íèå íà óñâîÿåìîñòü ìàòåðèàëà? Íà êà÷åñòâî çàïîìèíà-

íèÿ? — ñêàçàëà êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëüíèöà.

— Òàê è îáðàòèòå âíèìàíèå, — ñïîêîéíî ñêàçàë 

îòåö, — ýòî âàøà çàäà÷à. Åñëè ïëîõî ïîìíèò, äàéòå íà-

ãîíÿé. À íàì-òî ÷òî? Ãëàçà åé çàâÿçûâàòü? Ïóñòü çàíè-

ìàåòñÿ, êàê åé íðàâèòñÿ! Îíà æå íå äâîéêè ïîëó÷àåò.

«Øêîëà» íå íàøëàñü, ÷òî îòâåòèòü, è Êèðó îñòàâè-

ëè â ïîêîå. Ê ïÿòîìó êëàññó ó íåå íå áûëî ïðàêòè÷åñêè 

÷åòâåðîê. Ê âîñüìîìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî åäèíñòâåííûé 

ïðåòåíäåíò íà çîëîòóþ ìåäàëü — Êèðà Çàáîëîöêàÿ. Ðî-

äèòåëè, êàê òîëüêî ïîíÿëè, ÷òî äî÷ü ó÷èòñÿ õîðîøî, 

ïåðåñòàëè èíòåðåñîâàòüñÿ, ÷åì òàì îíà çàíèìàåòñÿ, ÷åì 

óâëåêàåòñÿ. Îíè âîîáùå íå õîäèëè íà øêîëüíûå ñî-

áðàíèÿ — èì áûëî íåêîãäà. Âñÿ èõ æèçíü ïðîõîäèëà â 

çàáîòàõ è õëîïîòàõ. Áîëåëè ðîäèòåëè, ðîäñòâåííèêàì 

â äåðåâíå íóæíà áûëà ïîìîùü. Ðàáîòà â íî÷íóþ ñìå-

íó ó îòöà, ñâåðõóðî÷íûå è ïîäðàáîòêà ó ìàòåðè. Íóæíû 
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áûëè äåíüãè, ëåêàðñòâà, îäåæäà â ýïîõó äåôèöèòà. Êèðà 

ðàíî âîøëà â ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü — êëþ÷ íà øåå îò 

êâàðòèðû, îáåä â øêîëüíîé ñòîëîâîé, áàáóøêà íà ðóêàõ, 

à åùå õëåá è ìîëîêî èç áëèæàéøåãî óíèâåðñàìà. Åå ñàìó 

ýòî óñòðàèâàëî. Êèðà íå ðîïòàëà, êîãäà îíà åäèíñòâåí-

íàÿ èç êëàññà íå åõàëà íà ýêñêóðñèþ â Ëåíèíãðàä. Îíà 

íå õîäèëà íà øêîëüíûå âå÷åðà, ïîòîìó ÷òî ìàòü è îòåö 

ðàáîòàëè â íî÷íóþ ñìåíó. À áàáóøêó íåëüçÿ áûëî îñòà-

âèòü îäíó. Îíà ïðîïóñêàëà òîðæåñòâåííûå ìåðîïðèÿ-

òèÿ, ïîòîìó ÷òî íå áûëî ó íåå íóæíîé þáêè è íóæíûõ 

êîëãîòîê. Äëÿ íåå ýòî áûëî íå ïóñòÿêîì, ïðîñòî äîñàä-

íûì âðåìåííûì íåäîðàçóìåíèåì. Èç âñåõ òðóäíîñòåé, 

ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàëàñü åå ñåìüÿ, Êèðó ðàçäðàæàëî 

òîëüêî îäíî — âíåçàïíîñòü ïðîáëåìû, íåãîòîâíîñòü 

ðîäèòåëåé âñòðåòèòü î÷åðåäíîå íåñ÷àñòüå âî âñåîðóæèè.

— Ìàìà, äàâàé îòêëàäûâàòü äåíüãè? Ïî ÷óòü-÷óòü, — 

êàê-òî ïðåäëîæèëà îíà ìàòåðè.

— Ýòî íåâîçìîæíî, — âçäîõíóëà ìàòü, — ó òåòè Ãàëè 

â äåðåâíå çàáîð íàäî ñòàâèòü. Îíà îäíà, ïîìî÷ü íåêîìó.

Çàáîëîöêàÿ ïðîìîë÷àëà. Â ýòîé óñòîÿâøåéñÿ ñåìåé-

íîé ñèñòåìå îíà ÷óâñòâîâàëà èçúÿí. Íî íèêàê íå ìîã-

ëà ïîíÿòü, ãäå áûëî ýòî ñëàáîå çâåíî. Òîëüêî îäíàæäû, 

âûéäÿ â ñóðîâûé ìîðîç íà óëèöó áåç âàðåæåê, ïðî ñåáÿ 

ðåøèëà, ÷òî îíà áóäåò æèòü ïî-äðóãîìó. Íåò, îíà áóäåò 

îòçûâ÷èâîé, îíà áóäåò ïîìîãàòü ðîäñòâåííèêàì, íî ïî-

êóïêà ðóêàâèö çà äâà ðóáëÿ ïÿòüäåñÿò êîïååê íå áóäåò 

äëÿ íåå ÷åì-òî êàòàñòðîôè÷íûì. Êàê ïîêóïêà íîâîãî 

õîëîäèëüíèêà âçàìåí ñòàðîãî, âíåçàïíî ñëîìàâøåãîñÿ. 

«Íåâîçìîæíî æèòü â îæèäàíèè íåïðèÿòíîñòåé. Íàäî èõ 

ïðåäâèäåòü è áûòü ãîòîâûì ê íèì», — ðåøèëà îíà ïðî 

ñåáÿ.

Êèðà íèêîãäà íå ñïîðèëà ñ ðîäèòåëÿìè. Îíà íå äîêó-

÷àëà èì ðàññïðîñàìè, ïðåòåíçèÿìè. Îíà íèêîãäà íè÷åãî 

íå ïðîñèëà. È âçðîñëûå ïðèâûêëè ê òàêîìó åå ïîâåäå-
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íèþ. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò, êîãäà îíà ïîâçðîñëååò è îòåö 

ñ ìàòåðüþ ïîïðîáóþò åå ïîó÷àòü, îíà ñêàæåò èì:

— ß áóäó ïîñòóïàòü òîëüêî òàê, êàê ñî÷òó íóæíûì. 

ß íèêîãäà íå áûëà êàìíåì ó âàñ íà øåå. ß âñåãäà è âî 

âñåì ïîìîãàëà. Íî ìîÿ æèçíü áóäåò îòëè÷àòüñÿ îò âà-

øåé.

Ðîäèòåëè îáèäÿòñÿ — îíè ëþáèëè Êèðó è äåëàëè âñå 

íåîáõîäèìîå, ÷òîáû îíà ðîñëà íîðìàëüíî. Íî òîò ãðóç, 

êîòîðûé âåçëè ýòè âçðîñëûå, ïðèäàâèë è åå, èõ äî÷ü.

Â øêîëå Êèðà òÿæåëî ñõîäèëàñü ñî ñâåðñòíèêàìè. 

Îíà íåñêîëüêî ïðåçðèòåëüíî íàáëþäàëà çà èõ èíòåðåñà-

ìè, èõ óâëå÷åíèÿìè. Îíà ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì 

íå ìîãëà ïîëíîöåííî ó÷àñòâîâàòü â æèçíè êëàññà, à ïî-

òîìó ïðîòèâîïîñòàâèëà îáû÷íîé ïîäðîñòêîâîé áåñïå÷-

íîñòè ñâîþ ïðåæäåâðåìåííóþ âçðîñëîñòü. Ýòî îòäàëÿëî 

åå îò ñâåðñòíèêîâ åùå áîëüøå.

Åäèíñòâåííîé ïîäðóãîé â êëàññå áûëà Ëèëÿ Ìåëüíè-

êîâà, õîòÿ áîëåå íåïîõîæèõ ëþäåé íàäî áûëî ïîèñêàòü. 

Íà ôîíå íåèñêðåííåé èãðû øêîëüíîé àäìèíèñòðàöèè 

â äåìîêðàòèþ, êîãäà äåëàëñÿ âèä, ÷òî ðàçíèöû ìåæäó 

âíóêîì ìèíèñòðà è ñûíîì ðàáî÷åãî ÆÝÊà íåò, äðóæ-

áà Êèðû è Ëèëè áûëà ÿðêîé èëëþñòðàöèåé îáðàòíîãî. 

Ëèëÿ Ìåëüíèêîâà, ñ åå èìïîðòíûìè êàíöåëÿðñêèìè 

ïðèíàäëåæíîñòÿìè, ïîðòôåëÿìè, ñ åå îáóâüþ, ïàëüòî è 

äóáëåíêàìè, è Êèðà Çàáîëîöêàÿ, êîòîðàÿ â ïîñëåäíèå 

äâà ãîäà â øêîëå íîñèëà ìàòåðèíñêîå ïàëüòî ôàáðèêè 

«Êàìûøåâ», ÿâëÿëè ñîáîé òó ñàìóþ çíàìåíèòóþ êàð-

òèíêó ïðî ñîöèàëüíûå êîíòðàñòû. Íî ñàìîå óäèâèòåëü-

íîå, ÷òî äåâî÷êè äðóæèëè êðåïêî è èñêðåííå. Êèðà 

áûëà ñàìîé æåëàííîé ãîñòüåé â äîìå Ìåëüíèêîâûõ, à 

ìàìà Ëèëè — Òàìàðà Ëåîíèäîâíà ïðè êàæäîì óäîáíîì 

ñëó÷àå çâîíèëà ìàòåðè Êèðû. Êàçàëîñü, Ìåëüíèêîâû 

âçÿëè øåôñòâî íàä Êèðîé, íî ñäåëàëè ýòî òàê, ÷òî äàæå 

ñàìûé ïðèñòðàñòíûé íàáëþäàòåëü íå ïîíÿë áû ýòîãî.
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Ëèäåðîì â ýòîé ïàðå, êàê ëåãêî äîãàäàòüñÿ, áûëà 

Êèðà. Ëèëÿ óñòóïèëà åé ïåðâåíñòâî áåç ñïîðîâ è îáèä.

— Òû óìíåå ìåíÿ. È âçðîñëåå. Äàæå ìàìà ìîÿ òàê ãî-

âîðèò, — ñêàçàëà êàê-òî Ëèëÿ. Îíè áûëè â øåñòîì êëàñ-

ñå è ñîáèðàëèñü ïîéòè â ÷åáóðå÷íóþ íà ñîñåäíåé óëèöå. 

Ñëîæèâ ìåëî÷ü â îáùóþ êó÷ó, Êèðà ñêàçàëà:

— Çíàåøü, ÷åáóðåêè — ýòî áàëîâñòâî. Ïî îäíîìó 

ñúåäèì, íî íå íàåäèìñÿ. À ó íàñ åùå äâà óðîêà òðóäà. 

Ëó÷øå ïîéòè â «Àèñò» è âçÿòü ïî êîìïëåêñíîìó îáåäó.

Ëèëÿ îáîæàëà ÷åáóðåêè, íî ñîãëàñèëàñü, íå ðàçäó-

ìûâàÿ. Îíà çíàëà, ÷òî Êèðà âñåãäà ïðèíèìàåò âåðíûå 

ðåøåíèÿ.

Ïåðâûå èõ ðàçìîëâêè íà÷àëèñü òîãäà, êîãäà ìàëü÷è-

êè âäðóã ñòàëè îáðàùàòü âíèìàíèå íà Ëèëþ. Â òîò ãîä 

âîîáùå âñå ïîøëî êóâûðêîì. Óæå â ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ 

äâîèõ ðåáÿò âûçâàëè íà ïåäñîâåò çà òî, ÷òî îíè ïðèíåñ-

ëè ïèâî â øêîëó. Ñòàðøåêëàññíèöàì çàïðåòèëè ïðèõî-

äèòü â øêîëó áåç ôîðìû, à óðîêè ïëàâàíèÿ ñòàëè ïðîõî-

äèòü îòäåëüíî — ìàëü÷èêè ïî âòîðíèêàì, äåâî÷êè — ïî 

÷åòâåðãàì. Íà÷àëüíàÿ è ñðåäíÿÿ øêîëà îñòàëàñü ïîçàäè, 

íà÷èíàëàñü ïîëíàÿ èíòðèã è îòêðûòèé ñòàðøàÿ øêîëà. 

Èìåííî â ýòî âðåìÿ Ëèëþ ñòàë ïðîâîæàòü èç øêîëû 

Ñòàñèê Âîðîíöîâ. Ñòàñèê áûë ìàëü÷èêîì êðàñèâûì, 

íî ñîâåðøåííî, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, áåçáàøåííûì. 

Ñïðàâèòüñÿ ñ íèì íå ìîã äàæå îòåö, èçâåñòíûé êèíî-

ðåæèññåð. Îò÷èì ïûòàëñÿ ïîäðóæèòüñÿ, ÷åì äåëàë åùå 

õóæå. Ñòàñèê ñåë íà øåþ è ñåìüå, è øêîëå. Ìàòü åãî, 

àêòðèñà, áûëà âå÷íî çàíÿòà.

— Âîðîíöîâ çà ìíîé õîäèò, — êàê-òî ïîäåëèëàñü 

Ëèëÿ ñ ïîäðóãîé íîâîñòüþ. — À åùå çâîíèò è óçíàåò, 

÷òî çàäàëè.

— Ìîæíî ïîäóìàòü, îí óðîêè äåëàòü áóäåò, — ôûð-

êíóëà Çàáîëîöêàÿ.

— Âîò èìåííî, — ïîääàêíóëà Ëèëÿ è òóò æå äîáàâè-

ëà: — Îí íåïëîõîé ïàðåíü. Òîëüêî ñ íèì íåêîìó çàíè-
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ìàòüñÿ. Äîìà âå÷íî ïóñòî, ìàìà íà ãàñòðîëÿõ, îòåö íà 

ñúåìêàõ. Îò÷èì... Îò÷èì. — Òóò Ëèëÿ ñîâñåì êàê âçðîñ-

ëàÿ ìàõíóëà ðóêîé.

— Ñî ìíîé òîæå íåêîìó çàíèìàòüñÿ, è ÷òî? — âîç-

ðàçèëà Êèðà.

— Íî ýòî æå òû! — âîñêëèêíóëà Ëèëÿ. — Òåáå, êðîìå 

ó÷åáû, íè÷åãî íå èíòåðåñíî. À Ñòàñèê... Îí òàêîé ëþ-

áîçíàòåëüíûé, îí âå÷íî êóäà-òî õîäèò.

— Øëÿåòñÿ, à íå õîäèò, — ñêàçàëà Êèðà, — ÿ åãî âå÷-

íî íà áóëüâàðå âèæó. Ñèäèò ñ ïàðíÿìè íà ñêàìåéêå è 

ðæåò â ãîëîñ.

— Íó, ýòî áûâàåò... — âçäîõíóëà Ëèëÿ, — íî âñå æå...

— Âñå æå îí òåáå íðàâèòñÿ? — ïðèùóðèëàñü Êèðà. — 

Òàêèå èäèîòû âñåì íðàâÿòñÿ.

— Îí — êðàñèâûé.

— È äóðíîé. Äóìàåò, ÷òî åãî êîðìèòü äî ñòà ëåò áóäóò.

— Çíàåøü, îí â êèíî ìåíÿ ïîçâàë, — ïîìîë÷àâ, ñêà-

çàëà Ìåëüíèêîâà.

— Èäè â êèíî. È äàâàé ïîïðîáóé ïîîáùàòüñÿ, óáå-

äèøüñÿ, ÷òî ÿ ïðàâà. À ïîêà ÿ òåáå ìåøàòü íå áóäó. — 

Êèðà ðàçâåðíóëàñü è ïîøëà â ñòîðîíó ñâîåãî äîìà.

Ëèëÿ ðàñòåðÿëàñü. Äîìà îíà âñå ðàññêàçàëà ñâîåé ìà-

òåðè.

— Òû ïðåäñòàâëÿåøü, îíà ïðîñòî óøëà.

Òàìàðà Ëåîíèäîâíà î÷åíü óâàæàëà Êèðó, äàâíî îòìå-

òèâ åå çäðàâûé ñìûñë è àáñîëþòíî âçðîñëûé ïîäõîä ê 

æèçíè.

— Íó, ÿ áû, íàâåðíîå, íå óøëà îò ïîäðóãè. Èç-çà 

ìàëü÷èêà ññîðèòüñÿ ãëóïî. Íî ïî ñóùåñòâó Êèðà ïðàâà. 

Âîðîíöîâ òàê ñåáå ïàðåíü. Ñòîëüêî èñòîðèé ñ íèì óæå 

áûëî è âñå îíè ñ íåïðèÿòíûì äóøêîì.

Ëèëÿ îãîð÷åííî çàìîë÷àëà. Íåäåëè äâå îíà õîäèëà èç 

øêîëû âìåñòå ñ Âîðîíöîâûì, à íà òðåòüþ ñêàçàëà åìó:
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— Ñòàñ, íå ïðîâîæàé ìåíÿ áîëüøå. ß íà÷èíàþ õî-

äèòü íà äîïîëíèòåëüíûå çàíÿòèÿ, âðåìåíè ñîâñåì íå 

áóäåò.

Âîðîíöîâ îòñòàë, à íà ñëåäóþùèé äåíü Êèðà åå ñïðî-

ñèëà:

— Íó ÷òî?

— Äóðàê îí, öåëîâàòüñÿ ëåçåò è âîîáùå òàêèå âåùè 

ãîâîðèò...

Çàáîëîöêàÿ õìûêíóëà:

— ß æå òåáå ãîâîðèëà.

Òàê îíè äîøëè äî äåñÿòîãî êëàññà. Ëèëÿ, íàòóðà ðî-

ìàíòè÷åñêàÿ, ìå÷òàòåëüíàÿ, íå ñïåøàùàÿ âçðîñëåòü, 

è Êèðà Çàáîëîöêàÿ, êîòîðàÿ ñêðåæåòàëà çóáàìè — òàê 

ìåäëåííî, åé êàçàëîñü, èäåò âðåìÿ. Îíà ñïàëà è âèäåëà, 

êàê çàêîí÷èò øêîëó è âûðâåòñÿ âî âçðîñëóþ æèçíü.

Ëèëÿ Ìåëüíèêîâà — ïîäðóãà ãåðîèíè — âûðîñëà â 

íåñêîëüêî èíûõ óñëîâèÿõ. Åå îòåö, Ïåòð Âåíèàìèíîâè÷ 

Ìåëüíèêîâ, áûë ÷åëîâåêîì çàíÿòûì — ðóêîâîäñòâî îä-

íèì èç ìîñêîâñêèõ ñòðîèòåëüíûõ òðåñòîâ áûëî äåëîì 

õëîïîòíûì, îòíèìàëî ñèëû è âðåìÿ. Ñåìüÿ Ìåëüíè-

êîâûõ æèëà â öåíòðå Ìîñêâû, â ïðåêðàñíîì ýëèòíîì 

äîìå. Â òå äàëåêèå çàñòîéíûå âðåìåíà áàøíè èç ñâåò-

ëîãî êèðïè÷à â èñòîðè÷åñêîì öåíòðå Ìîñêâû çàñåëÿ-

ëèñü ëþäüìè íîìåíêëàòóðíûìè, çàíèìàâøèìè áîëü-

øèå ïîñòû. Â ïîäúåçäå äîìà Ìåëüíèêîâûõ ïðîæèâàëè 

òðè ìèíèñòðà, îäèí âîåíà÷àëüíèê è ïàðà èíñòðóêòîðîâ 

ÖÊ ïàðòèè. Âñå ñåìüè ñîõðàíÿëè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ 

«íà ðàññòîÿíèè». Âñå áûëè ëþáåçíû, îáìåíèâàëèñü íî-

âîñòÿìè, íî â òåñíûå îòíîøåíèÿ íå âñòóïàëè. Ïåòð Âå-

íèàìèíîâè÷ âñåãäà íàñòàâëÿë æåíó:

— Ìîæíî ñëó÷àéíî ÷òî-òî ñêàçàòü. Ñëîâî âûëåòèò — 

íå çàìåòèøü. À òîëêîâàòü åãî áóäóò íà ðàçíûå ëàäû.

Ìåëüíèêîâ íå áûë òðóñëèâûì. Íå áûë îí è î÷åíü 

îñòîðîæíûì, ìîã ïðè ñëó÷àå íà÷àëüñòâó âîçðàçèòü, íî 
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ñîñåäñêèå ñïëåòíè è ïåðåñóäû áûëè äëÿ íåãî ñòðàøíåå 

âñåãî. Îí ïîìíèë, êàê åãî îòöà â òðèäöàòûõ ïîñàäèëè çà 

îáû÷íûé ðàçãîâîð î ïðîäóêòàõ â ìàãàçèíàõ. Óäèâèòåëü-

íî, ÷òî êàðüåðå ýòà ïàìÿòü íå ïîìåøàëà, õðàáðîñòè íå 

óáàâèëà, íî ñðåäè ñîñåäåé ïðîñëûë ÷åëîâåêîì çàìêíó-

òûì, íåìíîãîñëîâíûì.

Ìàòü Ëèëè áûëà áèáëèîòåêàðåì ïî ïðèçâàíèþ. Ìóæ 

îáåñïå÷èâàë ñåìüþ, â äîìå áûë äîñòàòîê è åçäèòü êàæ-

äûé äåíü íà ðàáîòó íåîáõîäèìîñòè íå áûëî. Íî Òàìàðà 

Ëåîíèäîâíà, íåñìîòðÿ íà óãîâîðû ìóæà, óïðÿìî åçäèëà 

íà äðóãîé êîíåö Ìîñêâû â îäíó èç êðóïíåéøèõ áèáëè-

îòåê Ìîñêâû. Îíà áûëà çàâåäóþùåé îòäåëîì õóäîæå-

ñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Â êîëëåêòèâå ãîâîðèëè, ÷òî «åé 

äåëàòü íå÷åãî», «áåñèòñÿ ñ æèðó» è «íàðÿäû ïîêàçûâà-

åò». Ïîñëåäíåå áûëî îò÷àñòè âåðíûì — ìàìà Ëèëè ïðè-

õîäèëà âñåãäà â ìîäíûõ êîñòþìàõ è ïëàòüÿõ. Þãîñëàâ-

ñêèå ñóìêè, íåìåöêèå ñàïîãè, ôèíñêèå ïàëüòî — îíà 

ìåíÿëà ê çàâèñòè äàì-êîëëåã. Çàðïëàòû áèáëèîòåêàðåé 

áûëè ìàëåíüêèìè, ó ñïåêóëÿíòîâ îíè íå ìîãëè ïîêóïàòü 

äåôèöèòíûå âåùè â òå âðåìåíà. È ìóæåé, êîòîðûå ìîã-

ëè äîñòàâàòü òàëîíû â «òàéíóþ» ñåêöèþ ÃÓÌà íå áûëî. 

Ïîýòîìó Òàìàðà Ëåîíèäîâíà âûãëÿäåëà êîðîëåâîé ñðå-

äè ñêðîìíûõ ñîòðóäíèö. Âïðî÷åì, âñå åäèíîãëàñíî 

ïðèçíàâàëè, ÷òî ñïåöèàëèñò îíà õîðîøèé, ðàáîòàåò äî-

áðîñîâåñòíî, íå îïàçäûâàåò è ÷àñòåíüêî çàäåðæèâàåòñÿ, 

ïîäìåíÿÿ äðóãèõ êîëëåã. Îäíèì ñëîâîì, ðàáîòà ó Òàìà-

ðû Ëåîíèäîâíû áûëà èíòåðåñíîé, «ñ ïåð÷èêîì».

Ëèëÿ, äî÷ü Ìåëüíèêîâûõ, ó÷èëàñü â èçâåñòíîé ìî-

ñêîâñêîé øêîëå. Îäíîêëàññíèêè áûëè ïðèìåðíî èç 

òàêèõ æå ñåìåé. Âïðî÷åì, øêîëüíàÿ æèçíü äåâî÷êè 

íå îòëè÷àëàñü îò áîëüøèíñòâà åå ñâåðñòíèêîâ. Ìîæåò, 

òîëüêî ìóçûêó íåìíîãî äðóãóþ îíà ìîãëà ñëóøàòü, äà è 

äæèíñû äëÿ íåå íå áûëè ÷åì-òî óäèâèòåëüíûì.

Âîñïèòàíèåì çàíèìàëàñü ìàòü, ïîýòîìó ê ïÿòíàäöà-

òè ãîäàì Ëèëÿ áûëà íå òîëüêî îòëè÷íèöåé, íî è óìå-
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ëà ãîòîâèòü, øèòü, ïðèëè÷íî èãðàëà íà ïèàíèíî è ïåëà 

íåæíûì ãîëîñîì ñîâåòñêèå ëèðè÷åñêèå ïåñíè. Ê äåñÿ-

òîìó êëàññó ìàòü çàäóìàëàñü áûëî î æåíèõàõ, íî äî÷ü åå 

îïåðåäèëà.

Ëèëÿ åõàëà â àâòîáóñå ê ó÷èòåëüíèöå àíãëèéñêîãî 

ÿçûêà (àíãëèéñêèé âõîäèë â îáÿçàòåëüíûé ñïèñîê íà-

âûêîâ è çíàíèé, êîòîðûìè äîëæíà îáëàäàòü äåâóøêà èç 

èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè. Ê òîìó æå Òàìàðà Ëåîíèäîâíà 

õîòåëà, ÷òîáû äî÷ü ó÷èëàñü â èíÿçå è ðàáîòàëà â ñîëèä-

íîé âíåøíåòîðãîâîé îðãàíèçàöèè). Ïðîåçä òîãäà ñòîèë 

ïÿòü êîïååê, íî ó Ëèëè íå îêàçàëîñü äåíåã. Âûâåðíóâ âñå 

êàðìàíû, îíà, ïîêðàñíåâøàÿ îò ñòûäà, óñåëàñü â êîíöå 

àâòîáóñà, íî âîäèòåëü âñå óâèäåë è ãðîìêî ïîòðåáîâàë 

îïëàòèòü ïðîåçä. Îí ãîâîðèë â ìèêðîôîí, âñå îãëÿäû-

âàëèñü íà Ëèëþ, à Ëèëÿ ÷òî-òî òèõî áîðìîòàëà ñåáå ïîä 

íîñ. Âîäèòåëü ñ êàêîé-òî èçäåâêîé íåñêîëüêî ðàç ïî-

âòîðèë:

— ß íè÷åãî íå ñëûøó, ÷òî âû ìíå ãîâîðèòå. Îïëà÷è-

âàéòå ïðîåçä!

Ëèëÿ áûëà ãîòîâà òóò æå âûéòè èç àâòîáóñà, íî, 

âî-ïåðâûõ, îíà íå çíàëà íå áóäåò ëè ýòî áåãñòâîì, à 

âî-âòîðûõ, ïðîìåæóòîê ìåæäó îñòàíîâêàìè áûë äëèí-

íûì.

Ýòà ìóêà ïðîäîëæàëàñü áû áåñêîíå÷íî, åñëè âäðóã íå 

âñòàë âûñîêèé ïàðåíü, êîòîðûé îïóñòèë â êàññó ïÿòà-

÷îê, îòîðâàë áèëåò è îòäàë åãî Ëèëå. À âñëóõ ñêàçàë:

— Ïåðåñòàíü âîëíîâàòüñÿ. Ïîäóìàåøü, ïÿòàê.

Ëèëÿ, âñå åùå ïóíöîâàÿ, ñêàçàëà:

— Ñïàñèáî.

Âîäèòåëü åùå áðîñàë ãíåâíûå âçîðû â çåðêàëî çà-

äíåãî îáçîðà, èõ ìîãëè íàáëþäàòü ïàññàæèðû, åõàâøèå 

âïåðåäè, íî Ëèëþ ýòî áîëüøå íå òðîãàëî. Áîëåå òîãî, åå 

âíèìàíèå áûëî ïîãëîùåíî ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, êîòî-

ðûé ïðèøåë åé íà ïîìîùü. Ïåðâûì äåëîì îíà ïîîáå-

ùàëà ýòîò ñàìûé «ïÿòà÷îê» âåðíóòü.
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— Âû íå âîëíóéòåñü, ñêàæèòå, êóäà âàì äåíüãè ïðè-

âåçòè, — âåæëèâî ñïðîñèëà Ëèëÿ.

— Äà íå íàäî íèêàêèõ äåíåã, — ñìóòèëñÿ ïàðåíü.

— Êàê æå, êàê æå... — ïðîáîðìîòàëà Ëèëÿ.

— Òàê, íå íàäî. Ïÿòü êîïååê — ýòî âñåãî ëèøü ïÿòü 

êîïååê. È ìîÿ ñòèïåíäèÿ íå çàìåòèò íàíåñåííîãî óðî-

íà, — ðàññìåÿëñÿ îí.

— Êàê âàñ çîâóò? — ñïðîñèëà Ëèëÿ è ïîêðàñíåëà äî 

ñëåç. Ïîëó÷àëîñü, îíà ñàìà çíàêîìèëàñü ñ ïàðíåì. Ýòî â 

åå ïðåäñòàâëåíèè áûëî ñîâåðøåííî íåäîïóñòèìî. Îäíî 

äåëî â øêîëå ñ ìàëü÷èêàìè-îäíîêëàññíèêàìè áûòü íà 

êîðîòêîé íîãå, à äðóãîå äåëî — âçðîñëûé ïàðåíü, â àâ-

òîáóñå...

— Ñòàñ, — îòâåòèë òîò, — à òåáÿ?

— Ëèëèÿ. Íî âñå çîâóò ìåíÿ Ëèëÿ.

— Ýòî õîðîøî, — êèâíóë Ñòàñ, — Ëèëÿ — ýòî õîðî-

øî, à òî Ëèëèÿ — î÷åíü äëèííî.

— Äà, ÿ ñîãëàñíà ñ òîáîé. È ìíå èìÿ ìîå íðàâèòñÿ.

Îíè ïðîåõàëè åùå ïàðó îñòàíîâîê, è Ëèëÿ ñïîõâà-

òèëàñü:

— ß âûõîæó íà ñëåäóþùåé, ó ìåíÿ çàíÿòèÿ çäåñü. 

Óðîê.

Ñòàñ êèâíóë:

— Ìíå åùå ïèëèòü è ïèëèòü. Ó íàñ «ëàáû» â äðóãîì 

êîðïóñå.

— «Ëàáû»? — óäèâèëàñü Ëèëÿ.

— Ëàáîðàòîðíûå ðàáîòû. Ñòóäåí÷åñêèé æàðãîí.

— Ïîíÿòíî. Ïîêà. Ñïàñèáî åùå ðàç. È ÿ áû äåíüãè 

îòäàëà...

— Íåò, íå íàäî, — ìàõíóë ðóêîé Ñòàñ è âäðóã ñïðî-

ñèë: — À òû âñåãäà ýòîé äîðîãîé åçäèøü íà ñâîé óðîê?

— Äà, ðàç â íåäåëþ. Åñëè íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ ó ïå-

äàãîãà.

— Òîãäà ÷åðåç íåäåëþ â ýòîì àâòîáóñå, äîãîâîðèëèñü?
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Ìåëüíèêîâà ïîêðàñíåëà. «Îí ÷òî, øóòèò? Îí æå ÷å-

ðåç ïîë÷àñà çàáóäåò î òîì, ÷òî ìû åõàëè âìåñòå!» — ïî-

äóìàëà îíà, íî âñëóõ ñêàçàëà:

— Ïîïðîáóåì! Ìîæåò, è âñòðåòèìñÿ!

— Îáÿçàòåëüíî âñòðåòèìñÿ, — ðàññìåÿëñÿ Ñòàñ, — 

åñëè, êîíå÷íî, òû ëîäûðíè÷àòü íå áóäåøü è óðîê ñâîé 

íå ïðîïóñòèøü.

— Íå ïðîïóùó. — Ëèëÿ ñòàëà ïóíöîâîé.

Â ýòîò ðàç åå ïåäàãîã ïî àíãëèéñêîìó ÿçûêó Àëëà Èî-

ñèôîâíà óäèâëÿëàñü ðàññåÿííîñòè ñâîåé ëó÷øåé ó÷åíè-

öû. Â äâåðÿõ, ïðîùàÿñü, îíà åé ñêàçàëà:

— Ïîíèìàþ, òðåòüÿ ÷åòâåðòü òÿæåëàÿ, ñëîæíàÿ. Ñèë 

ìàëî, âåñíà íà íîñó, çèìà âûìîòàëà. Íî òû âñå ðàâíî 

äåðæè òåìï. Íå ðàññëàáëÿéñÿ. Ïîòîì ëåã÷å áóäåò.

— Õîðîøî, — áûñòðî îòâåòèëà Ëèëÿ è çà÷åì-òî ñî-

âðàëà: — Ó ìåíÿ òðåòèé äåíü ãîëîâà áîëèò è êîíòðîëü-

íûå ñïëîøíûå.

— Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ, — êèâíóëà Àëëà Èîñèôîâíà.

Ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå Ëèëÿ áåæàëà áåãîì — åé êà-

çàëîñü, Ñòàñ äîëæåí ïîåõàòü îáðàòíî, ïîñëå ñâîèõ ëàáî-

ðàòîðíûõ ðàáîò. Óæå íà îñòàíîâêå îíà âñïîìíèëà, ÷òî 

äåíåã ó íåå íåò. Ïîêðóòèâøèñü è ïðîïóñòèâ àâòîáóñ, îíà 

ïîøëà ïåøêîì. Åé íå õîòåëîñü, ÷òîáû íà íåå îïÿòü íà-

êðè÷àëè èëè, ÷òî åùå õóæå, âûñàäèë êîíòðîëåð.

Äîìà îíà áûëà î÷åíü ïîçäíî — ðîäèòåëè óæå ðàçà 

òðè ïîçâîíèëè Àëëå Èîñèôîâíå. Òà òîæå îáåñïîêîèëàñü 

è ñáåãàëà íà îñòàíîâêó, ðàññïðîñèëà îæèäàþùèõ àâòî-

áóñû ëþäåé.

— Íå âîëíóéòåñü, îíà, íàâåðíîå, ðåøèëà ïåøêîì 

ïðîéòèñü. Æàëîâàëàñü, ÷òî óæå òðåòèé äåíü áîëèò ãîëî-

âà, — óñïîêàèâàëà ðîäèòåëåé âñòðåâîæåííàÿ Àëëà Èî-

ñèôîâíà.

Êîãäà Ëèëÿ ñâîèì êëþ÷îì îòêðûëà äâåðü è âîøëà â 

ïðèõîæóþ, îòåö òàê ðÿâêíóë, ÷òî õðóñòàëüíûå ïîäâåñêè 

ëþñòðû âçäðîãíóëè.
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— Òû ãäå øëÿåøüñÿ? — çàêðè÷àë îí.

Ìàòü òóò æå îòîçâàëàñü èñïóãàííûì øåïîòîì:

— Ïåðåñòàíü, ñîñåäè óñëûøàò, ðàçãîâîðû ïîéäóò.

Ýòî áûë ïðàâèëüíûé õîä — ðàçãîâîðîâ è îãëàñêè 

Ìåëüíèêîâ íå õîòåë, à ïîòîìó ñòèõ.

— Òû îáúÿñíè äî÷åðè, ÷òî íåðâû ó íàñ íå æåëåçíûå. 

×òî ìû âîëíóåìñÿ è ñåãîäíÿ ó íàñ ïðèáàâèëîñü ñåäûõ 

âîëîñ! — áóðêíóë Ìåëüíèêîâ è ñêðûëñÿ â ñâîåì êàáè-

íåòå.

— Ëèëÿ, êàê òàê ìîæíî?! — ðàçâåëà ðóêàìè ìàòü.

— Êàê?! ß çàäåðæàëàñü âñåãî íà ïîëòîðà ÷àñà. È ÿ 

íå øëÿþñü! ß çàáûëà äåíüãè íà àâòîáóñ è øëà ïåøêîì. 

Â ìåòðî æå òî÷íî íå ïóñòÿò... òàì òóðíèêåò. ß óñòàëà, çà-

ìåðçëà, à âû åùå êðè÷èòå!

À òèõàÿ è ïîñëóøíàÿ äî ñåé ïîðû Ëèëÿ âäðóã ïîâû-

ñèëà ãîëîñ è îáíàðóæèëà âîçìóùåíèå. È ìàòü âûíóæäå-

íà áûëà ñîãëàñèòüñÿ — äî÷ü íå äàâàëà äî ýòîãî íèêàêèõ 

ïîâîäîâ äëÿ áåñïîêîéñòâà. Íàîáîðîò, ïðèõîäèëîñü åå 

âûãîíÿòü íà øêîëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ. «Äåâî÷êà âçðîñ-

ëàÿ, çà÷åì ìû òàê íà íåå íàêèíóëèñü! Íî ýòî âñå îò âîë-

íåíèÿ!» — ïîäóìàëà îíà.

— Ïîñëóøàé, íàäî óìåòü äðóæèòü, íàäî îáùàòüñÿ, 

íàäî ëàäèòü ñî ñâåðñòíèêàìè! — ãîâîðèëà ìàòü.

Ëèëÿ òîëüêî ïîæèìàëà ïëå÷àìè — îíà ëàäèëà è äðó-

æèëà. Íî åé áûëî ñêó÷íî ñðåäè äåâî÷åê, êîòîðûå áîëü-

øóþ ÷àñòü âðåìåíè ïîñâÿùàëè ðàçãîâîðàì î ìàëü÷èêàõ 

è êîñìåòèêå. Ëèëå õîòåëîñü ïðîâîäèòü âðåìÿ, çàíèìàÿñü 

áîëåå èíòåðåñíûìè äåëàìè. Îíà îäíà õîäèëà â ìóçåé, 

èíîãäà õîäèëà íà êîíöåðòû. È ïîäðóãà ó íåå áûëà, îä-

íîêëàññíèöà. Îíè âìåñòå åçäèëè ó÷èòüñÿ òàíöàì. Êèðà 

áûëà ÷åì-òî ïîõîæà íà Ëèëþ. Îíà íå ëþáèëà áåçäåëüå, 

áûëà ëþáîïûòíà è ýíåðãè÷íà.

— Çíàåøü, ìåíÿ òàê äîëãî ðóãàëè, ÷òî ÿ áåçäåëüíèöà, 

÷òî ÿ ëåíèâà, ÷òî äàæå êîãäà ñäåëàíû âñå óðîêè è äîïîë-

íèòåëüíûå çàíÿòèÿ, ÿ íå ìîãó ñïîêîéíî ñèäåòü íà ìåñòå.
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— Òà æå ôèãíÿ, — êèâàëà Ëèëÿ, — ìíå òîæå ãîâîðè-

ëè, ÷òî íàäî áûòü ÷åì-òî çàíÿòîé. Âîò òåïåðü è çàíèìà-

þñü òàê, ÷òî âðåìåíè íåò ñâîáîäíîãî ñîâñåì.

Äåâî÷êè òîãäà âçäîõíóëè, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ýòîò òåìï 

èì ïðèâèò íà âñþ æèçíü. È ÷òî áëàãîäàðÿ ýòîé ðîäè-

òåëüñêîé íàóêå îíè äîáüþòñÿ ìíîãîãî è ðÿäîì ñ íèìè 

áóäóò òàêèå æå âîëåâûå, ïîäâèæíûå ëþäè, ñ êîòîðûìè 

ãîðàçäî èíòåðåñíåå îáùàòüñÿ, ÷åì ñ òåìè, êòî íå çíàåò, 

êóäà ñåáÿ äåòü îò áåçäåëüÿ è òîñêè.

Â ýòîò æå âå÷åð Ëèëÿ íà ðîäèòåëåé îáèäåëàñü. Îíà 

áûñòðî ñäåëàëà äîìàøíèå çàäàíèÿ è ëåãëà ñïàòü. Òîëüêî 

îñòàâøèñü, íàêîíåö, îäíà, Ëèëÿ äàëà ñåáå âîëþ — ïîä-

ðîáíî, äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé îíà âñïîìèíàëà ñîáûòèÿ 

ñåãîäíÿøíåãî âå÷åðà — êàê âûøëà èç äîìà, êàê ñåëà â 

àâòîáóñ, êàê ñòàë îðàòü âîäèòåëü, è, íàêîíåö, êàê ýòîò 

íåçíàêîìûé ïàðåíü çàïëàòèë çà íåå è ïîçíàêîìèëñÿ 

ñ íåé. Ëèëÿ âñïîìèíàëà åãî ëèöî, îäåæäó, ðóêè. Îíà 

âñïîìèíàëà, êàê îíè ïîïðîùàëèñü è ýòè åãî ïîñëåäíèå 

ñëîâà î òîì, ÷òî îíè îáÿçàòåëüíî âñòðåòÿòñÿ ÷åðåç íåäå-

ëþ â ýòîì æå àâòîáóñå è â ýòî æå âðåìÿ. «Ýòîãî íå ìîæåò 

áûòü! — äóìàëà ïðî ñåáÿ Ëèëÿ. — Âî-ïåðâûõ, àâòîáóñû 

íå õîäÿò ïî ðàñïèñàíèþ. Îíè îïàçäûâàþò èëè ïðèõîäÿò 

ðàíüøå. Ñàìà ñêîëüêî ðàç ýòî çàìå÷àëà. Âî-âòîðûõ, îí 

ìîæåò íå ïîåõàòü íà ýòè ñâîè ëàáîðàòîðíûå. È â òðå-

òüèõ, ñàìîå ãëàâíîå, îí ìîæåò çàáûòü, ÷òî ñàì æå ãîâî-

ðèë. Îí ïðîñòî çàáóäåò, ÷òî âñòðåòèë åå, Ëèëþ, äåñÿòè-

êëàññíèöó áåç ïÿòè êîïååê íà ïðîåçä â àâòîáóñå».

— Ïóñòü âñå ñëó÷èòñÿ, ïóñòü âñå ñëó÷èòñÿ, ïóñòü âñå 

ñëó÷èòñÿ! — çàáîðìîòàëà Ëèëÿ, ñæàâøèñü â êîìîê ïîä 

îäåÿëîì. Åé òàê õîòåëîñü, ÷òîáû ýòîò ñàìûé Ñòàñ îêà-

çàëñÿ â òîì æå àâòîáóñå. Îíà ïîíÿòèÿ íå èìåëà, ÷òî îíè 

äðóã äðóãó ñêàæóò, íî åé îò÷àÿííî õîòåëîñü, ÷òîáû âñå 

ñáûëîñü è âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü.
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Íà ñëåäóþùèé äåíü îíà óìóäðèëàñü ïîëó÷èòü òðîé-

êó ïî àëãåáðå. Ýòî áûëî òàê óäèâèòåëüíî, ÷òî âåñü êëàññ 

ïðèòèõ, êîãäà ìàòåìàòè÷êà íåäîóìåííî ïðîèçíåñëà:

— Âîò ýòî äà! Ìåëüíèêîâà?! Ëèëÿ?! Ýòî êàê ïîíè-

ìàòü?! Ìû æå äâå êîíòðîëüíûå óæå íàïèñàëè íà ýòó 

òåìó. È ó òåáÿ ïÿòåðêè ïî îáåèì.

— ß... Ó ìåíÿ ãîëîâà î÷åíü áîëèò âîò óæå òðåòèé 

äåíü! — Ëèëÿ äîëãî íå äóìàëà íàä îòâåòîì. Â ñàìîì 

äåëå, îíà æå íå ìîãëà ñêàçàòü, ÷òî âìåñòî óðàâíåíèé â 

ãîëîâå ýòîò ñàìûé Ñòàñ è îíà ïûòàåòñÿ âñïîìíèòü, êà-

êîãî öâåòà ó íåãî ãëàçà. À åùå îíà äóìàëà, ÷òî îíà íà-

äåíåò, êîãäà ïîåäåò íà óðîê àíãëèéñêîãî.

— ß èñïðàâëþ. ß îòâå÷ó âàì íà ñëåäóþùåé íåäåëå, 

ìîæíî? — ïðîáîðìîòàëà îíà. Íî ãëàçà îíà îïóñòèëà, 

ïîñêîëüêó íèêàêîãî ðàññòðîéñòâà ïëîõîé îòìåòêîé ó 

íåå íå áûëî. Íàîáîðîò, îíè ñâåòèëèñü îò ïðåäâêóøåíèÿ 

âñòðå÷è è îò îñîçíàíèÿ, ÷òî åé âïåðâûå íàçíà÷èëè ñâè-

äàíèå. Äà, âîò òàê íåîáû÷íî, íî âñå æå...

Ïîñëå óðîêîâ îíà âûñêî÷èëà èç øêîëû ïåðâîé è 

ïîì÷àëàñü ê Êèðå. Òà áûëà óæå äîìà è óáèðàëà ñâîþ 

êîìíàòó.

— Çíàåøü, òåðïåòü íå ìîãó äåëàòü óðîêè, êîãäà 

ãðÿçíî.

— Ó âàñ ãðÿçíî íå áûâàåò, — ìàøèíàëüíî îòâåòèëà 

Ëèëÿ. Ïîäîáíûå ðàçãîâîðû ñëó÷àëèñü ðåãóëÿðíî. Êèðà 

áûëà ïîìåøàíà íà ÷èñòîòå.

— È âñå æå... ëó÷øå óáðàòü.

— Êèðà, îñòàâü â ïîêîå øâàáðó è âåäðî. Ìíå íóæíî 

êîå-÷òî òåáå ðàññêàçàòü.

— Ïàðó ïîëó÷èëà? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ïîäðóãà.

— Òðîÿê. Íå ïàðó. À êàê äîãàäàëàñü? — èçóìèëàñü 

Ëèëÿ.

— Íå çíàþ, òû âçáóäîðàæåíà. È ãëàçà áåøåíûå.

— Íåò, äåëî íå â òðîÿêå, õîòÿ è â íåì òîæå. Ïîíèìà-

åøü, ñî ìíîé â÷åðà òàêîå ñëó÷èëîñü!
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— Ðàññêàçûâàé. — Êèðà íàêîíåö ïîíÿëà, ÷òî ó ïîä-

ðóãè äåéñòâèòåëüíî âàæíûå íîâîñòè.

— Òû æå çíàåøü, ÷òî ðàç â íåäåëþ ÿ åçæó ê «àíãëè-

÷àíêå», ê Àëëå Èîñèôîâíå? Òàê âîò...

È äàëüøå Ëèëÿ, ïîäðîáíî îñòàíàâëèâàÿñü íà äåòà-

ëÿõ, ðàññêàçàëà âñå ñîáûòèÿ â÷åðàøíåãî äíÿ. Êèðà ñëó-

øàëà âíèìàòåëüíî, íå ïåðåáèëà, íå îñòàíîâèëà, äàæå 

êîãäà ïîäðóãà, ðàññêàçûâàÿ, ïîøëà ïî âòîðîìó êðóãó. 

Íàêîíåö, Ìåëüíèêîâà âûäîõíóëà:

— Êîðî÷å, ÷åðåç íåäåëþ ìû äîëæíû âñòðåòèòüñÿ ñ 

íèì â ýòîì æå àâòîáóñå.

— Ýòî âû òàê äóìàåòå, à àâòîáóñ è âîäèòåëü ìîãóò äó-

ìàòü è ïëàíèðîâàòü èíà÷å, — ïðîáóð÷àëà Êèðà. Ïîòîì 

îíà íàìàçàëà äåòñêèì êðåìîì ðóêè è ñåðüåçíî ïîñìî-

òðåëà íà ïîäðóãó.

— Çà÷åì òåáå ýòî íàäî?

— ×òî? — óäèâèëàñü Ëèëÿ.

— Ýòîò ïàðåíü, ýòî ñâèäàíèå. Êîòîðîå è íå ñâèäàíèå. 

Ïðåäñòàâü, òû âîéäåøü â àâòîáóñ. Îí òàì ñèäèò, ïîòîìó 

÷òî â äðóãîé êîðïóñ åäåò, òåáÿ íå óçíàåò, ïîñêîëüêó ñòó-

äåíòàì øêîëüíèöû íåèíòåðåñíû. Ó íåãî â èíñòèòóòå, 

çíàåøü, ñêîëüêî äåâèö.

Ëèëå íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî ãîâîðèëà Êèðà, è íå ïî-

íðàâèëîñü ñëîâî «äåâèöû». «ß, íàïðèìåð, íå «äåâèöà». 

ß — äåâóøêà. Âûïóñêíèöà øêîëû. Âîîáùå, ýòî ïî-

øëîñòü êàêàÿ-òî — «äåâèöà». Âñëóõ îíà ñêàçàëà:

— Çíàåøü, íè÷åãî ñòðàøíîãî, åñëè ìû è âñòðåòèìñÿ. 

Ïîäóìàåøü... ×åëîâåê ìåíÿ âûðó÷èë. Îí åçäèò íà ýòîì 

àâòîáóñå. È ìíå íàäî íà çàíÿòèÿ.

— Åñëè òàê ñ÷èòàåøü, çà÷åì êî ìíå ïðèøëà? — ñïðî-

ñèëà Êèðà.

— Íó ... — ðàñòåðÿëàñü Ìåëüíèêîâà, — ðàññêàçàòü, 

ïîäåëèòüñÿ...

— Ïîäåëèëàñü. Ìîå ìíåíèå óçíàëà, — êîíñòàòèðîâà-

ëà Êèðà.



24

Âðåìÿ ïåðåìåí

Ëèëÿ óëîâèëà â ãîëîñå Êèðû ðàçäðàæåíèå.

— Òû äàæå íè îäíîãî âîïðîñà íå çàäàëà! — âîñêëèê-

íóëà îíà. — Ìîæåò, òû ÷òî-òî íå ïîíÿëà.

— Äà âñå ÿ ïîíÿëà! — óñìåõíóëàñü Êèðà. — Òåáå äàëè 

ïÿòà÷îê, à òû ïîäóìàëà, ÷òî òåáÿ ïðèãëàñèëè íà ñâèäà-

íèå. Òû ïðîñòî î÷åíü ñåðüåçíî îòíîñèøüñÿ ê åðóíäå.

Ëèëÿ ïîíÿëà, ÷òî Êèðå ðàññêàçûâàòü ýòîãî íå íàäî 

áûëî. Êèðà ïîçàâèäîâàëà. «Êàê ÿ ìîãëà çàáûòü!» — ïðî 

ñåáÿ îéêíóëà Ëèëÿ, Êèðà ñ÷èòàåò ñåáÿ íåêðàñèâîé è 

âñåãäà âîþåò ñ ìàëü÷èøêàìè. Ïåðâîé íà÷èíàåò ãîâî-

ðèòü îáèäíûå âåùè. Ëèëÿ áûëà ñâèäåòåëüíèöåé ïîäîá-

íûõ ñöåí è êàê-òî ñêàçàëà:

— Çðÿ òû òàê, ê òåáå õîðîøî îòíîñÿòñÿ, à òû ñâîèì 

âûñîêîìåðèåì è ãðóáîñòüþ íàæèâàåøü âðàãîâ.

Êèðà óñìåõíóëàñü:

— Ìíå èõ õîðîøåå îòíîøåíèå íå ñäàëîñü.

Ëèëÿ óäèâèëàñü. Êèðó êðàñàâèöåé íàçâàòü áûëî 

íåëüçÿ, íî âûñîêèé ðîñò, õóäîáà, óìåíèå ãðàöèîçíî äâè-

ãàòüñÿ ïðèäàâàëî åé øàðìà. Ê òîìó æå ó Êèðû áûëî èí-

òåðåñíîå ëèöî. Â íåì, âûòÿíóòîì, ñ ÷óòü âûñòóïàþùèì 

ïîäáîðîäêîì, ïðÿìûì íîñîì è âûñîêèì ëáîì, áûëî 

÷òî-òî ëîøàäèíîå. Íî âìåñòå ñ ýòèì â íåì áûëà ïîðîäà, 

çíà÷èòåëüíîñòü, ñâîåîáðàçíàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü. Ïðè-

÷åñêà Êèðû áûëà íåèçìåííîé — ïðÿìûå ñâåòëûå âîëî-

ñû, ñîáðàííûå â âûñîêèé õâîñò íà ìàêóøêå. Âîëîñû 

òîëüêî äîáàâëÿëè ñõîäñòâî ñ ìèëîé ëîøàäêîé.

Ñåé÷àñ Ëèëÿ ïîæàëåëà, ÷òî ðàññêàçàëà âñå ïîäðóãå. 

«ß è ñàìà ðàññòðîèëàñü, è åé íåïðèÿòíî ñäåëàëà. Âåäü 

îíà ïîçàâèäîâàëà ìíå. À õàðàêòåð íå ïîçâîëèë ñìÿã÷èòü 

îòâåò», — ïîäóìàëà Ìåëüíèêîâà.

— À çíàåøü, òû ïðàâà. Íå î ÷åì òóò äóìàòü. Ìîæåò, 

äóðàê êàêîé-òî, ó êîòîðîãî ïÿòü êîïååê â êàðìàíå îêà-

çàëîñü. È çàõîòåë ïîâûïåíäðèâàòüñÿ. ß ïåðåíåñó çàíÿ-

òèÿ àíãëèéñêèì íà ÷àñ ïîçæå.
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— Ýòî ñàìîå ïðàâèëüíîå, ÷òî òû ìîæåøü ñäåëàòü, — 

ñ óñìåøêîé êèâíóëà Êèðà, — è âîîáùå, íàñ ïðåäóïðåæ-

äàëè î ïîñëåäñòâèÿõ ðàííåé ëþáâè.

— Ãîñïîäè, íå áóäü äóðîé, Êèðà! — âîñêëèêíóëà 

Ëèëÿ è ïîêðàñíåëà.

Îíà âåðíóëàñü äîìîé, ïîïðîáîâàëà ïîçàíèìàòüñÿ, íî 

èç ãîëîâû íå âûõîäèëà ñëó÷èâøàÿñÿ ñ íåé èñòîðèÿ. Îíà 

ïðèíèìàëàñü âñïîìèíàòü íîâîãî çíàêîìîãî, ïðåäñòàâ-

ëÿòü, ÷òî áûëî áû, åñëè áû îíà íå ïîåõàëà íà ýòîì àâ-

òîáóñå, ìå÷òàòü, êàê âñòðåòÿòñÿ ÷åðåç íåäåëþ, íàêîíåö, 

ïðèäóìûâàëà, ÷òî îíà íàäåíåò. Ëèëÿ ïðîáåçäåëüíè÷àëà 

âåñü äåíü äî âå÷åðà, çà óðîêè îíà âçÿëàñü, òîëüêî êîãäà 

ïðèøëà ñ ðàáîòû ìàòü.

— Òû ÷òî, åùå çàíèìàåøüñÿ?! — èçóìèëàñü òà, ïðè-

âûêøàÿ, ÷òî ê óæèíó äî÷ü ñâîáîäíà.

— Íå î÷åíü ìíîãî çàäàëè, íî ñëîæíûå òåìû è îíè 

áóäóò íà ýêçàìåíå, — ïðîáîðìîòàëà Ëèëÿ, õâàòàÿñü çà 

êíèæêó. Âïðî÷åì, ó÷åáíèê îíà òàê è íå ïðî÷èòàëà. Äî 

ñàìîé íî÷è îíà, ïðèêðûâàÿñü óðîêàìè, äóìàëà î ñâîåé 

èñòîðèè.

Ñëó÷èâøååñÿ îòðàçèëîñü íà åå îöåíêàõ è ïîâåäåíèè. 

Âñëåä çà ó÷èòåëüíèöåé ìàòåìàòèêè âîçìóòèëñÿ èñòîðèê:

— Ìåëüíèêîâà, ÿ âñå ïîíèìàþ, ó âàñ ëèìèò äîâåðèÿ 

îãðîìåí. Íî âñå æå íàäî õîòü ïðî÷èòàòü ó÷åáíèê. Õîòü 

îäèí ðàç. ß âàì äâîéêó íå ïîñòàâëþ, íî ãîòîâüòåñü ê 

áîëüøîìó èíäèâèäóàëüíîìó îïðîñó. Êòî çíàåò. Ìîæåò, 

âû âñåãäà òàê ãîòîâèëèñü ê óðîêàì, à ìíå ïðîñòî âåç-

ëî — ÿ ñïðàøèâàë òî, ÷òî âû ñëó÷àéíî çíàåòå.

Ëèëÿ ñêëîíèëà ãîëîâó.

— Ëàäíî, ñàäèòåñü, — âçäîõíóë èñòîðèê. Åìó íðàâè-

ëàñü ýòà ó÷åíèöà — îíà íèêîãäà íå ïîëüçîâàëàñü ñâîèì 

ïîëîæåíèåì. Â øêîëå åå ðîäèòåëè áûâàëè òîëüêî íà ñî-

áðàíèÿõ è ñïîêîéíî âûñëóøèâàëè âñå çàìå÷àíèÿ. Ñàìà 

äåâî÷êà áûëà ïðèëåæíîé è ñêðîìíîé. «Âçðîñëååò», — 

ñ êàêîé-òî ãðóñòüþ ïîäóìàë ó÷èòåëü. Îí íà ñâîåì âåêó 



26

Âðåìÿ ïåðåìåí

ïåðåâèäàë âñÿêîå, íî ÷àùå âñåãî áûëî âîò ýòî — âíå-

çàïíàÿ ðàññåÿííîñòü, ðàâíîäóøèå ê ïðåäìåòàì, íåâíè-

ìàíèå è ýòà ñàìàÿ óëûáêà, êîòîðóþ îí óâèäåë íà ëèöå 

Ëèëè. Ìåëüíèêîâà ïîëó÷èëà ïàðó çàìå÷àíèé îò êëàññ-

íîé ðóêîâîäèòåëüíèöû è, êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, îò 

ó÷èòåëÿ ôèçèêè. Êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëüíèöà åé íàïîì-

íèëà, ÷òî íåîáõîäèìî ñîáðàòü àêòèâ êëàññà, à ó÷èòåëü 

ôèçèêè, íà óðîêàõ êîòîðîãî áûëà âå÷íàÿ âîëüíèöà è âñå 

ðàçãîâàðèâàëè ïî÷òè â ãîëîñ, åå îäåðíóë:

— Ìåëüíèêîâà, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ó ìåíÿ íà óðîêàõ 

ìîæíî ñïàòü è îáåäàòü, íî íå ñòîèò ìå÷òàòü. Âñå æå ýòî 

óðîê.

Äîìà ìàòü äîëãî ïðèãëÿäûâàëàñü ê äî÷åðè, à ïîòîì 

ñïðîñèëà:

— Ñ òîáîé âñå õîðîøî? Íåò íè÷åãî òàêîãî, î ÷åì òû 

áîèøüñÿ ìíå ñêàçàòü.

Âîò òóò Ëèëÿ î÷íóëàñü è ñ óäèâëåíèåì ïîñìîòðåëà 

íà...

— Áîþñü? — ïåðåñïðîñèëà îíà. — Áîþñü òåáå ñêà-

çàòü?

— Íó, — ñìóòèëàñü ìàòü, — òû óæå âçðîñëàÿ, ìàëü-

÷èêè... Îòíîøåíèÿ. Âîò ó Ëüâîâûõ äî÷ü ðîæàòü áóäåò 

÷åðåç äâà ìåñÿöà. Â ãîðîíî äîãîâàðèâàëèñü, ÷òîáû îíà 

çàêîí÷èëà øêîëó íå ñî ñâîèì êëàññîì. Äàæå â âå÷åð-

íþþ øêîëó íåâîçìîæíî ïåðåéòè. Íå ðàáîòàåò æå. È ëåò 

ìàëî.

— Äà? — Ëèëÿ âäðóã ñ èíòåðåñîì îòíåñëàñü ê ýòîé 

èíôîðìàöèè. — Òàê ó íåå áóäåò ðåáåíîê? È êîãäà 

ñâàäüáà?

— Òî-òî è îíî, ñâàäüáû íå áóäåò. Íå áóäåò ìóæà è 

îòöà.

— Òàê, ìàìà, íå áûâàåò, — óñìåõíóëàñü Ëèëÿ, — îòåö 

áóäåò. Òîëüêî íå ðÿäîì ñ íåé. È íå ñ ðåáåíêîì.

— Ñ÷èòàé, ÷òî ýòî íåò îòöà.

— Íåò, ýòî ñ÷èòàé, ÷òî äî÷ü Ëüâîâûõ — äóðà.
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— Ëèëÿ! Òû ÷òî ýòî òàê ãðóáî ðàçãîâàðèâàåøü?!

— À ÷òî? ß íå ïðàâà? Âû æå ñàìè òàê äóìàåòå. È åå 

ðîäèòåëè òàê äóìàþò.

— Åå ðîäèòåëè ðàäû, ÷òî áóäåò ðåáåíîê. Îíè áåñïî-

êîÿòñÿ, ÷òî èõ äî÷ü íå ïîëó÷èò îáðàçîâàíèå. À äåòÿì, 

äî÷êà, ðàäû âñåãäà. Êîãäà áû îíè íè ïîÿâèëèñü íà ñâåò.

— Ñî ìíîé òàêîãî íå ñëó÷èòñÿ!

Ìàòü ïîçàáàâèë ïàôîñ äî÷åðè, íî íà äóøå ñòàëî ñïî-

êîéíåå. «Îíà â îòöà. Ðàññóäèòåëüíàÿ. Äâàäöàòü ðàç îò-

ìåðèò, ïðåæäå ÷åì îòðåçàòü», — ïîäóìàëà ìàòü.

— ß ðàäà, ÷òî òû òàêàÿ îòâåòñòâåííàÿ â ýòèõ ñëîæ-

íûõ âîïðîñàõ. Èíîãäà ÷óâñòâà çàõëåñòûâàþò, ñ íèìè 

ñïðàâèòüñÿ ñëîæíî. È åñëè òàêîå ñëó÷èòñÿ, òû ñêàæè îá 

ýòîì ìíå. ß ïîñòàðàþñü òåáå ïîìî÷ü. ß òåáå íå âðàã è 

õî÷ó, ÷òîáû òû áûëà ñ÷àñòëèâà.

Â ýòîò ìîìåíò Ëèëå çàõîòåëîñü ðàññêàçàòü ìàòåðè î 

ñâîåé âñòðå÷å. È îíà óæå áûëî îòêðûëà ðîò, êàê âäðóã 

ñîîáðàçèëà, ÷òî ðàññêàçûâàòü-òî íå÷åãî. Ìåëüíèêî-

âà-ìëàäøàÿ âäðóã ïîñìîòðåëà íà èñòîðèþ ñ ïîçèöèè 

âçðîñëîãî ÷åëîâåêà. «Îé, ÿ äóðîé ìàìå ïîêàæóñü, à åùå 

îíà íà÷íåò âîëíîâàòüñÿ! Ïðàâà Êèðà — íè÷åãî òàêîãî íå 

ïðîèçîøëî, íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü è íå âñòðå÷ó ÿ â àâòî-

áóñå ýòîãî ñàìîãî Ñòàñà». Ïîýòîìó îíà òîëüêî ïîöåëî-

âàëà ìàòü è ïðèíÿëàñü íàêðûâàòü íà ñòîë — óæå ñêîðî 

äîëæåí áûë ïðèåõàòü ñ ðàáîòû îòåö.

Íåäåëÿ ïðîøëà áûñòðî. È âîò óæå íàñòóïèë âòîðíèê. 

Ëèëÿ ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ïîçâîíèëà Àëëå Èîñèôîâíå 

è óçíàëà, íå îòìåíèëèñü ëè çàíÿòèÿ.

— Äà íåò, âñå â ïîðÿäêå. Æäó, êàê îáû÷íî, — óäèâè-

ëàñü òà.

Âûéòè èç äîìà Ëèëÿ ðåøèëà òîæå çàãîäÿ — â òå 

âðåìåíà ðàñïèñàíèå îáû÷íûõ ãîðîäñêèõ àâòîáóñîâ ñî-

áëþäàëîñü íå î÷åíü ñòðîãî. Íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî îíà 

òùàòåëüíî îäåëàñü. Â îáû÷íûå äíè Ëèëÿ õîäèëà â äî-

áðîòíîì ïàëüòî, êóïëåííîì ìàòåðüþ íà çàêðûòîé ðàñ-
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ïðîäàæå â ÃÓÌå. Ïàëüòî áûëî ñåðåíüêèì â ìåëêóþ êî-

ðè÷íåâóþ êëåòêó. Ëèëå íå íðàâèëîñü îíî — äåâî÷êè â åå 

êëàññå õîäèëè â ÿðêèõ êóðòêàõ. Íî ìàòü, çàìåòèâ íåäî-

âîëüñòâî äî÷åðè, îáúÿñíèëà:

— Îäåæäà äîëæíà áûòü ýëåãàíòíîé. ßðêèå êóðòêè — 

ýòî õîðîøî. Íî, íàïðèìåð, ëåñó, â ãîðàõ, íà çèìíåì êó-

ðîðòå. À â ãîðîäñêîé ïîâñåäíåâíîñòè îäåæäà äîëæíà 

áûòü ñåðåíüêîé, íåáðîñêîé, íî ñ ïðåêðàñíûì êðîåì è 

èç äîðîãîé òêàíè.

— À ýòî ïàëüòî ñ ïðåêðàñíûì êðîåì è îíî èç äîðîãîé 

òêàíè? — ÷óòü ÿçâèòåëüíî ïîèíòåðåñîâàëàñü Ëèëÿ.

— Äà, èìåííî òàê, — íå ìîðãíóâ ãëàçîì îòâå÷àëà Òà-

ìàðà Ëåîíèäîâíà. — Ê òâîåìó ñâåäåíèþ, ýòî çíàìåíè-

òûé èòàëüÿíñêèé áðåíä.

— ×òî?

— Áðåíä. Òàê òåïåðü ãîâîðÿò, â ìîåé ìîëîäîñòè ãîâî-

ðèëè — «ôèðìà». Òàê âîò, ýòî ïàëüòî äîðîãîãî áðåíäà, 

ñòîèò áîëüøèõ äåíåã.

— Ìàìà, çà÷åì òû êóïèëà ìíå ýòî ïàëüòî? Åñëè ýòî 

òàê äîðîãî.

— Ó íàñ åñòü âîçìîæíîñòè, — ëàêîíè÷íî îòâåòèëà 

ìàòü.

Òàê âîò, ýòî ïàëüòî Ëèëÿ çàáðàêîâàëà. Îíà ðåøèëà, 

÷òî â ýòîò äåíü îíà íàäåíåò ñâîþ ëþáèìóþ äóáëåíêó 

â âèäå ïîëóøóáî÷êà ñ îðèãèíàëüíîé çàñòåæêîé â âèäå 

ãóñàðñêèõ øíóðîâ. Ëèëå î÷åíü íðàâèëàñü ýòà äóáëåíêà. 

Îòåö åé ïðèâåç åå èç Ïàðèæà, îíà äîëãî æäàëà, êîã-

äà ïîäðàñòåò, ÷òîáû âåùü ñèäåëà íà íåé ëîâêî. Ïîêà 

íèêîãî íå áûëî äîìà, Ëèëÿ ïðèìåðèëà äóáëåíêó, þáêó 

èç øåðñòè â êëåòêó. Íà ãîëîâó îíà íàäåëà øàïî÷êó èç 

êàøåìèðà, íà ðóêè òàêèå æå âàðåæêè. Ãëÿäÿ íà ñåáÿ â 

çåðêàëî, îíà çàìåðëà îò âîñòîðãà. Íà íåå ñìîòðåëà ìè-

ëàÿ, î÷åíü ìîäíàÿ è î÷åíü âçðîñëàÿ äåâóøêà. «Ãîñïîäè, 

ÿ âåäü íè÷åãî òàêîãî íå ñîâåðøàþ! ß ïðîñòî åäó íà çàíÿ-
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òèÿ!» — ñêàçàëà îíà ñåáå, íî â ãëóáèíå äóøè ïîíèìàëà, 

÷òî îíà åäåò, ÷òîáû óâèäåòüñÿ ñî Ñòàñîì.

Àâòîáóñ ïîäîøåë ñðàçó æå. Ëèëÿ çàìåøêàëàñü, ïûòà-

ÿñü íåçàìåòíî ðàçîáðàòü, êòî ñèäèò â ñàëîíå, íî ïîòîì 

ñïîõâàòèëàñü, ÷òî îïîçäàåò íà çàíÿòèÿ.

— Ïðèâåò. — Êòî-òî ïðîèçíåñ ó íåå íàä óõîì.

Îíà ïîäíÿëà ãîëîâó è óâèäåëà Ñòàñà Ïåðîâà.

— Ïðèâåò! — ñìóòèëàñü îíà è ïî÷óâñòâîâàëà, êàê 

ðàñïëûâàåòñÿ â óëûáêå. — Ó ìåíÿ åñòü öåëûõ ïÿòíàäöàòü 

êîïååê. Îäèí ïÿòàê — äîëã òåáå îòäàòü. Âòîðîé — çàïëà-

òèòü çà ïðîåçä òóäà, è òðåòèé — íà îáðàòíóþ äîðîãó!

— Äà òû áîãàòàÿ! — ðàñõîõîòàëñÿ Ïåðîâ.

— Íó, ïî÷òè áîãàòàÿ, — ñîãëàñèëàñü Ëèëÿ. Îíà 

ïî÷åìó-òî ïîäóìàëà, ÷òî â ÿùèêå åå ïèñüìåííîãî ñòîëà 

ëåæèò êîíâåðò, êóäà ðîäèòåëè ÷àñòåíüêî êëàëè áóìàæ-

íûå êóïþðû.

— Ýòî òåáå íà êîíôåòû, — ãîâîðèë îòåö, âêëàäûâàÿ 

êðàñíåíüêóþ äåñÿòêó.

— Ýòî òåáå íà êîëãîòêè è ïðî÷åå, — ãîâîðèëà ìàòü, 

è êîíâåðò ïîïîëíÿëñÿ åùå äâóìÿ-òðåìÿ êóïþðàìè. Ðî-

äèòåëè áûëè ùåäðû. Âî-ïåðâûõ, áûëè âîçìîæíîñòè, 

âî-âòîðûõ, âèäåëè, ÷òî äî÷ü äåíüãè ïî÷òè íå òðàòèò. 

Òîëüêî ïî íåîáõîäèìîñòè è íà âàæíûå âåùè òèïà ó÷åá-

íèêîâ, òåòðàäåé è òåõ æå ñàìûõ êîëãîòîê. «Èíòåðåñíî, 

ñêîëüêî ó ìåíÿ òàì ñêîïèëîñü?!» — íåêñòàòè ïîäóìàëà 

îíà.

Àâòîáóñ åõàë íåðâíî, ñëîâíî çà ðóëåì áûë òîò æå ñà-

ìûé âîäèòåëü è îí ðàçî÷àðîâàí, ÷òî ïîîðàòü íå íà êîãî.

— Îé, — âîñêëèêíóëà Ëèëÿ, êîãäà åå áðîñèëî â ñòî-

ðîíó è îíà ïðèâàëèëàñü íà Ñòàñà. Ñòàñ îáíÿë åå çà ïëå÷î.

— Ýé, — îòñòðàíèëàñü îíà, — ïåðåñòàíü.

— ß íè÷åãî íå äåëàþ, ÿ ïðîñòî ïîääåðæàë, ÷òîáû òû 

íå óïàëà.

Ëèëÿ ñìóòèëàñü, õîòÿ è âèäåëà è ïîíèìàëà, ÷òî åå 

ñåé÷àñ îáíÿëè.
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— Òû æå îïÿòü íà çàíÿòèÿ?

— Äà, — îòâåòèëà Ìåëüíèêîâà.

— ß òåáÿ áóäó æäàòü íà òâîåé îñòàíîâêå ðîâíî ÷åðåç 

÷àñ ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Ýòî íîðìàëüíî?

— À çà÷åì? Çà÷åì òû áóäåøü æäàòü ìåíÿ?

— Ïðîñòî òàê. Äåëàòü ìíå íå÷åãî, ïîýòîìó è áóäó 

æäàòü.

— À-à-à, òîãäà êîíå÷íî. À êàê æå òâîè «ëàáû» â äðó-

ãîì êîðïóñå?

— Íåò íèêàêèõ «ëàá». ß åõàë, ÷òîáû òåáÿ âñòðåòèòü. 

Îáåùàë æå.

— Òîëüêî ïîòîìó ÷òî îáåùàë? — Ëèëÿ âäðóã ñòàëà 

êîêåòíè÷àòü.

Ñòàñ ïîñìîòðåë íà íåå.

— Òû òàêàÿ åùå øêîëüíèöà!

— Ìíå âîñåìíàäöàòü ëåò. ß ïîçäíî â øêîëó ïîøëà. 

Òàê ïîëó÷èëîñü. Ïàïà â Àôðèêå êîìáèíàò ñòðîèë.

— Çíà÷èò, òû ñîâñåì áîëüøàÿ.

À âîò ñåé÷àñ Ëèëå íå ïîíðàâèëàñü åãî èíòîíàöèÿ, 

áûëî â íåé ÷òî-òî òðåâîæíîå è âóëüãàðíîå, õîòÿ ñëîâà 

áûëè îáû÷íûìè, ïðîñòûìè.

— Ìíå âûõîäèòü ñêîðî. — Ëèëÿ ïðèâñòàëà. Ñòàñ ïðî-

âîäèë åå äî âûõîäà èç àâòîáóñà.

— Òû ïîíÿëà? ×åðåç ÷àñ ñ ÷åòâåðòüþ.

— Õîðîøî, — êèâíóëà Ëèëÿ.

Îíà âûøëà è ïîøëà ïî óëèöå. Õîòåëà îãëÿíóòüñÿ, íî 

ñäåðæàëàñü. Â ýòîò äåíü àíãëèéñêèé äàâàëñÿ åé ëåãêî. 

Îí ïðåêðàñíî ñäåëàëà ïåðåâîä è âäîõíîâåííî áîëòàëà ñ 

Àëëîé Èîñèôîâíîé.

— Ãîëóáóøêà, òû ïðîñòî ñîçäàíà äëÿ ýòîãî ÿçûêà. Êà-

êàÿ æå ìîëîäåö è ñ òàêèì ïðîèçíîøåíèåì!!!

— Ýòî âàì ñïàñèáî. Ýòî òîëüêî âû! — îòâåòèëà Ëèëÿ. 

Îíà ãîâîðèëà ýòî èñêðåííå, à åùå õîòåëà âñåìó ìèðà 

äîáðà.
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— Ìîæíî ÿ ïîçâîíþ îò âàñ ðîäèòåëÿì? Îíè â ïðî-

øëûé ðàç òàê âîëíîâàëèñü.

— ß òîæå âîëíîâàëàñü, — îòâå÷àëà ó÷èòåëüíèöà, — 

òû âñåõ íàñ íàïóãàëà.

— Äà ïðîñòî ó ìåíÿ ïÿòà÷êà íå áûëî. Øëà ïåøêîì 

äîìîé.

— À ó ìåíÿ ïîïðîñèòü íå äîãàäàëàñü?

— Íåóäîáíî, — ïîæàëà ïëå÷àìè Ëèëÿ.

Îíà ïîçâîíèëà äîìîé è ïðåäóïðåäèëà ìàìó, ÷òî 

íåìíîãî ïðîãóëÿåòñÿ.

— ß ïîçàíèìàëàñü, âñå õîðîøî. Íî ÿ ïðîãóëÿþñü. 

Óðîêè âñå ñäåëàíû íà çàâòðà.

— Íà óëèöå æå ìîðîç!

— À ÿ äóáëåíêó íàäåëà.

Ïîâèñëî ìîë÷àíèå — äëÿ ìàìû ýòî áûëî íåîæèäàí-

íîñòüþ è îíà íå çíàëà, êàê íà ýòî ðåàãèðîâàòü. Äóáëåíêà 

ñ÷èòàëàñü «âûõîäíîé» îäåæäîé, äà è ëþáûå øàãè â ýòîì 

íàïðàâëåíèè Ëèëÿ ñîãëàñîâûâàëà ñ ìàòåðüþ. Ñåé÷àñ 

òà ïî÷óâñòâîâàëà äîñàäó è áåñïîêîéñòâî, íî çäðàâûé 

ñìûñë âçÿë âåðõ.

— Òîãäà — êîíå÷íî. Êîíå÷íî, ïðîãóëÿéñÿ. Òîëüêî 

îñîáî íå çàäåðæèâàéñÿ. È òåìíî, è õîëîäíî.

— Ìàìà, íå âîëíóéñÿ, — ñêàçàëà Ëèëÿ è íåîæèäàííî 

äîáàâèëà: — Ìåíÿ îäèí ìàëü÷èê ïðîâîäèò. Îí â ýòîì 

ðàéîíå òîæå çàíèìàåòñÿ. È åìó â íàøó ñòîðîíó.

— Ìàëü÷èê?! — Ìàìà âñå æå çàáåñïîêîèëàñü. Âñå 

ñðàçó — äóáëåíêà, âå÷åðíÿÿ ïðîãóëêà, ìàëü÷èê íåèç-

âåñòíûé, êîòîðûé ñîáðàëñÿ ñ äî÷åðüþ èäòè ïî òåìíûì 

óëèöàì.

— Ìàìà, íå âîëíóéñÿ, îí ñòóäåíò. È ÿ ñ íèì çíàêî-

ìà... äàâíî. Òàê ïîëó÷èëîñü.

— Ãîñïîäè, Ëèëÿ, ïðîøó áûòü îñòîðîæíîé.

— Ìàìà, ìíå âîñåìíàäöàòü ëåò.

— ×òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü?!
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Òåïåðü ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî íàäî áåñïîêîèòüñÿ. 

Ïîõîæå, äî÷ü íå ïðîñòî ãóëÿòü ñîáðàëàñü, íî è îáäóìà-

ëà, ÷òî ïîçâîëÿåò åå âîçðàñò!

— Ìàìà, íåóäîáíî. Ê Àëëå Èîñèôîâíå ïðèøëè íî-

âûå ó÷åíèêè. ß ïîéäó. — Ëèëÿ ïîâåñèëà òðóáêó.

Íà óëèöå áûëî òåìíî, íî îò ñíåãà, îãíåé ìàøèí, 

îêîí øëî êàêîå-òî ñèÿíèå. «Ñòðàííî, Íîâûé ãîä ïðî-

øåë, à êàæåòñÿ, ÷òî ÷óòü-÷óòü è åëêó íàðÿæàòü íàäî áó-

äåò!» — ïîäóìàëà ïðî ñåáÿ Ëèëÿ è çàòîðîïèëàñü ê îñòà-

íîâêå.

Òàì åå óæå æäàëè.

— Çàìåðç? — ñïðîñèëà îíà Ñòàñà 

— Íåò, ÿ óñïåë ñãîíÿòü çà êîíñïåêòàìè. Ïîòðåïàëèñü 

ñ ðåáÿòàìè. Òû íå î÷åíü òîðîïèëàñü.

— ß íèãäå íå çàäåðæèâàëàñü. — Ëèëå áûëî ïðèÿòíî, 

÷òî åå æäàëè ñ íåòåðïåíèåì. Õîòü è ïðîèñõîäèëî ýòî 

íåòåðïåíèå îò ìîðîçíîé ïîãîäû.

— Ìû ïîåäåì íà àâòîáóñå, â íåì òåïëî, — ðåøèòåëü-

íî ñêàçàëà îíà, — à òàê òû ïðîñòóäèòüñÿ ìîæåøü.

— Òû ñåãîäíÿ î÷åíü êðàñèâàÿ. È ìîäíàÿ. — Ñòàñ 

îêèíóë åå âçãëÿäîì.

— Õîðîøî, ÷òî òû çàìåòèë. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ìóæ-

÷èíû òàêîå íå âèäÿò. Òàê, îáùèé âèä. Íå áîëåå.

— Òàê îíî åñòü. Îáùèé âèä êðàñèâûé. Íó è åùå ó 

òåáÿ ãëàçà êðàñèâûå.

Òóò Ëèëÿ ðàñõîõîòàëàñü:

— Òî÷íî, íàäî åõàòü â òåïëîì àâòîáóñå. Ó òåáÿ ãîëî-

âà çàìåðçëà è òû ãîâîðèøü êàêèå-òî ñòðàííûå êîìïëè-

ìåíòû.

— Ó ìåíÿ èäåÿ ëó÷øå. Ïîéäåì â êàôå? Òóò íåäàëåêî 

íàøè ñòóäåíòû îòêðûëè áàð. Íåò, ñêîðåå, êàôå. Çíà-

åøü, ñåé÷àñ íåìíîãî òàêèõ êîîïåðàòèâíûõ çàâåäåíèé. 

Âîò è ñòàðøåêóðñíèêè ïîäñóåòèëèñü. Ìû òóäà õîäèì. 

Òàì ïðèëè÷íî. Êîôå âêóñíûé, õà÷àïóðè äåëàþò è åùå 

ìíîãî äåñåðòîâ.
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Íà äâîðå áûë îäíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò âîñåìüäåñÿò 

âîñüìîé ãîä. Òðè ãîäà íàçàä íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà, 

ïîÿâëÿëèñü ÷àñòíûå ïðåäïðèíèìàòåëè, ÷àñòíûå ìà-

ãàçèíû è ÷àñòíûå êàôå. Ëèëÿ òîëüêî ïàðó ðàç áûëà â 

òàêèõ ìåñòàõ. Äîìà ìàìà âîð÷àëà, ÷òî ãîòîâÿò òàì ñëó-

÷àéíûå ëþäè, åñòü òàì íåëüçÿ. Îòåö âîîáùå íè÷åãî íå 

ãîâîðèë — îí ïî âå÷åðàì áûë íåìíîãîñëîâåí. È åñëè 

ðàíüøå ÷àñòî íà êóõíå ðàññêàçûâàë ìàìå âñÿêèå íîâî-

ñòè ñ ðàáîòû, òî òåïåðü îòìàë÷èâàëñÿ èëè ïðîèçíîñèë 

ñóðîâîå: «Êóäà ýòî âñå ïðèâåäåò! Ñ óìà ïîñõîäèëè! ×òî 

ñî ñòðàíîé áóäåò!» Ëèëÿ âñå ýòî ñëûøàëà, íî ñ÷èòàëà 

îòöà, êàê âäðóã ñòàëè ãîâîðèòü, ÷åëîâåêîì ñèñòåìû. 

«Êîíå÷íî, îí ïðèâûê ê òîìó, ÷òî íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ. 

È âîò òåïåðü åãî ãëîæåò áåñïîêîéñòâî», — äóìàëà Ëèëÿ 

è ñåðüåçíî íå îòíîñèëàñü ê ïåðåìåíàì â äîìå. Ñåìåé-

ñòâî Ìåëüíèêîâûõ âñå òàê æå íè â ÷åì íå íóæäàëîñü: 

îíè èìåëè âîçìîæíîñòü äîñòàâàòü äåôèöèòíûå òîâàðû 

è ïðîäóêòû, åçäèëè îòäûõàòü çà ãðàíèöó, æèëè ñðåäè òà-

êèõ æå ëþäåé ñ âîçìîæíîñòÿìè, Ëèëÿ ðàäîâàëàñü íîâîé 

ìóçûêå, íîâîìó ÒÂ, ìàãàçèíàì, â êîòîðûõ ìîæíî áûëî 

êóïèòü õîðîøèå âåùè. È êàôå åé òîæå íðàâèëèñü. Ýòî 

áûëî íà÷àëî ïóòè è âñå ñ íàäåæäîé ïûòàëèñü îñâîèòü 

íîâîå è íåèçâåñòíîå. È â ýòîì ñòàðàíèè áûëî ìíîãî ðà-

äîñòíîãî, ñâåòëîãî.

— Äà, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïîéäó â êàôå. È íàâåðíîå, 

òàì òâîè ïðèÿòåëè áóäóò. Ìíå èíòåðåñíî áûëî áû ñ 

íèìè ïîçíàêîìèòüñÿ.

— Íó, ïðèÿòåëè ìîãóò áûòü, äà. Ïîçíàêîìëþ, êîíå÷-

íî. — Ñòàñ ïðèîáíÿë Ëèëþ çà ïëå÷è è îíè ïîøëè â ñòî-

ðîíó ìåòðî.

Êàôå áûëî ñëàâíûì. Åãî ïåðåäåëàëè èç êàêîãî-òî 

ìàëåíüêîãî ïóíêòà ìåòàëëîðåìîíòà — íà ñòåíå ñî-

õðàíèëèñü ïëàêàòû, âûâåñêà è ïðåéñêóðàíò íà óñëóãè. 

Ñòîëèêè è ñòóëüÿ áûëè õðîìèðîâàííûå, áëåñòÿùèå, 

êîðî÷å, ïîäõîäèëè êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Ñòîéêà, çà êîòî-
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ðîé ñòîÿë áàðìåí, ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé òðóáó îãðîìíîãî 

äèàìåòðà, íà êîòîðîé ñâåðõó áûëà äëèííàÿ ñòîëåøíèöà. 

Âñå îñòàëüíîå áûëî îáû÷íûì.

— Êòî ýòî ïðèäóìàë? — âîñõèòèëàñü Ëèëÿ.

— Ñòàðøåíüêèå, — ñ êàêèì-òî îòòåíêîì ñíèñõîæäå-

íèÿ îòâå÷àë Ñòàñ.

— Ñòàðøåíüêèå? — ðàññìåÿëàñü Ìåëüíèêîâà. — Áà-

áóøêà òàê íàçûâàëà ìîèõ äâîþðîäíûõ ñåñòåð. Îíè ñòàð-

øå ìåíÿ íà äâà ãîäà.

— Íó äà, — ïîêðóòèë ãîëîâîé Ñòàñ, — à ìû òàê íàçû-

âàåì ãðóïïó ñòàðøåêóðñíèêîâ, êîòîðûå ñóìåëè âîéòè â 

äîâåðèå ê äåêàíàòó è òåïåðü íå ñòîëüêî ó÷àòñÿ, ñêîëüêî 

êîììåðöèåé çàíèìàþòñÿ.

— Íî ó íèõ ýòî ïîëó÷àåòñÿ? — ñ èíòåðåñîì ñïðîñèëà 

Ëèëÿ.

— Êàôå ïîëó÷èëîñü, à âîò âñÿêèå òàì äæèíñû-âàðåí-

êè — íîñèòü íåëüçÿ.

— Íó, íå âñå ñðàçó. È âîîáùå — íå âñå. Ïóñòü áóäåò 

òîëüêî îäíî. Ó íàñ æå ñ êàôå ïðîñòî áåäà êàêàÿ-òî. Âîò 

êîãäà ÿ åçäèëà â Ïðàãó, òàê òàì íà êàæäîì óãëó ðåñòî-

ðàí÷èêè, êàôå, âñÿêèå ìèëûå ñòîëîâêè. È òóäà âñå õî-

äÿò — è ïåíñèîíåðû, è øêîëüíèêè, è âçðîñëûå. È íåò 

íèêàêèõ øâåéöàðîâ.

— Âîò ýòî çäîðîâî! À ÷òî òû â Ïðàãå äåëàëà? Òîæå ñ 

ðîäèòåëÿìè áûëà, — ñ ïîäîçðåíèåì ñïðîñèë Ñòàñ.

— Íåò, ó íàñ êëàññ åçäèë. È ÿ ñî âñåìè.

— Øêîëà ó òåáÿ êàêàÿ-òî íåïðîñòàÿ.

— Åðóíäà. Â ëþáîé øêîëå åñòü òàêèå ìåðîïðèÿòèÿ. 

Ó íàñ öåëûé ïîåçä äðóæáû áûë — èç ðàçíûõ ãîðîäîâ 

øêîëüíèêè.

— Áåäíàÿ Ïðàãà, — óõìûëüíóëñÿ Ïåðîâ, — ïðåäñòàâ-

ëÿþ, êàêîãî øîðîõó âû òàì íàäåëàëè.

Ëèëÿ ðàññìåÿëàñü:

— À áóäòî òû íå çíàåøü, ÷òî òàì âñå ïî ñòðóíî÷êå õî-

äÿò. È âñå êîëëåêòèâíî.
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— Ýòî ïðîòèâíåå âñåãî áûëî.

— Ïî÷åìó? — óäèâèëàñü Ëèëÿ. — Îðãàíèçîâàí-

íîñòü — ýòî íå ñàìîå ïëîõîå. ß íå ìîãó áûòü ñàìà ïî 

ñåáå. Ìåíÿ âå÷íî êóäà-òî çàòÿãèâàåò. Ìíå íàäî, ÷òîá 

ìíîþ ðóêîâîäèëè.

Âïåðâûå çà âå÷åð Ñòàñ ïîñìîòðåë íà íåå âíèìàòåëüíî. 

È îáíàðóæèë, ÷òî äåâóøêà, ñèäÿùàÿ ïåðåä íèì, î÷åíü 

ìèëàÿ. Ó íåå ñåðî-çåëåíûå ãëàçà â ÷åðíûõ ðåñíèöàõ, áå-

ëàÿ êîæà è áðîâè êàêèå-òî íåîáû÷íûå — ïåïåëüíûå, 

ïóøèñòûå. Ñàìà îíà íå êðóïíàÿ, íî ÷óâñòâóåòñÿ â íåé 

ëåãêîñòü è èçÿùåñòâî. Ïðî ñåáÿ Ïåðîâ îõàðàêòåðèçîâàë 

îäíîé ôðàçîé: «Êëàññ-äåâ÷îíêà!»

— Òåáå ãîâîðèëè, ÷òî òû êðàñèâàÿ? — ñïðîñèë îí 

Ëèëþ.

— Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî ÿ èíòåðåñíàÿ, — íå ìîðãíóâ 

ãëàçîì îòâå÷àëà îíà, — ðîäèòåëè.

Ïåðîâ ðàñõîõîòàëñÿ:

— À òâîè îäíîêëàññíèêè, ÷åðò áû èõ ïîáðàë, îíè 

òåáå ãîâîðèëè, ÷òî òû — ñóïåð!

— ß ñ íèìè òîëüêî óðîêè îáñóæäàþ, — óëûáíóëàñü 

Ìåëüíèêîâà.

«Ðåáåíîê ïðîñòî êàêîé-òî. À ãîâîðèò, ÷òî âîñåìíàä-

öàòü ëåò», — ïîäóìàë Ïåðîâ.

— Çíàåøü, ÿ áû õîòåë óâèäåòü òâîé ïàñïîðò, — ñêàçàë 

îí è ñ íàãëåöîé ïîñìîòðåë åé ïðÿìî â ãëàçà.

— Çà÷åì? — óäèâèëàñü Ëèëÿ.

— Ïîíèìàåøü, òóò â íåêîòîðûõ êîêòåéëÿõ ñîäåðæèò-

ñÿ àëêîãîëü. Òàê âîò ÿ äîëæåí çíàòü, íå ñïàèâàþ ëè ÿ 

íåñîâåðøåííîëåòíþþ.

— Ãîñïîäè, à ÿ äàæå íå ïîäóìàëà. Äà, ñòðîãî êàê ó 

âàñ. Ýòî ïðàâèëüíî! — Ëèëÿ çàñóåòèëàñü è ïîëåçëà â ñó-

ìî÷êó. Ïåðîâ åå íå îñòàíîâèë, îí íàáëþäàë çà åå ñóåòîé, 

çà åå âûðàæåíèåì ëèöà, çà åå æåñòàìè. «Îíà êàêàÿ-òî 

ñîâñåì äðóãàÿ. Íè íà íàøèõ èíñòèòóòñêèõ íå ïîõîæà, 
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íè íà ýòèõ îòâÿçíûõ øêîëüíèö. Õîðîøàÿ òàêàÿ», — äó-

ìàë Ïåðîâ è åìó çàõîòåëîñü åå îáíÿòü.

Ëèëÿ íàêîíåö îòêîïàëà ñâîé ïàñïîðò.

— Âîò, ñìîòðè, âèäèøü? Âîò ìíå âîñåìíàäöàòü ëåò. — 

Ëèëÿ ðàñêðûëà ïàñïîðò. Ïåðîâ ïî-ïðåæíåìó ñìîòðåë íà 

íåå. Íàêîíåö, Ìåëüíèêîâà ïîäíÿëà ãëàçà è óâèäåëà åãî 

âçãëÿä. Ëèëÿ âñïûõíóëà.

— Òû ñìååøüñÿ íàäî ìíîé? Òû ïðîñòî ïîøóòèë?

— Íåò, ÿ æå íå çíàþ, ìîæíî òåáÿ ïîöåëîâàòü èëè íåò.

Ëèëÿ îêîí÷àòåëüíî ñìóòèëàñü.

— Òû õî÷åøü ìåíÿ ïîöåëîâàòü? Óæå?

— ×òî çíà÷èò — óæå? — óäèâèëñÿ Ïåðîâ. — ß õî÷ó 

ïîöåëîâàòü òåáÿ ïîñëåäíèå äâà ÷àñà.

«Êàê â êèíî!» — ïîäóìàëà Ëèëÿ. Åé äàæå â ãîëîâó íå 

ïðèõîäèëà ìûñëü, ÷òî îíà îêàæåòñÿ â òàêîé «âçðîñëîé 

ñèòóàöèè».

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî åå âîñïèòûâàëè â ñòðîãîñòè èëè 

â èíôîðìàöèîííîì âàêóóìå â ñìûñëå îòíîøåíèÿ ïî-

ëîâ. Ëèëÿ âñå äàâíî çíàëà è î ïîñëåäñòâèÿõ áûëà ïðåäó-

ïðåæäåíà è ìàìîé, è ðàçíûìè øêîëüíûìè èñòîðèÿìè. 

È íà Ñòàñà Ïåðîâà îíà ñìîòðåëà óæå êàê íà ìóæ÷èíó, à 

íå øêîëüíèêà-ñâåðñòíèêà. Íî âîò òåìï, ñ êîòîðûì ðàç-

âèâàëèñü ñîáûòèÿ, è ðàçãîâîð, êîòîðûé âîçíèê, åå âñå 

æå ñìóùàë. Â åå ïîíèìàíèè, äîëæíû áûëè áûòü ïðîãóë-

êè, òåàòð, ìóçåé, ïðîñòî áåñåäû ïî òåëåôîíó. À òóò áûëî 

êàôå è âåñüìà ùåêîòëèâûé ñ ïîëóíàìåêàìè ðàçãîâîð. 

Ïåðîâ ýòî ïîíÿë è ñáàâèë òåìï.

— Òû íå îáðàùàé íà ìåíÿ âíèìàíèÿ. Çíàåøü, â èí-

ñòèòóòå ïðèíÿòû íåçàìûñëîâàòûå îòíîøåíèÿ. Ãîâîðÿò 

íå ïîäóìàâ, ïîñòóïêè ñïîíòàííûå, èíîãäà ïðîñòî õóëè-

ãàíñêèå, — Ïåðîâ óëûáíóëñÿ, — çíàåøü, ñòóäåí÷åñòâî 

âñåãäà áûëî òàêèì.

— Êàê æå ÿ õî÷ó ó÷èòüñÿ â èíñòèòóòå! Êàê ìíå íàäî-

åëà øêîëà!
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— Òàê òåáå îñòàëîñü âñåãî íè÷åãî! Åùå êàêèõ-òî 

íåñêîëüêî ìåñÿöåâ è òû — ñâîáîäíûé ÷åëîâåê. Êóäà ïî-

ñòóïàòü õî÷åøü?

— Íå çíàþ. Õîòåëà íà ïñèõîëîãèþ. Íî òàì íóæåí 

îïûò ðàáîòû. Âïðî÷åì, åñòü îäèí ôàêóëüòåò â óíèâåð-

ñèòåòå. Òàì è ïñèõîëîãèÿ åñòü, è ïðèêëàäíàÿ ñïåöèàëü-

íîñòü.

— Äà, òû ñåðüåçíàÿ äåâóøêà.

— Äà, — ïðîñòî ñîãëàñèëàñü Ëèëÿ, — áåç ýòîãî íåëü-

çÿ. Ðîäèòåëè íå âå÷íû. Íàäî ñïåöèàëüíîñòü èìåòü. À íà 

ìóæà ðàññ÷èòûâàòü íåëüçÿ. Âîò ó ìîåé äâîþðîäíîé ñå-

ñòðû ìóæ óøåë ê äðóãîé æåíùèíå. Îíà îñòàëàñü ñ ðå-

áåíêîì.

— Áûâàåò, — êèâíóë Ïåðîâ, — è òû ïðàâèëüíî ðàñ-

ñóæäàåøü.

Âïðî÷åì, Ïåðîâó áûëî íå î÷åíü èíòåðåñíî, ÷òî ñëó-

÷èëîñü ñ ñåñòðîé Ëèëè, îí õîòåë ïîíÿòü, êàê âåñòè ñåáÿ 

ñ òàêîé äåâóøêîé. Îíà åìó íðàâèëàñü, î÷åíü íðàâèëàñü, 

íî â íåé áûëî ñòîëüêî äåòñêîãî, ÷òî äàæå çà ðóêó âçÿòü 

åå îí íå ðåøàëñÿ. «Î ÷åì ÿ äóìàþ! Êàê ïîéäåò, òàê ïîé-

äåò!» — ðåøèë îí è çàêàçàë èì êîêòåéëè. Âî èçáåæàíèå 

íåïðèÿòíîñòåé, Ëèëå áûë çàêàçàí áåçàëêîãîëüíûé íà-

ïèòîê èç ñîêà ñ ñîäîâîé.

Îíè ïðîñèäåëè â êàôå îêîëî ÷àñà. Ëèëÿ, íåñìîòðÿ 

íà óâëå÷åííîñòü ðàçãîâîðîì, óñïåâàëà ñìîòðåòü íà ÷àñû. 

Íàêîíåö, Ïåðîâ íå âûäåðæàë:

— Òåáå äîìîé íàäî?

— Äà, — âèíîâàòî êèâíóëà Ëèëÿ, — ìíå î÷åíü èíòå-

ðåñíî ñ òîáîé è çäåñü òàêàÿ ó àòìîñôåðà. Íî ÿ îáåùàëà 

ðîäèòåëÿì.

— Äàâàé, ìû ïîñèäèì åùå ìèíóò äâàäöàòü, à äîìîé ÿ 

îòâåçó òåáÿ íà ìàøèíå. Íà òàêñè? Èäåò?

Ëèëÿ çàäóìàëàñü. Åé áûëî î÷åíü õîðîøî ñ Ïåðîâûì, 

íðàâèëîñü, êàê çàõîäèëè ñþäà ñòóäåíòû, çäîðîâàëèñü ñ 

íèì, ïîòîì «äåëàëè ãëàçà», ìîë, äåâ÷îíêà — êëàññ. Ëèëå 
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ýòî âñå áûëî è â äèêîâèíêó è â ðàäîñòü. È Ñòàñ âåë ñåáÿ 

ïðåäóïðåäèòåëüíî è çàáîòëèâî. Íî âðåìÿ áûëî íåóìî-

ëèìî, è ññîðèòüñÿ ñ ðîäèòåëÿìè íå õîòåëîñü, íå õîòå-

ëîñü ïîäðûâàòü èõ âåðó. Âî-ïåðâûõ, îíè âîëíîâàëèñü, 

âî-âòîðûõ, âïåðåäè ìîãëè áûòü íîâûå ñâèäàíèÿ.

Íàêîíåö, îíà ðåøèëàñü:

— Äà, îòëè÷íî. Òàê è ñäåëàåì.

Îñòàòîê âå÷åðà îíà ïðîâåëà, ñëóøàÿ çàáàâíûå ðàñ-

ñêàçû Ïåðîâà î òîì, êàê ïèøóò øïàðãàëêè è ñäàþò ñåñ-

ñèþ.

Êîãäà îíè âûøëè èç êàôå, áûëî ïîçäíî è î÷åíü ìî-

ðîçíî. Ìàøèíó Ñòàñ ïîéìàë ñðàçó — â êîíöå âîñüìè-

äåñÿòûõ óæå ïîÿâèëèñü ÷àñòíèêè, çàíèìàþùèåñÿ èç-

âîçîì. Äîåõàëè äî äîìà Ëèëè îíè áûñòðî, íà ïðîùàíèå 

Ñòàñ ïîöåëîâàë åå â ùåêó.

— Èäè îñòîðîæíî, ñêîëüçêî, — ñêàçàë îí è äîáà-

âèë: — ß òåáå ïîçâîíþ.

— Õîðîøî. — Ëèëÿ âûøëà èç ìàøèíû è ïîøëà ê 

ïîäúåçäó.

Ó ïîäúåçäà åå îêëèêíóëè.

— Êèðà?! Çàáîëîöêàÿ! — èçóìèëàñü Ìåëüíèêîâà. — 

Òû ÷òî çäåñü äåëàåøü?! Õîëîäíî! Ïî÷åìó íå çàøëà ê 

íàì?!

— Âîò âìåñòå è çàéäåì! — ñóðîâî ïðîèçíåñëà ïîäðó-

ãà. Îçàäà÷åííàÿ, Ëèëÿ îòêðûëà äâåðü è ïðîïóñòèëà ïîä-

ðóãó âïåðåä.

Â õîëëå áûëî î÷åíü ñâåòëî, ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ âîåí-

íîé âûïðàâêîé, êîòîðûé ñèäåë âìåñòî êîíñüåðæà, ïðè 

âèäå Ëèëè âñòàë è âåæëèâî ïîçäîðîâàëñÿ.

— Äîáðûé âå÷åð, Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷, — îòâå÷àëà 

åìó Ìåëüíèêîâà, — ðîäèòåëè óæå äîìà?

— Äà, âñå äîìà, — óëûáíóëñÿ òîò.

Â ëèôòå Êèðà ÿçâèòåëüíî ñêàçàëà:

— À åìó íå ïîëîæåíî îòâå÷àòü, êòî äîìà, à êòî — íåò. 

Îí æå îõðàííèê.
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— Íå çíàþ, — ïîæàëà ïëå÷àìè Ëèëÿ, — ÿ äàæå íå çà-

äóìûâàþñü, êòî îí. Ïðîñòî ïðèÿòíûé âåæëèâûé ÷åëî-

âåê, êîòîðûé çäåñü ðàáîòàåò.

— Êîíå÷íî, òû î âàøåé Âëàñå íå çàäóìûâàåøüñÿ. 

Ïðîñòî ïðèÿòíàÿ òåòêà, êîòîðàÿ âûâîçèò ó âàñ ãðÿçü.

Ìåëüíèêîâà ñ óäèâëåíèåì óñòàâèëàñü íà Êèðó.

— Âî-ïåðâûõ, íèêòî ãðÿçü ó íàñ íå âûâîçèò. Ó íàñ åå 

íåò.

— Ïîòîìó ÷òî Âëàñà ðàáîòàåò ó âàñ, — ñ êàêèì-òî 

óïðÿìñòâîì ïîâòîðèëà Êèðà.

— Âî-âòîðûõ, îíà òåáå íå Âëàñà, à Âëàñà Àëåêñååâíà. 

È ìû ê íåé òîëüêî òàê îáðàùàåìñÿ. È çà ãëàçà òîæå òàê 

íàçûâàåì, — Ëèëÿ ðàçîçëèëàñü, — åùå íå ïîéìó, ïî÷åìó 

òû öåïëÿåøüñÿ êî âñåìó.

— ß íå öåïëÿþñü, — óñìåõíóëàñü ïîäðóãà, — ÿ ïðî-

ñòî íàçûâàþ âñå ñâîèìè èìåíàìè. À òû ïðåäïî÷èòàåøü 

ýâôåìèçìû. Çíàåøü, ýòî êîãäà ìóæ ñ æåíîé ãîâîðÿò íå 

«çàéìåìñÿ ëþáîâüþ», à «ìû áóäåì»?

— Ãîñïîäè, äà òû ñåãîäíÿ â óäàðå!

Êèðà íå óñïåëà îòâåòèòü — ëèôò îñòàíîâèëñÿ íà íóæ-

íîì ýòàæå.

Êîãäà Ëèëÿ îòêðûëà äâåðü, èõ âñòðåòèëè ñðàçó îáà 

ðîäèòåëÿ. Óâèäåâ Êèðó, îíè óäèâèëèñü, íî óäèâëåíèå 

ñðàçó ñìåíèëîñü ðàäóøèåì è ìàòü ïîñïåøèëà íà êóõíþ.

— Óæèíàòü, ñðàçó óæèíàòü! Äåâî÷êè, çà ñòîë!

Îòåö òîïòàëñÿ â ïðèõîæåé, íåëîâêî ïîìîãàÿ ñíÿòü 

Ëèëå è Êèðå âåðõíþþ îäåæäó.

Êîãäà âñå ïðîøëè â áîëüøóþ ãîñòèíóþ, îòåö îáðà-

òèëñÿ ê Ëèëå:

— Íó, êàê òâîå ñâèäàíèå? Âñå õîðîøî? Ðàññêàæè, ÷òî 

çà ìàëü÷èê!

Ëèëÿ íà ìãíîâåíèå îïåøèëà, à ïîòîì, óâèäåâ åùå áî-

ëåå óäèâëåííîå ëèöî Êèðû, ïðîñòî ñêàçàëà:

— Ïàïà, çíàåøü, ïî-ìîåìó, îí íåïëîõîé ïàðåíü. 

Ñòóäåíò, õîðîøèé èíñòèòóò èìåíè Ãóáêèíà. Íåôòüþ è 
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ãàçîì çàíèìàòüñÿ áóäåò. Ïëàíèðóåò óåõàòü ïîðàáîòàòü íà 

ìåñòîðîæäåíèå. Êóäà-òî â Ñèáèðü. Îí äàæå ãîðîä íà-

çâàë, íå ÿ íå çàïîìíèëà.

— Ïîõâàëüíî. Ýòî õîðîøèé ïîñòóïîê. Íå â Ìîñêâå 

ñèäåòü, à èìåííî ðàáîòàòü ïî ñïåöèàëüíîñòè. Òû æå çíà-

åøü, ïðåæäå ÷åì îñåñòü â Ìîñêâå, ìû ñ òâîåé ìàìîé ãäå 

òîëüêî íå æèëè, ÷òî òîëüêî ÿ íå ñòðîèë!

Òóò îòåö ïîâåðíóëñÿ ê Êèðå:

— Êèðî÷êà, ïîêîëåíèå íàøå, òâîèõ ðîäèòåëåé ïðî-

øëî ÷åðåç æèâîé, íàñòîÿùèé òðóä. Ýòî î÷åíü âàæíî â 

æèçíè.

— Íå çíàþ, ÷åðåç ÷òî ïðîøëè ìîè ðîäèòåëè, íî íè÷å-

ãî òàê è íå äîáèëèñü. Æèâåì â êîììóíàëêå, ìàøèíû íåò, 

åñòü îãîðîä çà ñòî êèëîìåòðîâ îò Ìîñêâû. Íå çíàþ, êà-

êîé òàêîé òðóä ìîã áû ïðèâåñòè ê òàêèì ðåçóëüòàòàì. 

Ìîæåò, íå ñòîèëî èì òîãäà íàïðÿãàòüñÿ?

Ìåëüíèêîâ ñëåãêà îïåøèë. Îí íå ïðèâûê ê òàêîé 

«ïðàâäå æèçíè», îí ïðåäïî÷èòàë áû íåêîòîðóþ äèïëî-

ìàòè÷íîñòü â îöåíêàõ. Íàïðèìåð: «ìîèì ðîäèòåëÿì íå 

ïîâåçëî, îíè î÷åíü ñòàðàëèñü, íî íå ñìîãëè äîñòè÷ü âñå-

ãî, ÷åãî õîòåëè. Íî îíè ëþáèëè ñâîþ ðàáîòó».

— Ý, ïîíèìàåøü, Êèðà. Æèçíü íàìíîãî ñëîæíåå, 

÷åì ìû åå ñåáå ïðåäñòàâëÿåì. È íà íàøó æèçíü èíîãäà 

îêàçûâàþò âëèÿíèå ñîâñåì íåîæèäàííûå âåùè. Èíîãäà 

ñåðüåçíûå, à èíîãäà ìåëî÷è. Ìû èì è çíà÷åíèÿ íå ïðè-

äàåì.

Ëèëÿ, êîòîðàÿ î÷åíü óäèâèëàñü ïîâåäåíèþ ïîäðóãè, 

âíåçàïíî ñêàçàëà:

— Òâîÿ ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî óõàæèâàëà çà òâîåé 

áàáóøêîé, êîãäà òà äîëãî è áåçíàäåæíî áîëåëà. È ÷òî åé 

ïðèøëîñü óéòè ñ ðàáîòû, ïðèøëîñü ïîäðàáàòûâàòü ïî 

âå÷åðàì. Êîãäà óæå ïðèõîäèë ñ ðàáîòû òâîé ïàïà. È òàê 

áûëî íåñêîëüêî ëåò. Âîò, íàïðèìåð, òî îáñòîÿòåëüñòâî, 

êîòîðîå ìîãëî ïîâëèÿòü íà õîä ñîáûòèé.
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— Íó äà, áûëî òàêîå. Ìåíÿ òîãäà åùå îòïðàâèëè â 

äðóãîé ãîðîä, êî âòîðîé áàáêå.

— Áàáóøêå, — ìàøèíàëüíî ïîïðàâèë Êèðó Ìåëüíè-

êîâ.

— Íó, áàáóøêå... — ñîãëàñèëàñü Êèðà.

Â ýòî âðåìÿ óæå áûë íàêðûò ñòîë è âñå ïåðåøëè â 

ñòîëîâóþ.

— À ìû åäèì íà êóõíå, — âäðóã ñêàçàëà Êèðà.

— À ìû çíàåì ýòî. Òû ýòî óæå âñåì ãîâîðèëà, — ðåçêî 

îòâåòèëà åé Ëèëÿ.

— Äåâî÷êè, âû ÷òî-òî ñåãîäíÿ âîèíñòâåííû, — óëûá-

íóëàñü ìàòü Ëèëè.

— Ìû ïðîñòî óñòàëè îò áåñêîíå÷íûõ êîíòðîëüíûõ è 

òåñòîâ, — ìèðîëþáèâî çàìåòèëà Ëèëÿ, — Êèðà, äàâàé 

÷àé ïîïüåì ó ìåíÿ â êîìíàòå. Ìàìà, ïàïà, âû íå ïðî-

òèâ? Íàì íàäî ïî ôèçèêå êîå-÷òî ñäåëàòü. Çàâòðà ñïðà-

øèâàòü áóäóò.

— Êîíå÷íî, ñåé÷àñ âàì íà ïîäíîñ âñå ïîñòàâëþ, — 

çàõëîïîòàëà Òàìàðà Ëåîíèäîâíà.

Êîãäà çàõëîïíóëàñü çà äî÷åðüþ è åå ïîäðóãîé äâåðü, 

îòåö âçäîõíóë:

— Âîò. Îíè ñîâñåì âçðîñëûå. À çà îêíîì, êàê íàçëî, 

ïîëíûé áàðäàê. È êóäà îí ïðèâåäåò — îäíîìó Áîãó èç-

âåñòíî. Ñòàðàëñÿ, ñòàðàëñÿ, äóìàë äî÷åðè íàñëåäñòâî 

áóäåò — ñâÿçè. À ñåé÷àñ ñâÿçè ðâóòñÿ, êàê ãíèëûå íèòè. 

È âñå òÿíóò â ðàçíûå ñòîðîíû. Ãîëîâó ïîäíÿëè áàðûãè.

— ×òî, òàê âñå ñåðüåçíî? Òàê âñå ïëîõî? — ñïðîñèëà 

Òàìàðà Ëåîíèäîâíà.

— Õóæå. Íåïîíÿòíî, — ìàõíóë ðóêîé Ìåëüíèêîâ è 

ñêðûëñÿ â êàáèíåòå.

Òàìàðà Ëåîíèäîâíà ïîñèäåëà íåêîòîðîå âðåìÿ çà 

ñòîëîì ñ ãðÿçíîé ïîñóäîé, ïîòîì ñõîäèëà çà ïîäíîñîì 

è ñòàëà óáèðàòü.
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À òåì âðåìåíåì â êîìíàòå Ëèëè ðàçûãðûâàëàñü ñöå-

íà. Åå èñòîêè áûëè íåïîíÿòíû íèêîìó èç ó÷àñòíèêîâ, 

íî íàêàë ñòðàñòåé áûë íåøóòî÷íûì.

— Íó, ÿ âèäåëà, êàê òû ïðèåõàëà. Òû ñ ýòèì ñâîèì 

ñòóäåíòèêîì áûëà.

— Êèðà, òû ñëûøàëà, ÷òî ñêàçàë ïàïà? Ýòî íå ñòóäåí-

òèê. Ýòî ñòóäåíò ñåðüåçíîãî âóçà, ãäå äàþò ïðåêðàñíóþ 

ñïåöèàëüíîñòü, ãäå ëþäè ðàáîòàþò è ãîëîâîé è ðóêàìè. 

È ó íåãî áóäóùåå åñòü. Îí ìîæåò ðàáîòàòü â ëþáîé ÷àñòè 

ñòðàíû.

— ß íå îá ýòîì. Îí âçðîñëûé ìóæèê. Ó íåãî äåâóøåê 

ïîëíî. Êóäà òû ëåçåøü? Òû ÷òî, ãîòîâà èäòè äî ïîñëåä-

íåãî?

— Äî ÷åãî? — íå ñðàçó ïîíÿëà Ëèëÿ. — Êèðà, ÿ äàæå 

íå äóìàþ îá ýòîì. Ïî÷åìó òåáÿ ýòî òàê âîëíóåò?! ß ïðî-

ñòî ïîçíàêîìèëàñü ñ ÷åëîâåêîì. Ìû âïåðâûå ñ íèì ñõî-

äèëè â êàôå. Ìíîãî ðàçãîâàðèâàëè.

Ëèëÿ âäðóã âñïîìíèëà, êàê Êèðà åùå ïàðó äíåé íàçàä 

çàÿâèëà, ÷òî íèêàêîé âòîðîé âñòðå÷è íå áóäåò, ÷òî ýòîò 

ïàðåíü çàáóäåò ïðî íåå ñðàçó æå. Ïîýòîìó Ìåëüíèêîâà 

ñ íàæèìîì ïðîèçíåñëà:

— Îòëè÷íàÿ âñòðå÷à. Îí òîæå äóìàë îáî ìíå âñþ ýòó 

íåäåëþ.

— Òû — äóðà, ÷òî â òàêîå âåðèøü. È ïîìíè, ÷òî ðàí-

íÿÿ áåðåìåííîñòü ìîæåò èñêàëå÷èòü âñþ æèçíü.

— Êèðà, ýòî òû — äóðà. Ïîëíàÿ. Âî-ïåðâûõ, ãðóáèøü 

âåñü âå÷åð, âî-âòîðûõ, ëåçåøü íå â ñâîå äåëî. Òû îòêàçà-

ëàñü ñî ìíîé îáñóäèòü ýòó èñòîðèþ, à ñåé÷àñ ïûòàåøüñÿ 

íà ìåíÿ ïîâëèÿòü. Íåò, ñïàñèáî, òåïåðü ìíå ñîâåòû íå 

íóæíû è äåëèòüñÿ íîâîñòÿìè ñ òîáîé ó ìåíÿ íåò îõîòû. 

Æàëü, ÷òî òû òàêàÿ çëàÿ ñåãîäíÿ.

Êèðà íè÷åãî íà ýòî íå ñêàçàëà, îíà âûøëà èç êîìíà-

òû è íàïðàâèëàñü ê âûõîäó. Èç êóõíè âûãëÿíóëà Òàìàðà 

Ëåîíèäîâíà:
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— Êèðî÷êà, ìàìå ïåðåäàé âîò ýòî ñâåðòîê. Ìû ñ íåé 

äîãîâàðèâàëèñü.

— Íàì íè÷åãî íå íàäî, — áóðêíóëà Êèðà, íî çà ìÿã-

êîñòüþ Òàìàðû Ëåîíèäîâíû áûë õàðàêòåð. Ïîýòîìó îíà 

óæå ñ ìåòàëëîì â ãîëîñå ñêàçàëà:

— ß ýòî ïåðåäàþ òâîåé ìàìå. È î÷åíü ïðîøó íå çà-

áûòü åé îòäàòü. Ñïàñèáî, Êèðî÷êà.

Êèðå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê âçÿòü ñâåðòîê.

Êîãäà çà Êèðîé çàõëîïíóëàñü äâåðü ìàòü ñïðîñèëà ó 

Ëèëè:

— ×òî ýòî ñ íåé ñåãîäíÿ?!

— À ÿ ïî÷åì çíàþ, — ïîæàëà ïëå÷àìè òà, — ìíå íà-

ãðóáèëà òîæå. Ïðîñòî òàê.

Ëèëÿ ñêðûëàñü êîìíàòå è íàáðàëà íîìåð Ñòàñà. Îíè 

òàê óñëîâèëèñü.

— Ïðèâåò, — òèõî ñêàçàëà îíà, — ÿ äîìà è ó ìåíÿ âñå 

õîðîøî.

— ß ðàä, — ïðîèçíåñ òîò, — ñïîêîéíîé íî÷è. Çàâòðà 

ñîçâîíèìñÿ?

— Äà, — ñêàçàëà Ëèëÿ, ïîëîæèëà òðóáêó è ñ÷àñòëè-

âûì âçãëÿäîì ïîñìîòðåëà íà êðàñíûé êíîïî÷íûé àï-

ïàðàò. — Çàé÷èê òû ìîé, òåëåôîí÷èê, — ëàñêîâî ïðî-

ãîâîðèëà Ëèëÿ.

Ñïàëà îíà â ýòó íî÷ü êðåïêî. Ñíèëñÿ åé ïî÷åìó-òî 

ó÷èòåëü ôèçèêè, êîòîðûé ðàçðåøèë íà ñâîèõ óðîêàõ 

ïðûãàòü ÷åðåç ñêàêàëêó.

Ñòàñ Ïåðîâ ðîñ òîæå âî âïîëíå îáåñïå÷åííîé ñåìüå. 

Åãî îòåö áûë íà÷àëüíèêîì, òîëüêî çàâåäîâàë îí íåáîëü-

øîé ôàáðèêîé, ãäå äåëàëè øêîëüíûå òåòðàäè. Òîãäà, äàâ-

íûì-äàâíî, ìîíîïîëèñòîì ïîäîáíîãî ïðîèçâîäñòâà áûëà 

ôàáðèêà «Âîñõîä». Íî âî âñåõ ãîðîäàõ áûëè ìàëåíüêèå 

ôàáðè÷êè, êîòîðûå ïîìîãàëè ãèãàíòó óäîâëåòâîðÿòü 

ñïðîñ ñòðàíû íà ïîäîáíóþ ïðîäóêöèþ, áëîêíîòû, çà-

ïèñíûå êíèæêè è ïðî÷óþ êàíöåëÿðùèíó. Ïîñò îòåö 
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Ñòàñà çàíèìàë íåáîëüøîé, íî ïîëó÷àë äåíüãè íåïëîõèå. 

Â äîìå áûë äîñòàòîê. Ê ÷åñòè ðîäèòåëåé, îíè ñûíà âîñ-

ïèòàëè â óáåæäåííîñòè, ÷òî âûñøåå îáðàçîâàíèå íåîá-

õîäèìî, à äëÿ ýòîãî íàäî â øêîëå ó÷èòüñÿ õîðîøî. Ìàìà 

Ñòàñà ê êàæäîìó ïðàçäíèêó ïðåïîäíîñèëà ðàçíûì ïå-

äàãîãàì ïîäàðêè â âèäå ÿïîíñêèõ çîíòîâ èëè ÷åøñêèõ 

áîêàëîâ, íî â ýòîì íå áûëî íåîáõîäèìîñòè. Ìàëü÷èê è 

òàê ó÷èëñÿ ïðåêðàñíî. Âîò ê îêîí÷àíèþ øêîëû îí âäðóã 

ñáàâèë îáîðîòû è ïî íåêîòîðûì ïðåäìåòàì íàõâàòàë 

òðîåê. Îòåö, êîòîðûé íèêîãäà íå âìåøèâàëñÿ â ïðîöåññ 

âîñïèòàíèÿ, êàê-òî âå÷åðîì çàäàë åìó âîïðîñ:

— Òû êóäà ïîñòóïàòü ñîáèðàåøüñÿ-òî?

— Íå ðåøèë åùå, — ïîæàë ïëå÷àìè ñûí.

— Òî åñòü äî âûïóñêíîãî äâà ìåñÿöà, à òû íå ðåøèë?

— Óãó, — ìîòíóë ãîëîâîé Ñòàñ.

— Ïîíÿòíî, — ïðîìîëâèë îòåö è ñêàçàë: — Òû èìåé 

â âèäó, ÷òî âðåìåíà õîðîøèå çàêàí÷èâàþòñÿ. Ãîä-äðóãîé 

è íàøà çàìå÷àòåëüíàÿ ýêîíîìèêà... òîãî... — Òóò îòåö 

âûðàçèëñÿ èíà÷å, ãðóáî, ìàòåðíî. — È ìîé çàâîäèøêî 

â òîì ÷èñëå. Íàêîïëåíèé íàøèõ õâàòèò íà ïàðó ìåñÿöåâ 

â óñëîâèÿõ òîãî áàðäàêà, êîòîðûé âîò-âîò íàñòóïèò.

— Äà, ëàäíî òåáå ïàï! — óäèâèëñÿ ñûí òàêèì ðå-

÷àì. — Ñìîòðè, ó íàñ ïåðåñòðîéêà, âîí êîììåðöèÿ ïî-

øëà, íà ðûíêàõ âñåãî ñòîëüêî ïðîäàâàòü ñòàëè.

— Àãà, òîëüêî â ìàãàçèíàõ ïóñòî, à òåòêè èç Ëèòâû 

íà ÿùèêàõ ñûðîì êîëáàñíûì òîðãóþò. À ìÿñî òû âèäåë 

â ìàãàçèíàõ?

— Ïàï, ÿ â ìàãàçèíû íå õîæó.

— Òî-òî. — Îòåö îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà è ñëåãêà 

ïîâåðíóë ãîëîâó â ñòîðîíó êóõíè. Îí çíàë, ÷òî ìàòü îò-

òóäà ïðèñëóøèâàåòñÿ ê áåñåäå îòöà è ñûíà.

— Ïàï, ÿ ïîíÿë, — ïðîòÿíóë Ñòàñ, îæèäàÿ çíàêîìûõ 

ðå÷åé.

— Íåò, íå ïîíÿë, — ïîêà÷àë ãîëîâîé îòåö, — íå ïî-

íÿë. ß òåáÿ íå çàñòàâëÿþ ó÷èòüñÿ. Òû óìíûé è ñïîñîá-
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íûé. Óìíåå è ñïîñîáíåå ìåíÿ. ß ïðîñòî íå õî÷ó, ÷òîáû 

ñòàë íèùèì èëè áàíäèòîì.

— Ïàï, òû ÷åãî?! — Ñòàñ äàæå îïåøèë îò òàêèõ ïåð-

ñïåêòèâ.

— ß çíàþ, ÷òî áóäåò, êîãäà âñå íàêðîåòñÿ ìåäíûì 

òàçîì. Ïîíèìàåøü, ÿ íå â òåëåâèçîðå ñèæó. ß ðàáî-

òàþ. ß çíàþ, ÷òî ó ïîñòàâùèêîâ, ÷òî â äðóãèõ ãîðîäàõ ó 

ñìåæíèêîâ. ß îòëè÷íî ïîíèìàþ, êóäà âñå èäåò. È î÷åíü 

ñêîðî ïîáåæäàòü áóäóò ñèëüíûå, óìíûå è íàãëûå. Âîò, 

ÿ õî÷ó ÷òîáû òû áûë óìíûì, à ïîòîìó ñèëüíûì. Íî íå 

íàãëûì. Íàãëûå äîëãî íå æèâóò. Çíàåøü, ïîñëå âîéíû 

òàêîå áûëî — áàíäèòû, âîðû âñåõ êàëèáðîâ, ñêóïùè-

êè, ñïåêóëÿíòû. Íî ýòî áûëî ïîñëå âîéíû. Ïîñëå áåäû. 

À ñåé÷àñ...

— ×òî æ âû ýòî âñå ýòî... — Ñòàñ çàïíóëñÿ, — íå 

ñïàñëè, íå óáåðåãëè? ×òî æ âû âðàëè íàì? Ïðî ñúåçäû è 

ïàðòèþ? Ïðî ñîöèàëèçì è ñòðàíû ñîöèàëèçìà? Ãäå îíè 

âñå? Â Ïîëüøå âîí «Ñîëèäàðíîñòü» âîâñþ îðóäóåò.

— Íå îòâå÷ó. Íå çíàþ. Çíàþ îäíî — ó÷èñü, ïîêà åñòü 

âîçìîæíîñòü, è ïîñòóïàé â òîò èíñòèòóò, êîòîðûé îáå-

ñïå÷èò òåáÿ ðàáîòîé. À çíàåøü, ÷åãî ó íàñ áîëüøå âñåãî?

— ×åãî?

— Ãàçà è íåôòè. È òàê áóäåò âñåãäà. Âî âñÿêîì ñëó-

÷àå, íà æèçíü òâîþ, òâîèõ äåòåé è òâîèõ âíóêîâ õâàòèò. 

Ïîýòîìó ïîñòóïàé â òàêîé èíñòèòóò, êîòîðûé âñåì ýòèì 

çàíèìàåòñÿ.

Ñòàñ äîëãî áûë ïîä âïå÷àòëåíèåì îò ýòîãî ðàçãîâîðà. 

Îí ñòàë âíèìàòåëüíåå îòíîñèòüñÿ ê òîìó, ÷òî ïðîèñõî-

äèëî âîêðóã, è çà íîâûìè ñâîáîäàìè è íîâîé ÿâüþ âèäåë 

òî, î ÷åì åìó ðàññêàçàë îòåö. Ñ÷àñòëèâåå îí îò ýòîãî íå 

ñòàë, íî ñòàë íàïîðèñòåå, óïðÿìåå è òðóäîëþáèâåå.

Ïîñòóïèë â èíñòèòóò îí áåç òðóäà — áîëüøèíñòâî 

ñâåðñòíèêîâ øëè â ãóìàíèòàðíûå âóçû, øëè ðàáîòàòü 

èëè âäðóã íà÷èíàëè ñâîå äåëî. Âïðî÷åì, âñå ýòè íîâûå 

ôèðìû èëè êîîïåðàòèâû äîëãî íå ñóùåñòâîâàëè. Ñòàñ 
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óïðÿìî ó÷èëñÿ, ðîäèòåëè ïîääåðæèâàëè åãî, ñíàáæàÿ 

íåáîëüøèìè êàðìàííûìè äåíüãàìè. Íî âîò ê ìîìåíòó 

çíàêîìñòâà ñ Ëèëèåé Ñòàñ óæå è ñàì çàðàáàòûâàë, ïîìî-

ãàÿ îòöó íà ôàáðèêå. Ðàáîòàë îí ðàçíîðàáî÷èì, óïàêî-

âûâàë è ãðóçèë ãîòîâóþ ïðîäóêöèþ. Ðàáîòàë íà îáùèõ 

îñíîâàíèÿõ, çàðïëàòó ïîëó÷àë â ñîîòâåòñòâèè ñî øòàò-

íûì ðàñïèñàíèåì.

È îòåö, è ìàòü áîÿëèñü ðàííåé æåíèòüáû. Èì õîòå-

ëîñü, ÷òîáû ñûí ïîëó÷èë äèïëîì è óñòðîèëñÿ íà õîðî-

øóþ ðàáîòó.

— Ïîòîì óæå ìîæíî è æåíèòüñÿ! — ãîâîðèë îòåö.

Î÷åíü áûñòðî Çèíàèäà Âàñèëüåâíà îáíàðóæèëà, ÷òî 

Ñòàñ çàäåðæèâàåòñÿ ïî âå÷åðàì, äîëãî ðàçãîâàðèâàåò ïî 

òåëåôîíó â ñâîåé êîìíàòå, áîëåå òîãî, âäðóã ñòàë ñëó-

øàòü êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó.

— Òû ïîëþáèë Øîïåíà? — óäèâèëàñü ìàòü. — Õî-

÷åøü, ÿ òåáå áèëåòû â êîíñåðâàòîðèþ äîñòàíó?

— Õî÷ó, — îáðàäîâàëñÿ Ñòàñ, ñíà÷àëà ñìóòèâøèéñÿ, 

÷òî åãî çàñòàëè çà òàêèì çàíÿòèåì, êàê ñëóøàíèå íîê-

òþðíîâ Øîïåíà.

— Õîðîøî, — êèâíóëà Çèíàèäà Âàñèëüåâíà è êàê áû 

íåâçíà÷àé ïîèíòåðåñîâàëàñü: — Òåáå îäèí èëè äâà?

— Äâà, — îòâå÷àë ñûí.

— Ñ äåâóøêîé ïîéäåøü? — íàïðÿìóþ ñïðîñèëà ìàòü.

— Àãà, ñ äåâóøêîé.

— Ñ òîé ñàìîé, ñ êîòîðîé ïî âå÷åðàì ãóëÿåøü, à ïî-

òîì åùå è ïî òåëåôîíó ðàçãîâàðèâàåøü?

Ìàòü âèäåëà, ÷òî ñûí ñìóùåí, è åé òàê õîòåëîñü ñ 

íèì ïîãîâîðèòü î ëè÷íîì. Ó Ñòàñà áûë êîíòàêò ñ ðîäè-

òåëÿìè, íî â ýòîé èñòîðèè Çèíàèäà Âàñèëüåâíà ÷óâñòâî-

âàëà ÷òî-òî íåîáû÷íîå. «Îí âëþáèëñÿ. Ïî-íàñòîÿùåìó 

âëþáèëñÿ! — äóìàëà îíà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî åå ðàäî-

âàëî, ñ äðóãîé — áåñïîêîèëî. — Ãîñïîäè, à Íèêîëàé óç-
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íàåò! Êàê îòíåñåòñÿ îí ê ýòîìó?!» — ñ òðåâîãîé ïîäóìàëà 

îíà ïðî ìóæà.

Ñòàñ ðåøèë îòìîë÷àòüñÿ. Îí íå çíàë, êàê ðàññêàçàòü 

ìàòåðè, ÷òî âëþáèëñÿ â øêîëüíèöó.

Áèëåòû Çèíàèäà Âàñèëüåâíà äîñòàëà, íà êîíöåðò 

êëàññè÷åñêîé ìóçûêè îíè ñõîäèëè. Ñàì ôàêò ïðèãëà-

øåíèÿ íà òàêîå ìåðîïðèÿòèå ïîâûñèë øàíñû Ñòàñà. 

Â äîìå Ëèëè çàãîâîðèëè î Ñòàñå Ïåðîâå, êàê î «ìàëü-

÷èêå ñåðüåçíîì, êóëüòóðíîì è âîñïèòàííîì».

Âïðî÷åì, ãëàâà ñåìåéñòâà âåñòü, ÷òî äî÷ü âñòðå÷àåò-

ñÿ ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, âîñïðèíÿë ïî÷òè ðàâíîäóøíî. 

Âî-ïåðâûõ, îí çíàë, ÷òî æåíà äåðæèò ðóêó íà ïóëüñå ñî-

áûòèé, à âî-âòîðûõ, åãî áîëüøå âîëíîâàëî, ÷òî ïîñòàâ-

êè ñìåæíèêîâ ïî÷òè ïðåêðàòèëèñü, âñå ãîäîâûå ïëàíû 

ëåòåëè ïîä îòêîñ è ïîÿâèëèñü âñå ïðèçíàêè èíôëÿ-

öèè — èç áàíêà ïðèâîçèëè íîâåíüêèå, òîëüêî ÷òî îòïå-

÷àòàííûå ñîòåííûå êóïþðû. Òàêîãî íå áûëî íèêîãäà — 

ñîòðóäíèêè ïîëó÷àëè çàðïëàòó ïÿòåðêàìè è äåñÿòêàìè. 

Ïîòîìó Øîïåí è êîíñåðâàòîðèÿ ïðîøëè ìèìî íåãî. 

Òàìàðà Ëåîíèäîâíà âîñïîëüçîâàëàñü êóëüòïîõîäîì äî-

÷åðè:

— Ïîæàëóéñòà, çàéäèòå ïîñëå êîíöåðòà. Â êàôå íå 

ïîïàñòü â ýòî âðåìÿ, à ÷àþ âûïèòü áûëî áû õîðîøî. 

ß ïèðîã áóäó ïå÷ü.

Ëèëÿ, ïîìíèòñÿ, òîãäà óäèâèëàñü òàêîìó ïðåäëîæå-

íèþ è ðàñöåíèëà åãî êàê ñâîåãî ðîäà êîíòðîëü.

— Ìàìà, îäíà âñòðå÷à íè÷åãî òåáå íå äàñò. Ñòàñ ìîæåò 

ñòåñíÿòüñÿ, ÷òî-òî íå òàê ñêàçàòü, à òû óæå ñîñòàâèøü î 

íåì ìíåíèå. ×åëîâåêà íàäî ïîñòåïåííî óçíàâàòü.

Ìàòü âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà äî÷ü:

— Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå òâîå áûëî èìåííî òàêèì? 

Íåïðàâèëüíûì? À ñåé÷àñ òû ñ÷èòàåøü, ÷òî îí ïî÷òè 

èäåàë?

— Ãîñïîäè, — îòìàõíóëàñü Ëèëÿ, — ìàìà, òû âñåã-

äà âñå íå òàê ïîíèìàåøü. ß âñåãî ëèøü íàâñåãî ñêàçàëà, 
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÷òî íå æäè îò ýòîé âñòðå÷è ìíîãîãî. ×åëîâåê áóäåò ñìó-

ùàòüñÿ è ìîæåò ñîâåðøèòü îøèáêó.

— Òâîÿ ìàòü íå äóðà, è îòåö íå âûæèë èç óìà. Ìû âñå 

ïðàâèëüíî ïîéìåì, — îòâå÷àëà Òàìàðà Ëåîíèäîâíà.

Íà êîíöåðò Ëèëÿ íàäåëà ÷åðíîå áàðõàòíîå ïëàòüå, 

êîòîðîå ïðèâåç åé îòåö èç êîìàíäèðîâêè. Òàìàðà Ëåî-

íèäîâíà äàâàëà î÷åíü ñòðîãèå è î÷åíü òî÷íûå óêàçàíèÿ, 

êîãäà ìóæ åõàë â Ïàðèæ. Äåëî â òîì, ÷òî òî÷íî òàêîå 

ïëàòüå áûëî ó îäíîé èç ñîñåäîê Ìåëüíèêîâûõ. È Òàìà-

ðà Ëåîíèäîâíà âèäåëà èç îêíà, êàê ýòà ñîñåäêà, ìîëîäàÿ 

æåíùèíà, äî÷ü âûñîêîïîñòàâëåííîãî ÷èíîâíèêà, âå-

÷åðîì ñàäèëàñü â ìàøèíó. Ìåëüíèêîâà áûëà ïîòðÿñåíà 

ýëåãàíòíûì âèäîì è óæå ÷åðåç ïàðó äíåé ñòîÿëà ñ òàðåë-

êîé êåêñîâ ïåðåä äâåðüþ ñîñåäêè.

— Þëå÷êà, — ñêàçàëà îíà, — íå ñìåéòå îòêàçàòü, 

ñäàéòå ÿâêè è ïàðîëè. Ó íàñ Ëèëÿ íà âûäàíüå, à âàøå 

ïëàòüå ïîòðÿñëî ìîå âîîáðàæåíèå, — ïðîèçíåñëà Òàìà-

ðà Ëåîíèäîâíà, êàê òîëüêî ñîñåäêà ïðèãëàñèëà åå âîéòè.

— Î ÷åì âû? — íå ïîíÿëà òà, íî òàðåëêó ñ êåêñàìè 

âçÿëà ñðàçó æå. — Êàê æå âû ãîòîâèòå! Ïðîñòî êóëèíàð-

íûå øåäåâðû.

Óæå ÷åðåç ÷àñ â ðóêàõ ó Ìåëüíèêîâîé-ñòàðøåé áûë 

ëèñòîê áóìàãè ñ íàçâàíèåì ìàãàçèíà, òùàòåëüíî ïåðå-

ïèñàííàÿ èíôîðìàöèÿ ñ ÿðëûêà è äàæå íàáðîñîê ïëàòüÿ.

— Ìîæåò, ìíå çàêàçàòü ñøèòü? Àòåëüå â ÃÓÌå ïðå-

êðàñíî ñïðàâëÿåòñÿ ñ çàäà÷àìè, — çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ-

ëà Òàìàðà Ëåîíèäîâíà.

— È íå ïûòàéòåñü! — áåçàïåëëÿöèîííî ñêàçàëà ñî-

ñåäêà. — Îíè ñîøüþò. È ýòî áóäåò ïðåêðàñíîå ïëàòüå. 

Íî íåñêîëüêî äðóãîå. Âñå æå âî ôðàíöóçñêèõ âåùàõ åñòü 

øèê. Íåîáúÿñíèìûé.

È òóò Òàìàðà Ëåîíèäîâíà íè÷åãî âîçðàçèòü íå ñìîãëà.

Ñëåäóþùèì øàãîì áûëî âûÿñíåíèå ó ìóæà, êîãäà îí 

îòïðàâèòñÿ â çàãðàíè÷íóþ êîìàíäèðîâêó. Òàêèå ñëó÷à-


