






ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ  84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ñ24

Õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå ñåðèè Ïåòðà Ïåòðîâà

Ñâå÷èí, Íèêîëàé.
Ñ24  Äåëî Âàðíàâèíñêîãî ìàíüÿêà / Íèêîëàé Ñâå÷èí. — 

Ìîñêâà : Ýêñìî, 2022. — 352 ñ. 

ISBN 978-5-04-171618-9 

Êîëëåæñêèé àñåññîð Àëåêñåé Ëûêîâ òåïåðü «óÿçâèì» äëÿ 
ïðåñòóïíîãî ìèðà: æåíèâøèñü íà ñâîåé äàâíåé ëþáâè êðàñàâèöå 
Âàðåíüêå Íåôåäüåâîé è ñòàâ îòöîì äâóõ ñûíîâåé, áåññòðàøíûé 
ïåòåðáóðãñêèé ñûùèê ðàññëåäóåò äåëî æåñòîêîãî Âàðíàâèíñêîãî 
ìàíüÿêà. Æåðòâàìè ýòîãî «çâåðÿ» ñòàíîâÿòñÿ áåççàùèòíûå äåòè, 
è, íå ðîâåí ÷àñ, ìëàäøèå Ëûêîâû ïîïàäóò â ëàïû íåëþäÿ… Ñìî-
æåò ëè ñûùèê ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáñòâåííûìè ñòðàõàìè è ïîéìàòü 
óáèéöó, íå ðèñêóÿ áëàãîïîëó÷èåì ñîáñòâåííîé ñåìüè? Äåòåêòèâ 
Íèêîëàÿ Ñâå÷èíà – ýòî è òðîãàòåëüíàÿ ìåëîäðàìà, è æåñòêèé ýê-
øåí, çàñòàâëÿþùèé âñïîìíèòü ëó÷øèå îáðàçöû æàíðà!

ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

©  Ñâå÷èí Í., 2015
©  Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî 

«Ýêñìî», 2022ISBN 978-5-04-171618-9



Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена 
в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции 
или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без по-
лучения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги 
или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную 

и гражданскую ответственность.

Литературно-художественное издание

Свечин Николай

ДЕЛО ВАРНАВИНСКОГО МАНЬЯКА

Ответственный редактор Ю. Селиванова

Выпускающий редактор Е. Шукшина

Художественный редактор П. Петров

Технический редактор Г. Романова

Компьютерная верстка М. Тимофеева

Корректор Т. Бородоченкова

Страна происхождения: Российская Федерация

Шы&арыл&ан елі: Ресей Федерациясы

В коллаже на обложке использованы иллюстрации:

© lynea, Marzolino / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Дата изготовления / Подписано в печать 15.08.2022. Формат 84x1081/
32

.

Гарнитура «NewBaskervilleITC». Печать офсетная. Усл. печ. л. 18,48.

Тираж          экз. Заказ

16+

ООО «Издательство «Эксмо»

123308, Россия, город Москва, улица Зорге, дом 1, строение 1, этаж 20, каб. 2013.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru

�ндіруші: «ЭКСМО» А#Б Баспасы, 

123308, Ресей, *ала М+скеу, Зорге к/шесі, 1 7й, 1 ;имарат, 20 *абат, офис 2013 ж.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru.

Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин : www.book24.ru

Интернет-магазин : www.book24.kz

Интернет-д%кен : www.book24.kz

Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

#аза*стан Республикасында;ы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию, 

в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

#аза*стан Республикасында дистрибьютор ж+не /нім бойынша арыз-талаптарды 

*абылдаушыныJ /кілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,

Алматы *.,  Домбровский к/ш.,   3«а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92;  E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

�німніJ жарамдылы* мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы а*парат  сайтта: www.eksmo.ru/certifi cation

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ 

о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»

www.eksmo.ru/certifi cation

�ндірген мемлекет: Ресей. Сертификация *арастырылма;ан



ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ! 

МЫ В СОЦСЕТЯХ:

eksmo

eksmo.ru

eksmo.ru

Москва. ООО «Торговый Дом «Эксмо»
Адрес: 123308, г. Москва, ул. Зорге, д.1, строение 1. 

Телефон: +7 (495) 411-50-74.     E-mail: reception@eksmo-sale.ru

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми 
покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»

E-mail: international@eksmo-sale.ru

International Sales: International wholesale customers should contact 
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.

international@eksmo-sale.ru

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам,  в том числе в специальном 
оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2261.

E-mail: ivanova.ey@eksmo.ru

Оптовая торговля бумажно-беловыми
и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:

Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,
Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс: +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).

e-mail: kanc@eksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru

Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде
Адрес: 603094, г. Нижний Новгород, улица Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза»

Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94).   E-mail: reception@eksmonn.ru

Филиал OOO «Издательство «Эксмо» в г. Санкт-Петербурге 
Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, д. 84, лит. «Е»

Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04.    E-mail: server@szko.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в  г. Екатеринбурге
Адрес: 620024, г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ

Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08)

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в  г. Самаре
Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е»

Телефон: +7 (846) 207-55-50.   E-mail: RDC-samara@mail.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону
Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, 44А

Телефон: +7(863) 303-62-10.    E-mail: info@rnd.eksmo.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске
Адрес: 630015, г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3

Телефон: +7(383) 289-91-42.    E-mail: eksmo-nsk@yandex.ru

Обособленное подразделение в г. Хабаровске
Фактический адрес: 680000, г. Хабаровск, ул. Фрунзе, 22, оф. 703 

Почтовый адрес: 680020, г. Хабаровск, А/Я 1006
Телефон: (4212) 910-120, 910-211.     E-mail: eksmo-khv@mail.ru

Республика Беларусь: ООО «ЭКСМО АСТ Си энд Си»
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Минске

Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск, проспект Жукова, 44, пом. 1-17, ТЦ «Outleto»
Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92

Режим работы: с 10.00 до 22.00.    E-mail: exmoast@yandex.by 

 Казахстан: «РДЦ Алматы»
Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровского, 3А

Телефон: +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91,92,99).   E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

 Полный ассортимент продукции ООО «Издательство «Эксмо» можно приобрести  в книжных 
магазинах «Читай-город» и заказать в интернет-магазине:  www.chitai-gorod.ru. 

Телефон единой справочной службы:  8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»

www.book24.ru

Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.

Тел.: +7 (495) 745-89-14. E-mail: imarket@eksmo-sale.ru



5

 1 

НАХОДКА

Ëûêîâ áåñøóìíî ïîäíÿëñÿ ïî ÷åðíîé ëåñòíè-
öå, îñòàíîâèëñÿ ó äâåðè è ïðèñëóøàëñÿ. Áûëî òè-
õî. Îñòðî ïàõëî ïîìîÿìè è ðåòèðàäíûì. Ñëåäîì çà 
Àëåêñååì ïîäíÿëñÿ êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü Áóäàðãèí 
è çàìåð ó ñòåíû. Òðè äðóãèõ îïåðàòèâíèêà Ëåòó÷åãî 
îòðÿäà îñòàëèñü íèæå íà ïëîùàäêå, îæèäàÿ êîìàíäû.

Áóäàðãèí âûíóë ðåâîëüâåð, âçâåë êóðîê è êèâíóë 
Ëûêîâó: äàâàé, ìîë, âîðâåìñÿ! Òîò ïîêà÷àë ãîëîâîé: 
÷òî-òî íå íðàâèëîñü åìó â ýòîé òèøèíå. Æåñòîì 
îòîñëàâ ïîìîùíèêà â ãëóáü êîðèäîðà, ñûùèê ñïðÿ-
òàëñÿ çà êîñÿê, ïðîâåë ëàäîíüþ ïåðåä ïðîçîðêîé1 
è ñðàçó îòäåðíóë ðóêó. Òóò æå èçíóòðè ãðîõíóëè âû-
ñòðåëû, è íà äâåðíîì ïîëîòíå îáðàçîâàëèñü òðè 
áîëüøèå äûðû.

— Óõ òû! — âïå÷àòëèëñÿ êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü. Íå 
óäåðæàâøèñü, îí ïîäñêî÷èë ê äâåðè è äâàæäû âûïà-
ëèë â îòâåò, öåëÿñü íà çâóê. Èç êâàðòèðû áóõíóëî òî-
æå äâà ðàçà. Ïóëè, ðàçáðàñûâàÿ ïî ëåñòíèöå ùåïêè, 
âûëåòàëè íàðóæó, êàê øìåëè; îäíà ÷èðêíóëà Áóäàðãè-
íà ïî ðóêàâó. Òîò îéêíóë è óáðàëñÿ çà êîñÿê.

— Ïîñëåäíèé îñòàëñÿ, — îäíèìè ãóáàìè ïðîøåï-
òàë Ëûêîâ è õâàòèë êóëàêîì ïîíèæå ïðîçîðêè. Ðàç-

1  Ï ð î ç î ð ê à — äâåðíîé ãëàçîê.
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äàëñÿ øåñòîé âûñòðåë, à ñëåäîì çà íèì ùåë÷îê ýêñ-
òðàêòîðà è çâîí âûïàâøèõ ãèëüç. Ïîðà!

Àëåêñåé îòñòóïèë íà äâà øàãà, ñîáðàëñÿ è îäíèì 
ñèëüíûì óäàðîì ïëå÷à âûáèë äâåðü. Ñûùèêè âîðâà-
ëèñü â êâàðòèðó. Íàïðîòèâ âõîäà áåëîáðûñûé ïàðåíü 
òîðîïëèâî ñíàðÿæàë áàðàáàí «ñìèò-âåññîíà» çàðÿäà-
ìè. Íå óñïåë: Ëûêîâ òàê ñàäàíóë åìó êóëàêîì â óõî, 
÷òî ñòðåëîê óëåòåë â êóõíþ.

Ñ îðóæèåì â ðóêàõ êîëëåæñêèé àñåññîð îáåæàë 
êâàðòèðó, íî íèêîãî áîëåå â íåé íå îáíàðóæèë. Íå-
óñòðîåííàÿ è ãðÿçíàÿ, îíà áûëà, âèäèìî, ìàëîîáè-
òàåìà: ìåáåëü â ÷åõëàõ, îêíà çàêðàøåíû ìåëîì, íè 
âåùåé, íè ñëåäîâ ïðåáûâàíèÿ æèëüöîâ. Òîëüêî íà 
êóõíå ñòîÿë ïî÷àòûé øòîô âîäêè è ëåæàë íàäêóñàí-
íûé îãóðåö.

— Âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå! — ïîçâàëè Ëûêîâà îò 
÷åðíîãî õîäà. — Ãëÿíüòå, ÷òî ìû íàøëè!

Ëûêîâ ïîñïåøèë ê çàäåðæàííîìó. Àãåíòû Ëåòó÷å-
ãî îòðÿäà óæå íàäåëè íà íåãî íàðó÷íèêè è îáûñêàëè. 
Íîæ è êàñòåò ëåæàëè íà ñóíäóêå, à ñòàðøèé ôèëåð 
Ïåñòîâ ïðîòÿãèâàë íà÷àëüñòâó ðåâîëüâåð:

— Óçíàåòå?
Ýòî áûë 4,2-ëèíåéíûé1 «ñìèò-âåññîí» îñîáîãî îá-

ðàçöà äëÿ ñêðûòíîãî íîøåíèÿ. Äëèíà ñòâîëà ó íåãî 
ñîñòàâëÿëà âñåãî äâà âåðøêà, è îòñóòñòâîâàëà øïîðà 
äëÿ ñðåäíåãî ïàëüöà, îáû÷íî ïîìåùàåìàÿ íà ñïóñêî-
âîé ñêîáå. Îðóæèå âûïóñêàëîñü íåáîëüøèìè ïàðòè-
ÿìè â Òóëå ñïåöèàëüíî äëÿ ñûñêíûõ àãåíòîâ. Ìàëûå 
ðàçìåðû ðåâîëüâåðà ïîçâîëÿëè åìó íåçàìåòíî ïîìå-
ùàòüñÿ â êàðìàíå. Ïðåñòóïíèêè ìå÷òàëè çàïîëó÷èòü 
ñåáå òàêóþ óäîáíóþ âåùü, íî ðåâîëüâåðû áûëè íî-
ìåðíûìè, è ïîëèöåéñêîå íà÷àëüñòâî ñòðîãî çà íèìè 

1  4 ,2 ë è í è è — êàëèáð 10,66 ìì.
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ñëåäèëî. Çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà ïðîïàë òîëüêî îäèí 
òàêîé «ñìèò-âåññîí»...

— Òîò ñàìûé? — ñïðîñèë Ëûêîâ, õìóðî ãëÿäÿ íà 
àðåñòîâàííîãî.

— Òàê òî÷íî, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå. Åãî, Êðàñíî-
óìîâà.

Â íà÷àëå âåñíû áåññëåäíî èñ÷åç ñåêðåòíûé ñîòðóä-
íèê Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè ãóáåðíñêèé ñåêðåòàðü 
Êðàñíîóìîâ. Êàê è Ëûêîâ, îí áûë «äåìîíîì» — ëåãåí-
äèðîâàííûì àãåíòîì, ñïîñîáíûì âíåäðÿòüñÿ â óãî-
ëîâíóþ ñðåäó. Ñìåëûé è àðòèñòè÷íûé, Èâàí ñîñòîÿë 
â ëþáèìöàõ âñåãî äåïàðòàìåíòà. Àëåêñåé ñ íèì äðó-
æèë è òÿæåëî ïåðåæèâàë ñëó÷èâøååñÿ. È âîò — ýòà 
íàõîäêà, ñëîâíî ïîñëåäíÿÿ âåñòî÷êà îò ÷åëîâåêà, êî-
òîðîãî óæå òðè ìåñÿöà, î÷åâèäíî, íåò â æèâûõ.

Êîëëåæñêèé àñåññîð ïîäîøåë ê áàíäèòó, ïîñìî-
òðåë íà íåãî òÿæåëûì âçãëÿäîì:

— Ðàññêàçûâàé, ãäå âçÿë.
— À Íåäîêðåùåííûé ïîäàðèë, êîãäà ìû âàøåãî 

«äåìîíà» â Åêàòåðèíãîôêå òîïèëè, — óõìûëüíóëñÿ 
òîò, íèìàëî íå ñìóùàÿñü. — Ýõ îí è êðè÷àë!

Ðóêà Àëåêñåÿ ñàìà ëåãëà íà øåþ áàíäèòó, à ïî ëèöó 
ïðîáåæàëà íåðâíàÿ ñóäîðîãà.

— È ïðî Íåäîêðåùåííîãî ðàññêàæè, — õðèïëî ïî-
òðåáîâàë ñûùèê.

— Ùàñ! — äåðçêî îòâåòèë òîò. — Ìîæåò, è ïñàëîì 
êàêîé ñïåòü?

— Ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ñ òîáîé ñäåëàþ? Íàäå-
åøüñÿ ñ êàòîðãè ïîòîì ñáåæàòü? Äóðåíü; òû äàæå äî 
ó÷àñòêà íå äîéäåøü. Áóäåò òåáå óñêîðåííîå ñóäîïðî-
èçâîäñòâî. Íó? Ïîñëåäíèé ðàç ñïðàøèâàþ.

Ñûùèê è íàëåò÷èê ñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà. 
Ëèöî ó Ëûêîâà ñòàëî ñòðàøíîå — àãåíòû äàæå ïîå-
æèëèñü, íî àðåñòîâàííûé è íå äóìàë ñìóùàòüñÿ.
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— Òû êîãî äðóãîãî ïóæàé, à ÿ ñâîå îòáîÿëñÿ. Ïî-
øåë ê ÷åðòÿì!

Àëåêñåé êðèêíóë ÷åðåç ïëå÷î:
— Ïåñòîâ!
— Çäåñü, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå!
— Ñíèìè ñ íåãî íàðó÷íèêè. È çàêóðè ñâîþ.
— Ñëóøàþñü!
Ñòàðøèé ôèëåð íå ñïåøà âûíóë ïàïèðîñó, ðàñêó-

ðèë è ïóñòèë ñòðóþ äûìà â ïîòîëîê.
— Ñìîòðè, ìðàçü, — ñíîâà îáðàòèëñÿ Ëûêîâ ê óãî-

ëîâíîìó. — Òåáå îñòàëîñü æèçíè íà òðè çàòÿæêè. Ïå-
ñòîâ ñåé÷àñ äîêóðèò, è... Áóäåøü ãîâîðèòü?

— Âàëÿé, ëåãàâûé, — ñìåëî îòâåòèë ïàðåíü. — Íåò 
õóæå, ÷åì ñìåðòè æäàòü. Åæëè ÿ âàì ñåé÷àñ ïðî Íå-
äîêðåùåííîãî ÷òî ñêàæó — ìíå îäíî íå æèòü. Äîëãî 
ëè, êîðîòêî, à îí ìåíÿ ñïèøåò. Ëó÷øå óæ êîðîòêî. Âà-
ëÿé, êàçíè! Òâîÿ âëàñòü.

Ëûêîâ ñòîÿë, æäàë, ïîêà ñòàðøèé ôèëåð äîêóðèò. 
Âñå ìîë÷àëè. Íàêîíåö, Ïåñòîâ êðÿêíóë è øâûðíóë 
îêóðîê íà ïîë. Ëûêîâ êèâíóë àãåíòàì, òå, òîëêàÿñü, 
ïîñïåøíî êèíóëèñü íà ëåñòíèöó. ×åðåç íåñêîëüêî 
ñåêóíä â êâàðòèðå ðàçäàëñÿ âûñòðåë. Êîëëåæñêèé 
àñåññîð âûøåë ê ïîä÷èíåííûì, óáðàë äûìÿùèéñÿ 
«âåáëåé» çà ñïèíó, ëàäîíüþ ñòåð ñ ëèöà çëûå ñêëàäêè:

— Âñå ïîìíÿò, ÷òî ãîâîðèòü?
— Òàê òî÷íî, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå, — îòâåòèë 

çà îñòàëüíûõ Áóäàðãèí. — Óáèò ïðè çàäåðæàíèè. Âîí 
äâåðü-òî êàê èçäûðÿâèë!

×åðåç ÷åòûðå äíÿ â çàëå çàñåäàíèé Îêðóæíîãî 
ñóäà òîò æå Áóäàðãèí ñòîÿë ïåðåä ïðîêóðîðîì è ÷åò-
êèì áàðèòîíîì äåêëàìèðîâàë:

— Îáåùàþ è êëÿíóñü Âñåìîãóùèì Áîãîì, ïðåä ñâÿ-
òûì Åãî Åâàíãåëèåì è Æèâîòâîðÿùèì Êðåñòîì, ÷òî, 
íå óâëåêàÿñü íè äðóæáîþ, íè ðîäñòâîì, íè îæèäàíè-
åì âûãîä èëè èíûìè êàêèìè-ëèáî âèäàìè, ÿ ïî ñîâå-
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ñòè ïîêàæó â ñåì äåëå ñóùóþ î âñåì ïðàâäó è íå óòàþ 
íè÷åãî, ìíå èçâåñòíîãî, ïàìÿòóÿ, ÷òî ÿ âî âñåì ýòîì 
äîëæåí áóäó äàòü îòâåò ïåðåä çàêîíîì è ïðåä Áîãîì 
íà Ñòðàøíîì ñóäå Åãî. Â óäîñòîâåðåíèå æå ñåé êëÿò-
âû öåëóþ Ñëîâà è Êðåñò Ñïàñèòåëÿ ìîåãî. Àìèíü.

Êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü òîðæåñòâåííî ïîöåëîâàë 
Åâàíãåëèå è êðåñò, ïðèäàë ëèöó ñåðüåçíî-òîðæåñòâåí-
íîå âûðàæåíèå è ïîñìîòðåë íà ïðîêóðîðà ñîáà÷üèìè 
ïðåäàííûìè ãëàçàìè. Òîò ñòðîãèì ãîëîñîì ïðîèçíåñ:

— Èòàê, ïîñëå êëÿòâåííîãî îáåùàíèÿ îòâåòüòå òå-
ïåðü ñóäó, ïðè êàêèõ òî÷íî îáñòîÿòåëüñòâàõ ïîãèá 
Èâàí Ñåðãååâ Êîøêèí, êîòîðîãî âû ïîä êîìàíäîé 
êîëëåæñêîãî àñåññîðà Ëûêîâà ïûòàëèñü àðåñòîâàòü? 
È íå ñîäåðæàëîñü ëè â äåéñòâèÿõ Ëûêîâà ïðåâûøå-
íèÿ âëàñòè è òðåáîâàíèé íåîáõîäèìîé ñàìîçàùèòû?

— Íèêàê íåò, âàøå âûñîêîðîäèå, íè÷åãî òàêîãî 
â äåéñòâèÿõ ãîñïîäèíà Ëûêîâà íå ñîäåðæàëîñü. Óêà-
çàííûé Êîøêèí ñòðåëÿë â íàñ è äàæå îêîíòóçèë ìíå 
ðóêó. Îí ïîëîæèòåëüíî íå æåëàë ñäàâàòüñÿ. Êîëëåæ-
ñêèé àñåññîð Ëûêîâ, íå ðèñêóÿ ïîäâåðãàòü îïàñíîñòè 
æèçíè ÷ëåíîâ Ëåòó÷åãî îòðÿäà, âûíóæäåí áûë îò-
êðûòü îòâåòíûé îãîíü. È ÿ âìåñòå ñ íèì. Èíñòðóê-
öèÿ äîçâîëÿåò ñòðåëÿòü â îòâåò íà ñîïðîòèâëåíèå 
ïðîòèâíèêà, åñëè ýòî ïðîäèêòîâàíî íåîáõîäèìîñòüþ 
ñàìîçàùèòû.

— Äà çíàþ ÿ âàøó èíñòðóêöèþ! — îòìàõíóëñÿ ïðî-
êóðîð. — Ïÿòåðî íà îäíîãî — è ñàìîçàùèòà. ×åìó âàñ 
òàì òîëüêî ó÷àò?

Áóäàðãèí íàõìóðèëñÿ, íî áëàãîðàçóìíî ïðîìîë-
÷àë.

— ×òî èìååòå ñêàçàòü ïðî îáíàðóæåííûé íà Êîø-
êèíå ñïåöèàëüíûé ðåâîëüâåð?

— Êîãäà îòâåòíûì îãíåì â ïîðÿäêå ñàìîçàùèòû 
ãîñïîäèí Ëûêîâ çàñòðåëèë óïîìÿíóòîãî...

— Êîðî÷å! — ðÿâêíóë ñóäåéñêèé.
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— Ìîãó êîðî÷å, — îáèæåííî ïîæàë ïëå÷àìè êîë-
ëåæñêèé ñåêðåòàðü. — Êîãäà, çàùèùàÿñü îò ïðåñòóï-
íûõ âûñòðåëîâ îòâåòíûì îãíåì, ãîñïîäèí Ëûêîâ 
ïîðàçèë çëîäåÿ, íà òåëå ïîñëåäíåãî áûë îáíàðóæåí 
ðåâîëüâåð ñèñòåìû «ñìèò-âåññîí» ñïåöèàëüíîãî îá-
ðàçöà, íàõîäÿùèéñÿ íà âîîðóæåíèè àãåíòîâ ñûñêíîé 
ïîëèöèè. Ñëè÷åíèå íîìåðà ïîêàçàëî, ÷òî îðóæèå 
ïðèíàäëåæàëî ãóáåðíñêîìó ñåêðåòàðþ Êðàñíîóìîâó, 
÷èíîâíèêó îñîáûõ ïîðó÷åíèé XII êëàññà Äåïàðòàìåí-
òà ïîëèöèè, ïðîïàâøåìó áåç âåñòè â ïåðâûõ ÷èñëàõ 
ìàðòà ýòîãî ãîäà ïðè âûïîëíåíèè ñåêðåòíîãî çà-
äàíèÿ.

Ïðîêóðîð ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç êîíòîðêó è âïèëñÿ 
â ñûùèêà ñâåðëÿùèì âçãëÿäîì:

— À ìîæåò áûòü, Êîøêèí áûë ñõâà÷åí æèâûì? 
È íàõîäêà ðåâîëüâåðà âûçâàëà ó êîëëåæñêîãî àñåñ-
ñîðà Ëûêîâà ÷óâñòâî çëîáû è æåëàíèå ìåñòè? Ïîäó-
ìàéòå íàä îòâåòîì õîðîøåíüêî è ïîìíèòå î êëÿòâå 
íà Ñâÿòîì Åâàíãåëèè. Îò÷åò ïðèäåòñÿ äåðæàòü ïåðåä 
Âñåâûøíèì!

È ïàôîñíî ïîäíÿë ïàëåö ê ïîòîëêó.
— Íèêàê íåò, — óâåðåííî çàÿâèë Áóäàðãèí è ïðå-

äàííî âñõëèïíóë. — Êàê æå ÿ ìîãó íàðóøèòü êëÿòâó! 
Êîøêèí áûë ê òîìó âðåìåíè óæå óáèò... îòâåòíûì 
îãíåì â ïîðÿäêå ñàìîçàùèòû. Äà è íîìåð ìû ñìîã-
ëè ñëè÷èòü òîëüêî ïî ïðèáûòèè â îðóæåéíîå äåïî 
äåïàðòàìåíòà. Ìàëî ëè òàêèõ ðåâîëüâåðîâ íà ðóêàõ? 
Îòïèëè ñòâîë — è ãîòîâî äåëî...

Îñòàëüíûå ÷åòûðå àãåíòà ïîäòâåðäèëè ïîêàçàíèÿ 
êîëëåæñêîãî ñåêðåòàðÿ, è ñóäüÿ òóò æå çàêðûë äåëî 
î ïðåâûøåíèè âëàñòè çà íåäîêàçàííîñòüþ. Ëûêîâ ñî 
ñâîèìè ëþäüìè âûøåë íà Ëèòåéíûé. Òàì Àëåêñåé 
ìîë÷à ïîæàë ñûùèêàì ðóêè è îòïðàâèëñÿ íà ñëóæáó 
äîëîæèòüñÿ íà÷àëüñòâó. Êàëåíäàðíîå ëåòî åùå íå íà-
÷àëîñü — áûëî 26 ìàÿ, íî æàðà â 1886 ãîäó, âèäèìî, 
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ðåøèëà âçÿòüñÿ çà äåëî ðàíüøå ñðîêà. Ïåêëî óæå íå-
ìèëîñåðäíî. Âñå, êòî ìîã ñáåæàòü èç ðàñêàëåííîãî 
ãîðîäà, ñïåøèëè â îòïóñêà èëè íà äà÷è. Âîò è Áëàãî-
âî íà ïðîøëîé íåäåëå óêàòèë âî Ôðàíöåñáàä ëå÷èòü 
áîëüíûå ïî÷êè. Çàìåùàâøèé åãî ñòàòñêèé ñîâåòíèê 
Öóð-Ãîçåí ïðèíÿë Ëûêîâà íåçàìåäëèòåëüíî.

— Íó êàê?
— Ðåáÿòà îòìàçàëè.
— È ïîêëÿëèñü, íå ìîðãíóâ ãëàçîì?
— Êîíå÷íî.
— Âîò è õîðîøî, — îáëåã÷åííî âçäîõíóë ñòàòñêèé 

ñîâåòíèê. — À âîîáùå, ÷åãî ýòî ïðîêóðîð òàê íà òå-
áÿ âçúåëñÿ? Äàþò åìó ãðîø, òàê, âèøü, íå õîðîø! 
Äåëî îòêðûë... Áóäòî â ïåðâûé ðàç ïðè çàäåðæàíèè 
óáèâàþò!

— Ïîòîìó è îòêðûë, ÷òî íå â ïåðâûé, — ïîÿñíèë 
Àëåêñåé. — Â ïðîøëîì ãîäó â Òåìèð-Õàí-Øóðå — ïîì-
íèòå, ÿ êîìàíäèðîâàëñÿ â Âîåííîå ìèíèñòåðñòâî? — 
òîæå ñëó÷èëîñü. ß òîãäà Ðàêîâíèêîâà, ñòåðâåöà, 
çàñòðåëèë. Òîëüêî íà Êàâêàçå ìåíÿ çà ýòî ïîõâàëè-
ëè — òàì ðàçãîâîð êîðîòêèé; à çäåñü, â ñòîëèöå, ïû-
òàëèñü èç ñëóæáû èñêëþ÷èòü. ×èñòîïëþè. Ýòîãî áû 
ïðîêóðîðñêîãî õîòü ðàç íà ïóëè ïóñòèòü, ïîäè, ïîë-
íûå øòàíû íàêëàäåò. À äðóãèõ ñóäèòü ãîðàçä!

— Äà... — ïðîáîðìîòàë Öóð-Ãîçåí, êîòîðûé òîæå 
íèêîãäà íå õîäèë íà ïóëè. — Ñóäåéñêèå äàëåêè îò æèç-
íè, ýòî òî÷íî. Íî... Àëåêñåé Íèêîëàè÷... òû áû òîãî... 
Òû â îòïóñêó äàâíî íå áûë?

— Äâà ãîäà.
— Âîò! — îáðàäîâàëñÿ ñòàòñêèé ñîâåòíèê. — Ïîðà 

è îòäîõíóòü! Òû íå îáèæàéñÿ, ïîæàëóéñòà, íî óåõàòü 
òåáå íàäî. Ñêðûòüñÿ ñ ïðîêóðîðñêîãî ãîðèçîíòà. Äî 
îñåíè. Ïóñòü íà Ëèòåéíîì âñå çàáóäóò. Ñ ãëàç äîëîé — 
èç ñåðäöà ïðî÷ü! À â êîíöå àâãóñòà âåðíåøüñÿ è ïðî-
äîëæèøü ñëóæèòü, êàê ñëóæèë. Ñîãëàñåí?
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— Îòïóñòÿò ëè? — çàñîìíåâàëñÿ Ëûêîâ.
— À ÿ ïåðåãîâîðþ ñ Äóðíîâî1. Îáúÿñíþ åìó. Ó òåáÿ 

÷òî ñåé÷àñ èç ñðî÷íîãî?
— Äà âñå òî æå. Îãðàáëåíèå Âåðáëþíåðà.
Öóð-Ãîçåí ñìà÷íî ìàòþãíóëñÿ. Áàíêèðñêàÿ êîíòî-

ðà Âåðáëþíåðà ðàñïîëàãàëàñü íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå, 
â ñàìîì öåíòðå ñòîëèöû. Íåäîáðîé àïðåëüñêîé íî-
÷üþ â íåå çàáðàëèñü ãðàáèòåëè, óáèëè ñòîðîæà è ïî-
õèòèëè ãåðìàíñêîãî ìîíåòíîãî çîëîòà íà 112 òûñÿ÷ 
ðóáëåé. Òåâòîíñêèé ïîñëàííèê âðó÷èë ìèíèñòðó Ãèð-
ñó íîòó; ðàññëåäîâàíèåì èíòåðåñîâàëñÿ ñàì ãîñóäàðü. 
Òðåòüåãî äíÿ ëþäè Ëûêîâà âûøëè íà ïàðíÿ, êîòîðûé 
ðàñïëàòèëñÿ â «Ìàëèííèêå» çîëîòîé ìàðêîé. Ïðîñëå-
äèëè åãî æèëèùå íà Îõòå — è Àëåêñåé çàñòðåëèë ïî-
äîçðåâàåìîãî ïðè àðåñòå.

— Âñå ðàâíî îí íè÷åãî áû íå ñêàçàë, — óãðþìî ïðî-
áîðìîòàë êîëëåæñêèé àñåññîð. — Çíàþ ÿ ýòîò ñîðò... 
È âîçìîæíîñòü åìó äàë. Áåç òîëêó...

— ß ðàçãîâàðèâàë ñ àãåíòàìè, — îòâåòèë Öóð-
Ãîçåí, ãëÿäÿ â îêíî. — Ìîæåøü íå îïðàâäûâàòüñÿ. 
Çíà÷èò, îïÿòü Íåäîêðåùåííûé?

— Òàê òî÷íî. È êàê æå ÿ â îòïóñê îòáóäó?
Ñòàòñêèé ñîâåòíèê äîëãî ñìîòðåë íà ñåðóþ ëåíòó 

Ôîíòàíêè, âçäûõàë ïðî ñåáÿ è òåð ìàëåíüêîé ëàäî-
íüþ ñòîëåøíèöó. Ïîòîì ñêàçàë:

— À ÷åðò ñ íèì! Ñðàçó ïîñëå àêòà Íåäîêðåùåííûé 
âñåãäà óåçæàåò èç ãîðîäà. Ñåé÷àñ îí ìîæåò áûòü ãäå 
óãîäíî, òîëüêî íå â Ïèòåðå. Ãîñóäàðü ñîáèðàåòñÿ 
â Ëèâàäèþ, ãðàô óæå ïîëìåñÿöà, êàê â Ìàêîâî2. È ÷å-

1  Ï . Í .  Ä ó ð í î â î — â 1884–1893 ãã. äèðåêòîð Äåïàðòà-
ìåíòà ïîëèöèè.

2  Ñåëî Ì à ê î â î Ìèõàéëîâñêîãî óåçäà Ðÿçàíñêîé ãóáåð-
íèè — èìåíèå ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë Ä.À. Òîëñòîãî.
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ãî òû áóäåøü òóò ïàðèòüñÿ? Ïðîêóðîðñêèì ëó÷øå ïî-
êà íå ïîïàäàòüñÿ íà ãëàçà. Ïèøè ðàïîðò.

— Åñòü, Õðèñòèàí Àíäðååâè÷! — îáðàäîâàëñÿ 
Ëû êîâ.

— Êóäà íàïðàâèøü ñâîè ñòîïû?
— Ñêàòàþñü íà íåäåëüêó âî Ôðàíöåñáàä, ïîïîð÷ó 

æèçíü Ïàâëó Àôàíàñüåâè÷ó. ×òîáû ìåäîì íå êàçà-
ëàñü... À ïîòîì ê ñâîèì, â Âàðíàâèí.

— Ýõ, âåçåò áîãà÷àì! — âçäîõíóë Öóð-Ãîçåí, æèâ-
øèé íà îäíî æàëîâàíüå. — Âàì Áîã äàë, à íàì ïîñó-
ëèë... (Êàê ìíîãèå íåìöû, ñòàòñêèé ñîâåòíèê ëþáèë 
óïîòðåáëÿòü ðóññêèå ïîãîâîðêè.) Íî, Àëåêñåé Íèêî-
ëàåâè÷, áóäåò òåáå îäíî ïîðó÷åíèå. ×òîáû ìåäîì íå 
êàçàëîñü... Äóìàé, êàê Íåäîêðåùåííîãî âçÿòü. Äàâ-
íî óæ îí íàì æèëû òÿíåò. Æäó òåáÿ â êîíöå àâãóñòà 
ñ ïëàíîì îïåðàòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé.

— Áóäåò ñäåëàíî!

 2 

НЕДОКРЕЩЕННЫЙ

Áàíäà Íåäîêðåùåííîãî âïåðâûå îáúÿâèëàñü äâà 
ãîäà íàçàä, â 84-ì. Òîãäà íåèçâåñòíûå îãðàáèëè êîí-
òîðó Ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà â Òàãàíðîãå, óáèâ òðåõ 
êàññèðîâ è îõðàííèêà. Ïîèñêè çëîóìûøëåííèêîâ 
íè÷åãî íå äàëè. ×åðåç òðè ìåñÿöà â Ìîñêâå çàðåçàëè 
Èîñèôà ×åñíàâåðà, áîãàòåéøåãî â ãîðîäå þâåëèðà, 
íå ãíóøàâøåãîñÿ ïîêóïàòü è êðàäåíîå. Íà÷àëüíèê 
ñûñêíîé ïîëèöèè Ýôôåíáàõ ñóìåë âû÷èñëèòü íàâîä-
÷èêà — èì îêàçàëñÿ ðîäíîé ïëåìÿííèê óáèòîãî. Îò 
íåãî ñûùèêè ïîëó÷èëè ïåðâûå ñâåäåíèÿ î íåîáû÷-
íîé áàíäå ãàñòðîëåðîâ. Èõ áûëî îêîëî äåñÿòêà, îíè 
íå ðàçìåíèâàëèñü íà ìåëî÷è è íå îñòàâëÿëè æèâûõ 
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ñâèäåòåëåé. Ïîñëåäíåå ïîäòâåðäèëîñü ñàìûì íåîæè-
äàííûì îáðàçîì: ïëåìÿííèêà óäàâèëè â Áóòûðñêîì 
ÌÎÊå1, è èñïîëíèòåëÿ íå íàøëè... Óáèòûé íàâîä÷èê 
îáùàëñÿ òîëüêî ñ ïîñðåäíèêîì, ãëàâàðÿ íå âèäåë, 
íî óñëûøàë åãî êëè÷êó — Íåäîêðåùåííûé. Ïðîèç-
íîñÿ åå, ïîñðåäíèê, òåðòûé êàëà÷, çàæìóðèâàë ãëàçà 
è ïðèíèìàë ñòîéêó «ñìèðíî». Âñêîðå åãî òåëî îáíà-
ðóæèëè â Äàíèëîâêå, â êàíàâå.

Ïîñëå òðåòüåãî îãðàáëåíèÿ (â Ðîñòîâå óáèëè ñàìî-
ãî áîãàòîãî äîìîâëàäåëüöà) äåëî ïåðåäàëè â ñòîëèöó. 
Äåïàðòàìåíò ïîëèöèè íà÷àë öèðêóëÿðíûé ðîçûñê. 
Ñëîâíî â íàñìåøêó íàä íèì, íåóëîâèìàÿ áàíäà ïðî-
âåëà åùå ÷åòûðå àêòà: â Îäåññå, Âàðøàâå è äâàæäû 
â Ïåòåðáóðãå. Íàëåòû îáû÷íî ñëåäîâàëè âåñíîé 
è â íà÷àëå ëåòà, à íà çèìó ïðåêðàùàëèñü. Âî âñåõ ñëó-
÷àÿõ áûë îäèí è òîò æå ïî÷åðê. È íèêàêèõ ñëåäîâ, 
òîëüêî åùå äåñÿòü òðóïîâ.

Áëàãîâî çëèëñÿ — óæå ìíîãî ëåò îí íå èñïûòûâàë 
òàêîé áåñïîìîùíîñòè. Àãåíòóðà äîêëàäûâàëà, ÷òî 
â ñðåäå ôàðòîâûõ Íåäîêðåùåííîãî íå çíàþò. Â ýòîì 
è áûëà çàãâîçäêà. Åñëè áû ãàñòðîëåðû ïðèíàäëåæàëè 
ê óãîëîâíîìó ìèðó, èõ áû äàâíî óæå àðåñòîâàëè. Èëè 
êàê ìèíèìóì èäåíòèôèöèðîâàëè. Êîíå÷íî, ãàéìåí-
íèêè2 Ãîðÿ÷åãî ïîëÿ â Ïåòåðáóðãå èëè äóøèòåëè èç 
Äàíèëîâñêèõ ïåùåð â Ìîñêâå ñêðûâàþòñÿ îò çàêîíà 
ãîäàìè. Â îáåèõ ñòîëèöàõ åñòü ìíîãî ìåñò, íå äîñòóï-
íûõ ïîëèöåéñêèì îáëàâàì. Îäíàêî èìåíà çëîäååâ 
âñå èçâåñòíû, è ïðè íåîñòîðîæíîì èõ ïîÿâëåíèè íà 
ëþäÿõ ïðîèñõîäèò çàäåðæàíèå. Çäåñü æå âîîáùå íè-
÷åãî! Íå èìååòñÿ äàæå ïðèìåò. Äåñÿòîê îò÷àÿííûõ 
ãîëîâîðåçîâ, ñâåäåíèÿ î êîòîðûõ íà÷èñòî îòñóòñòâó-

1  Ì Î Ê — ìóæñêîé îäèíî÷íûé êîðïóñ Áóòûðñêîé òþðüìû.
2  Ã à é ì å í í è ê — óáèéöà (æàðã.).
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þò. Âñÿ ñåêðåòíàÿ àãåíòóðà îêàçûâàåòñÿ áåññèëüíîé, 
åñëè ðàçûñêèâàåìûå íå ñîïðèêàñàþòñÿ ñ óãîëîâíîé 
ñðåäîé.

Íî äàæå ó òàêèõ êîíñïèðàòîðîâ èìååòñÿ îäíî óÿç-
âèìîå ìåñòî — ýòî ñáûò êðàäåíîãî. Ïóñòü çëîäåè íå 
õîäÿò íà «ìàëèíû» è íå ÿêøàþòñÿ ñ âîðàìè, íî âñå 
ðàâíî äîáûòûå öåííîñòè íóæíî îáðàùàòü â äåíüãè. 
À ìàêëàêè âñå äî åäèíîãî ñîñòîÿò íà ó÷åòå â ñûñêíîì 
îòäåëåíèè, à ÷àñòî è ñîñòàâëÿþò òó ñàìóþ àãåíòóðó. 
È åñëè â Íèæíåì Íîâãîðîäå èõ íàñ÷èòûâàåòñÿ 75 
÷åëîâåê, òî â Ïåòåðáóðãå — áîëåå òûñÿ÷è. Òàêèõ æå, 
êòî â ñîñòîÿíèè êóïèòü áðèëëèàíòû áîëüøîé ñòîè-
ìîñòè, íå áîëåå òðåõ äåñÿòêîâ íà âñþ èìïåðèþ. Çà 
íèõ è âçÿëñÿ Äåïàðòàìåíò ïîëèöèè. Ïðîÿâëåííàÿ 
ïðè ýòîì îñîáåííàÿ ýíåðãè÷íîñòü âñêîðå äàëà ðåçóëü-
òàòû. Òåìíûé ïîëòàâñêèé þâåëèð Ìîéøà Çèëüáåð-
âàññåð íå ñìîã îáúÿñíèòü ïðîèñõîæäåíèå íàéäåííîé 
ó íåãî àëìàçíîé ïîëóïàðþðû1. Ñêàçàë áûëî, ÷òî ïðè-
íåñ íåèçâåñòíûé îáîðâàíåö, íî ñûùèêè òîëüêî ïî-
ñìåÿëèñü. Êîìïëåêò â äâàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëåé ê òàêèì 
â ðóêè íå ïîïàäàåò. Ïîëóïàðþðà îêàçàëàñü èç âåùåé, 
îòîáðàííûõ ó ×åñíàâåðà. Â Ïîëòàâó ñïåøíî âûåõàë 
êîëëåæñêèé ñîâåòíèê Îêîíîð è ñ íèì äâà àññèñòåíòà 
êðåïêîãî ñëîæåíèÿ è ìðà÷íîé íàðóæíîñòè. Íà÷àëü-
íèê ñåêðåòíîãî îòäåëåíèÿ ñòîëè÷íîãî ãðàäîíà÷àëü-
ñòâà ñëàâèëñÿ óìåíèåì ðàçâÿçûâàòü ëþáûå ÿçûêè. 
Çèëüáåðâàññåð î÷åíü áîÿëñÿ âûäàâàòü ïðîäàâöîâ 
áðèëëèàíòîâ, íî Îêîíîðà ýòî ìàëî èíòåðåñîâàëî. 
Êîãäà þâåëèð ïîíÿë, ÷òî åãî çàáüþò äî ñìåðòè, åñëè 
íå ðàñêîëåòñÿ, îí äàë ïîêàçàíèÿ. Òàê â äåëå ïîÿâèë-
ñÿ ïåðâûé ó÷àñòíèê áàíäû Íåäîêðåùåííîãî, íåêèé 

1  Ï î ë ó ï à ð þ ð à — íåïîëíûé ãàðíèòóð èç þâåëèðíûõ 
óêðàøåíèé (ñåðüãè, áðîøü è çàïîíêè), èçãîòîâëåííûõ â îä-
íîì ñòèëå.
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Åðîñëàâöåâ. Îòñòàâíîé ïîäïðàïîðùèê, óâîëåííûé çà 
íåáëàãîâèäíûå ïî ñëóæáå ïîñòóïêè, îí, âèäèìî, îò-
âå÷àë â øàéêå çà ñáûò ñëàìà1. Çèëüáåðâàññåð îïèñàë 
ïðèìåòû áûâøåãî âîèíà. Ïî íèì ñûùèêè áûñòðî 
îòûñêàëè Åðîñëàâöåâà â Ìîñêâå, õîòÿ òîò è ïðîæè-
âàë ïî ïîäëîæíîìó ïàñïîðòó. Àðåñòîâûâàòü ëèõîäåÿ 
Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ çàïðåòèë, à âåëåë ïîäâåñòè ê íå-
ìó àãåíòà. Òàê â ðàññëåäîâàíèå âîøåë Èâàí Êðàñ-
íîóìîâ.

Îí ñëóæèë ñûñêíûì ãîðîäîâûì â Íèêîëàåâå, 
êîãäà òàì ïîÿâèëàñü è íà÷àëà ãðåìåòü áàíäà Àòàìà-
íà Ãðîçû (íàëåò÷èêà ßðîøåíêî). Ìîëîäîìó ñûùèêó 
ïðåäëîæèëè â íåå âíåäðèòüñÿ. Ó íåãî îêàçàëñÿ çàìå-
÷àòåëüíûé òàëàíò ê ïåðåâîïëîùåíèþ. ×åðåç òðè ìå-
ñÿöà áàíäà áûëà ëèêâèäèðîâàíà, à åå ãëàâàðü óïëûë 
íà Ñàõàëèí. Êðàñíîóìîâ ïîëó÷èë ïåðâûé êëàññíûé 
÷èí è ïåðåâîä â ñòîëèöó. Êàê ñïàñøèéñÿ îò àðåñòà 
íèêîëàåâñêèé ãàéìåííèê, îí ïîñåëèëñÿ â äîìå Ôðå-
äåðèêñà íà Ëèãîâêå è áûñòðî ñòàë òàì ñâîèì. Òðåõ-
ýòàæíûé äîõîäíûé äîì áàðîíà îòíîñèëñÿ ê ÷èñëó 
îïàñíåéøèõ ïåòåðáóðãñêèõ êëîàê: âñå åãî îáèòàòåëè 
áåç èñêëþ÷åíèÿ áûëè ôàðòîâûå. Óæå ÷åðåç ìåñÿö 
êîëëåæñêèé ðåãèñòðàòîð ðàñêðûë óáèéñòâî êóïå÷å-
ñêîé âäîâû â Àëåêñàíäðîâñêîé ñëîáîäå è ïîìîã èçëî-
âèòü îïàñíåéøåãî äåçåðòèðà. ×èí ãóáåðíñêîãî ñåêðå-
òàðÿ ñòàë åìó íàãðàäîé.

Èâàí ÷èñëèëñÿ çà Ëåòó÷èì îòðÿäîì Äåïàðòàìåíòà 
ïîëèöèè è íå ñîïðèêàñàëñÿ ñî ñòîëè÷íûì ãðàäîíà-
÷àëüñòâîì. Îäíàæäû ïèòåðñêèå ñûñêíûå çàäåðæàëè 
åãî íà îáëàâå ñ ëèïîâûìè äîêóìåíòàìè è ïîñàäèëè 

1  Ñ ë à ì — êðàäåíîå, äîáû÷à.
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â ÄýÏýÇý1 íà Øïàëåðíîé. Âåñåëûé, îáàÿòåëüíûé, 
óâåðåííûé â ñåáå, «äåìîí» çàâåë òàì øèðîêîå çíà-
êîìñòâî è äàæå ñäåëàëñÿ ñòàðîñòîé êàìåðû. Îñîáåí-
íî ïîëåçíûì îêàçàëîñü åãî îáùåíèå ñ ïðåäñòàâèòåëÿ-
ìè ìîñêîâñêîé «äèàñïîðû».

Ìåæäó ñòîëè÷íûìè è ìîñêîâñêèìè ôàðòîâûìè 
îòíîøåíèÿ èçäàâíà ñêëàäûâàþòñÿ íå ïðîñòî. Ýòî ïî-
õîæå íà ðàñïðþ çàïàäíèêîâ ñî ñëàâÿíîôèëàìè: ïåðî 
â áîê, êîíå÷íî, íå ñóíóò, íî êîçüþ ìîðäó ñêðèâÿò... 
Ìîñêâè÷è ïàòðèîòû è íåîõîòíî ïóñêàþò ïðîìûø-
ëÿòü ó ñåáÿ çàëåòíûõ. Íó, âûçîâóò «âàðøàâñêèõ» ïîä-
ëîìèòü íåñãîðàåìóþ êàññó. Ïðîñòÿò îäåññêèì øóëå-
ðàì ïàðó âûèãðûøåé â êëóáàõ, íî ïîòîì ïðåäëîæàò 
è ÷åñòü çíàòü. Ïðèìóò íà ðåàëèçàöèþ «êðàñíîÿðêè»2 
îò òåìíûõ ñèáèðñêèõ êóïöîâ. Âîò, ïîæàëóé, è âñå. 
Åñòü ïðåñòóïíûå ïðîôåññèè, òðåáóþùèå ïîñòîÿí-
íûõ ïåðåìåùåíèé, — ó òàêèõ, êîíå÷íî, âñåãäà âõîä-
íîé áèëåò â Ïåðâîïðåñòîëüíóþ. À ïðî÷èõ ìîãóò 
è ïîïðîñèòü. Ãîðîäñêîå óãîëîâíîå ñîîáùåñòâî åäèíî, 
è âñå âñåõ çíàþò, õîòÿ áû è ïîíàñëûøêå; êîíôëèêòû 
ðåäêè.

Íå òî Ïåòåðáóðã. Ñòîëèöà — îäèí áîëüøîé âîê-
çàë. Ôàðòîâûå åäóò ñî âñåõ êîíöîâ áîìáèòü æèðíûõ 
ïèòåðñêèõ ãóñåé. Âíóòðè ñîîáùåñòâà íèêàêîãî åäèí-
ñòâà: Îñòðîâà æèâóò ñâîåé æèçíüþ, Ëèãîâêà âðàæäó-
åò ñ Ñåííîé ïëîùàäüþ, Ãîðÿ÷åå ïîëå ñíèìàåò ñëèâêè, 
à ïðèãîðîäíûå ôàáðè÷íûå îêðàèíû âîþþò ïðîòèâ 
âñåõ. Êîãäà ýòà ðàçíîøåðñòàÿ ïóáëèêà îêàçûâàåòñÿ 
ñîáðàííîé íà ÷åòâåðòîì, «âîðîâñêîì» ýòàæå Äîìçà-
êà, ðàñïðÿ îáîñòðÿåòñÿ è äåëàåòñÿ âñåîáùåé.

1  Äîì ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, Ïåòåðáóðãñêàÿ ãî-
ðîäñêàÿ ñëåäñòâåííàÿ òþðüìà.

2  Ê ð à ñ í î ÿ ð ê è — ôàëüøèâûå áàíêíîòû (æàðã.)
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Íî â ýòîé äóðíîé ñâàðå ó íåìíîãî÷èñëåííûõ ìî-
ñêâè÷åé îñîáîå ïîëîæåíèå. Èõ íèêòî è ïàëüöåì íå 
òðîíåò, ïîòîìó êàê ïîòîì îêàæåòñÿ ñåáå äîðîæå. Ìå-
ëî÷ü, óãîëîâíàÿ øïàíêà ñâîå ìåñòî çíàþò è íå âûñî-
âûâàþòñÿ. Ñåðüåçíûå æå ôàðòîâèêè, êîìó èäòè íà 
êàòîðãó, ïîìíÿò, ÷òî äîðîãà òóäà ëåæèò ÷åðåç Ìîñêâó. 
Âñå àðåñòàíòñêèå ïàðòèè ñ ñåâåðà, çàïàäà è âîñòîêà 
Åâðîïåéñêîé Ðîññèè âûõîäÿò â ñâîé ñêîðáíûé ïóòü 
èç Áóòûðñêîé òþðüìû. Ëþáîé ïèòåðñêèé «èâàí», 
äàæå ñàìûé àâòîðèòåòíûé, ïîòåðÿåòñÿ â ýòîì ïîëó-
òîðàòûñÿ÷íîì ìóðàâåéíèêå. Ïàðòèè èíîãäà ïðèõî-
äèòñÿ æäàòü íåñêîëüêî äíåé, à çèìîé — äàæå íåäåëü. 
Çà ýòî âðåìÿ ìîñêîâñêèå ðåáÿòà ìîãóò ïðèïîìíèòü 
âñå ñâîè îáèäû. Âî-ïåðâûõ, ñòàðîñòû ðåêðóòèðóþòñÿ 
èñêëþ÷èòåëüíî èç ìåñòíûõ. Âî-âòîðûõ, ÷òî åùå âàæ-
íåå, âñÿ íèçîâàÿ òþðåìíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ äàâíî êó-
ïëåíà ìîñêîâñêèìè äåëîâûìè. Îò ñóáèíñïåêòîðà äî 
ïîìîùíèêà ñìîòðèòåëÿ, à ãîâîðÿò, ÷òî è ñàì ñìîòðè-
òåëü...

Çà âðåìÿ ñëó÷àéíîé îòñèäêè íà Øïàëåðíîé Êðàñ-
íîóìîâ ñîøåëñÿ ñ Ïåòðîì Íàêîâàëêèíûì, ïî êëè÷êå 
Êðèâàÿ Øêàíäà. (Òîò ñèëüíî õðîìàë — õàïèëîâñêèå 
ïåðåáèëè íîãó çà îáìàí.) Íàêîâàëêèí äåðæàë ëó÷-
øóþ â Ìîñêâå ïîäïîëüíóþ êàññó ññóä è îáñëóæèâàë 
ïåðâîñòàòåéíûõ íàëåò÷èêîâ. Ñþäà îí ïîïàë ñëó÷àé-
íî. Ìîñêîâñêèå ñûùèêè îáíàðóæèëè ó Ïåòðà â çà-
êëàäå ÿíòàðíûé ñ çîëîòîì ìóíäøòóê, ïîõèùåííûé 
ó åãåðìåéñòåðà ãðàôà Îëñóôüåâà. Íà÷àëüíèê Ïåòåð-
áóðãñêîé ñûñêíîé ïîëèöèè Âèíîãðàäîâ ëþáèë äåëà, 
ãäå çàìåøàíû õîðîøèå ôàìèëèè, è áðàë èõ íà ñâîé 
êîíòðîëü. Íàêîâàëêèíà ÷åðåç äåíü òàñêàëè íà Îôè-
öåðñêóþ è äîáèâàëèñü ïðèçíàíèÿ: Âèíîãðàäîâ õîòåë 
îòëè÷èòüñÿ ïåðåä ãðàôîì.

Áëàãîâî ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ ñèòóàöèåé è ïî-
äîáðàòüñÿ ê Íåäîêðåùåííîìó. Âäðóã âûãîðèò? Èç 
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ñåêðåòíûõ ñóìì äåïàðòàìåíòà Êðàñíîóìîâ äàë ñòàò-
ñêîìó ñîâåòíèêó Âèíîãðàäîâó âîñåìüäåñÿò ðóáëåé 
«ëàïîê»1 è âûøåë íà ñâîáîäó. Ïåðåä ñàìûì îñâîáîæ-
äåíèåì îí îòêðûë Êðèâîé Øêàíäå ñåêðåò ñâîåãî 
óñïåõà. È ïðåäëîæèë ïîìî÷ü ïîâòîðèòü òðþê, ïðè-
÷åì ãîòîâ áûë äàòü íóæíóþ ñóììó âçàéìû.

Íàêîâàëêèí ñ áëàãîäàðíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ — äåëà 
â Ìîñêâå ñòîÿëè, îí íåñ óáûòêè è ðèñêîâàë óãîäèòü 
íà êàòîðãó. Èç òåõ æå äåïàðòàìåíòñêèõ ôîíäîâ «äå-
ìîí» ëè÷íî âðó÷èë ãëàâíîìó ñûùèêó ñòîëèöû òûñÿ-
÷ó äâåñòè ðóáëåé çà îòïóñê ðîñòîâùèêà. Äóðíîâî âåñü 
èçîøåëñÿ æåë÷üþ, ïîäïèñûâàÿ àññèãíîâêó. «...Â èíòå-
ðåñàõ ïðîäîëæåíèÿ îïåðàöèè... — áóð÷àë îí. — ß áû 
ýòîé... íàøåë êóäà çàñóíóòü òðåáóåìóþ ñóììó, ðàêà-
ëüå!» Íî áàíäà Íåäîêðåùåííîãî ãóëÿëà íà ñâîáîäå, 
è âñå ñðåäñòâà äëÿ åå ïîèìêè áûëè õîðîøè.

Êðèâóþ Øêàíäó âûïóñòèëè çà íåäîêàçàííîñòüþ, 
è îí óêàòèë â Ìîñêâó. ×åðåç íåäåëþ Êðàñíîóìîâ ïî-
åõàë ñëåäîì — âçûñêèâàòü äîëã. Áëàãîäàðíûé ìàêëàê 
«íàêðûë ïîëÿíó» â óãîëîâíîì òðàêòèðå Ïîëÿêîâà, ãäå 
áûë æåëàííûì ïîñåòèòåëåì. Â êîíöå ãîìåðè÷åñêîé 
ïüÿíêè «äåìîí» âñêîëüçü óïîìÿíóë, ÷òî ïî ñòàðûì 
ÿðîøåíêîâñêèì äåëàì áëèçêî ñîøåëñÿ â ñâîå âðåìÿ 
ñ áðàòüÿìè Öóíçåð. Ýòî áûëè êðóïíåéøèå â Âàðøàâå, 
à ìîæåò è â Ðîññèè, ìàêëàêè-þâåëèðû. Ïðè æåëàíèè 
áðàòüÿ ìîãëè áû êóïèòü äàæå áîëüøóþ èìïåðàòîð-
ñêóþ êîðîíó, ïðè÷åì ÷åðåç äâà äíÿ êàìíè èç íåå óæå 
áûëè áû â Ðîòòåðäàìå.

Íàêîâàëêèí, óìåþùèé ïèòü íå ïüÿíåÿ, ïðîìîë-
÷àë, íî ïðè ðàññòàâàíèè ñïðîñèë:

— Òû, Âàíü, êîãäà íàçàä ñîáèðàåøüñÿ?
— Â íî÷ü ïîåäó, — îòâåòèë òîò è èêíóë.
— À ïîãîäè åùå äåíåê!

1  «Ë à ï ê è» — âçÿòêà ñûñêíîé ïîëèöèè (æàðã.).
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— Ïîøòî?
— Äåëüöå èìååòñÿ, õîðîøåå äåëüöå.
«Äåìîí» íàñòîðîæèëñÿ è ïîñìîòðåë íà ðîñòîâùè-

êà òðåçâûìè çëûìè ãëàçàìè:
— Ïåòð! Êàêîå åùå äåëüöå? Òû æ òîëüêî-òîëüêî 

îòíà÷èëñÿ1. Òåáÿ åùå ïàñóò íàâåðíÿêà! Âàø Ýôôåí-
áàõ — íå íàø Âèíîãðàäîâ, îí «ëàïîê» íå áåðåò. Ñàì 
ñãîðèøü è ìåíÿ óòÿíåøü. Ïîåäó ÿ...

— Òûñÿ÷íîå äåëî, Âàíÿ, ãàä áóäó! Óåäåøü — ëîêòè 
ïîòîì êóñàòü ñòàíåøü. È íå ïàñåò ìåíÿ òóò íèêòî, 
ÿ ñïðàâëÿëñÿ. Íó?

— ×åãî «íó»? Ãîâîðè, Øêàíäà.
— Ñâåðêàëüöà2 èìåþòñÿ. Äîðîãèå, ìíå íå ïî ÷èíó. 

Ïîìîãè ëþäÿì ñ Öóíçåðàìè ñòîëêîâàòüñÿ, îíè òåáå 
õîðîøèé ëàæ äàäóò.

«Äåìîí» ñíîâà èêíóë, ïîäóìàë è ñêàçàë:
— Ùàñ íè÷åãî íå ñêàæó. Ïîòîìó — õåðûé ÿ. Çàâòðà 

ðåøó, íà òðåçâóþ ãîëîâó. Áîÿçíî ÷åãî-òî... íî ñåðñû 
íóæíû, ïðà-äåëî, íóæíû. Îòâåçè ìåíÿ â ãîñòèíè÷êó, 
ãäå êëîïîâ ìåíüøå ìèëëèîíà, è ê çàâòðàêó ïîäõîäè, 
ïåðåòðåì.

Óòðîì ìàêëàê è íàëåò÷èê âñòðåòèëèñü ñíîâà 
è ïèëè òîëüêî ÷àé. Øêàíäà ðàññêàçàë, ÷òî èìåþòñÿ 
áðèëëèàíòû â îïðàâå è áåç, îáùåé ñòîèìîñòüþ äâå-
ñòè òûñÿ÷ ðóáëåé. Ëþäè õîòÿò ïîëó÷èòü çà íèõ ñòî 
òðèäöàòü, íàëè÷íûìè è ñðàçó, è ãîòîâû ïðèåõàòü ïî-
êàçàòü òîâàð. Ëàæ ïîñðåäíèêà èõ íå èíòåðåñóåò. Åùå 
ìàêëàê äîáàâèë, ÷òî â Ðîññèè ýòè êàìíè ñáûòü íåëü-
çÿ, ïîýòîìó öåíà òàêàÿ íèçêàÿ.

Êðàñíîóìîâ âûñëóøàë, ïîäóìàë è ñêàçàë, ÷òî õî-
÷åò óâèäåòü äåðæàòåëÿ ñîêðîâèù. Íàêîâàëêèí òåì æå 
âå÷åðîì ïðèâåë îòñòàâíîãî ïîäïðàïîðùèêà, íàçâàâ-

1  Î ò í à ÷ è ò ü ñ ÿ — îòêóïèòüñÿ îò ïîëèöèè (æàðã.).
2  Ñ â å ð ê à ë ü ö à — áðèëëèàíòû (æàðã.).
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øåãîñÿ âûìûøëåííîé ôàìèëèåé. Áëàãîâî òîðîïèë 
ñ âûõîäîì íà ãëàâàðÿ, ïîýòîìó «äåìîí» çàÿâèë Åðîñ-
ëàâöåâó:

— ß ñî øïàíêîé äåë íå âåäó. Çîâè ìàçà, áóäåì ñ íèì 
òîðãîâàòüñÿ. È íå çäåñü, à â Ïèòåðå.

— Òåáå ñàìîìó ëó÷øå áû íàøåãî ìàçà íå çíàòü, — 
ñòåïåííî îòâåòèë áàíäèò. — Äîëüøå ïðîæèâåøü. Òî-
âàð ïîëó÷èøü îò ìåíÿ è äåíüãè îòäàøü òîæå ìíå.

— Ñ òîáîé, äÿäÿ, òîëüêî õàëàìèäíèêè1 áóäóò äîãî-
âàðèâàòüñÿ, — óõìûëüíóëñÿ Èâàí. — Ñ áðàòüÿìè òàê 
íå âûãîðèò. Îíè ìåíÿ ñïðîñÿò — ÿ èì ÷òî ñêàæó? ×òî 
ñ øåñòåðêîé óñëîâèëñÿ? ßðîøåíêó ñâîåãî ÿ èì â Âàð-
øàâó íà ñìîòðèíû âîçèë — òîëüêî òîãäà ïî ðóêàì óäà-
ðèëè.

Ñòîðîíû íå ïðèøëè ê ñîãëàøåíèþ, è Êðàñíîóìîâ 
óøåë èç òðàêòèðà. Îí âåðíóëñÿ â ñòîëèöó è, äîïóñêàÿ, 
÷òî çà íèì ìîãóò ñëåäèòü, âåë ñåáÿ î÷åíü îñòîðîæíî. 
Äåéñòâèòåëüíî, ñ ñàìîãî âîêçàëà çà ãóáåðíñêèì ñå-
êðåòàðåì øåë «õâîñò». Â äîìå Ôðåäåðèêñà ìîñêâè÷è, 
âèäèìî, êóïèëè êîðèäîðíîãî — âåùè «äåìîíà» áûëè 
îáûñêàíû. Èâàí âåë æèçíü îáû÷íîãî ìàçóðèêà è íà 
ñâÿçü ñ äåïàðòàìåíòîì íå âûõîäèë. Åùå íà äåáàðêà-
äåðå îí ñóìåë íåçàìåòíî ñóíóòü ðàïîðò â êàðìàí «íî-
ñèëüùèêà» è òåïåðü ïðîñòî æäàë. Íà òðåòèé äåíü 
ó ïîäúåçäà åãî âñòðåòèë Åðîñëàâöåâ.

— Âû ïî-ïðåæíåìó òðåáóåòå âñòðå÷è ñ íàøèì ãëàâ-
íîêîìàíäóþùèì? — ñïðîñèë ïîäïðàïîðùèê íå çäîðî-
âàÿñü.

— Ðàçóìååòñÿ.
— Íàçîâèòå âðåìÿ è ìåñòî.

1 Õ à ë à ì è ä í è ê è — áàçàðíûå âîðû, ïëåáåè ïðåñòóïíîãî 
ìèðà. 
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— Íó... ñêàæåì, â òðè ïîïîëóäíè â «Ðèìå». Çíàåòå? 
Àïðàêñèí ïåðåóëîê, ïðîòèâ Ñóâîðèíñêîãî òåàòðà. Õî-
ðîøåå ìåñòî.

«Õîðîøåå ìåñòî» áûëî èçâåñòíîé â ãîðîäå êëîà-
êîé, ãäå âñåãäà òîëïèëñÿ ðàçíûé òåìíûé íàðîä.

— Ìû áóäåì, — êèâíóë ãîëîâîé Åðîñëàâöåâ è óøåë. 
À ãóáåðíñêèé ñåêðåòàðü îòðàâèëñÿ íà Íåâñêèé. Ïðî-
õîäÿ ïî Çíàìåíñêîé ïëîùàäè, îí íà õîäó ñíÿë áàðåé-
êó, ñòðÿõíóë ñ íåå êàêóþ-òî ñîðèíêó è îïÿòü íàöåïèë 
íà ãîëîâó. ×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà Áëàãîâî ïîëó÷èë ñî-
îáùåíèå, ÷òî âñòðå÷à íàçíà÷åíà, ïðè÷åì ìåñòî è âðå-
ìÿ ñîîòâåòñòâóþò äîãîâîðåííîñòÿì. Äåâÿòü îïåðà-
òèâíèêîâ Ëåòó÷åãî îòðÿäà âî ãëàâå ñ Ëûêîâûì ñ ÷àñó 
äíÿ çàïåðëè ñ îáîèõ êîíöîâ Àïðàêñèí è Òîðãîâûé 
ïåðåóëêè. Îíè íå ñòàëè ìàÿ÷èòü ðÿæåíûìè íà óëèöå, 
à óêðûëèñü â çàðàíåå ñíÿòûõ êâàðòèðàõ. Íè÷òî íå 
âûäàâàëî ñòîðîííåìó íàáëþäàòåëþ èõ ïðèñóòñòâèÿ.

Íî ïðîòèâíèê îêàçàëñÿ õèòðåå. Çà ïîë÷àñà äî 
âñòðå÷è Êðàñíîóìîâ âûøåë èç ãðå÷åñêîé ÷àéíîé 
íà Òåàòðàëüíîé ïëîùàäè, ñîáèðàÿñü íàïðàâèòüñÿ 
â «Ðèì». Ïîäëå äâåðè åãî ïîäõâàòèëè äâà ðîñëûõ ïàð-
íÿ è íàñèëüíî óñàäèëè â êàðåòó íà ñàííîì õîäó. Âíó-
òðè «äåìîíà» îæèäàë Åðîñëàâöåâ. Äâèæåíèåì ëàäîíè 
îí ïðåñåê âîçìóùåííóþ ðåïëèêó:

— Òèõî! Çíàêîìñòâî áóäåò, íî â äðóãîì ìåñòå.
Â áàíäå âñå îêàçàëîñü ïðîäóìàíî äî ìåëî÷åé. Êàê 

òîëüêî êàðåòà ñâåðíóëà çà óãîë, Èâàíà ìãíîâåííî 
è áåç ñóåòû ïåðåñàäèëè â çàêðûòûé âîçîê ñ êàêîé-òî 
áàðîíñêîé êîðîíîé. Êîëÿñêà êàê íè â ÷åì íå áûâàëî 
ïîåõàëà äàëüøå, óâîäÿ çà ñîáîé âîçìîæíóþ ñëåæêó, 
à âîçîê îòïðàâèëñÿ íà Ïåòåðáóðãñêóþ ñòîðîíó. Êðàñ-
íîóìîâà çàæàëè ñ îáåèõ ñòîðîí ÷óãóííûå ïëå÷è. Îí 
òîëüêî îäîáðèòåëüíî õìûêíóë. ×åðåç ïîë÷àñà îñòà-
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íîâèëèñü íà Çâåðèíñêîé, âîçëå êðàéíå íåõîðîøåãî 
òðàêòèðà «Äíåïð». Ýòî áûë «ï÷åëüíèê» — çàâåäåíèå 
èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ óãîëîâíûõ. Çäîðîâûé äåòèíà íà 
âõîäå óâèäåë Êðàñíîóìîâà è îñêëàáèëñÿ:

— À, Âàíÿòêà! Ïðîõîäè, áèñîâ ñûí!
— Ïðèâåò, Ñåíÿ, ïðèâåò, — îòâåòèë «äåìîí» è ñïî-

êîéíî øàãíóë âíóòðü, ïîÿñíèâ ÷åðåç ïëå÷î Åðîñëàâ-
öåâó:

— Ýòî Ñåíüêà Ìàéáîðîäà, íàëåò÷èê. Âìåñòå ñè-
äåëè.

×åðåç ìèíóòó â îòäåëüíîì êàáèíåòå ñîñòîÿëàñü 
äîëãîæäàííàÿ âñòðå÷à àãåíòà ñ ñàìèì Íåäîêðåùåí-
íûì. Áåñåäà ñ íåñïåøíûì îáåäîì çàíÿëà îêîëî ÷à-
ñà. Èâàí ñîñòàâèë î íåé ïîäðîáíûé ðàïîðò, êîòî-
ðûé Ëûêîâ çàòåì âûó÷èë íàèçóñòü. Ãëàâàðü ïðèøåë 
â «Äíåïð» ñèëüíî çàãðèìèðîâàííûì è äîëãî ñ íåïðè-
âû÷êè âûòàñêèâàë êàïóñòó èç íàêëååííîé áîðîäû. 
Ïàðèê, çåëåíûå î÷êè è èñêóññòâåííî ñîñòàðåííàÿ 
êîæà ëèöà è ðóê ñäåëàëè åãî, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåí-
íî íåóçíàâàåìûì. Òåì íå ìåíåå Êðàñíîóìîâ çàïèñàë 
íåêîòîðûå ïðèìåòû. «Ðîñò 2 àðøèíà 7 ñ ÷åòâåðòüþ 
âåðøêîâ1. Ïëîòíûé, êîðïóñíûé. Ëèöî ñëåãêà âûòÿíó-
òîå, íå äåðåâåíñêîãî òèïà, ñ ïîäæèâøèìè íà ëåâîé 
ùåêå óãðÿìè. Ãëàçà òåìíûå, öâåò îïðåäåëèòü íå óäà-
ëîñü. Çóáû çäîðîâûå. Âîçðàñò 30–35 ëåò. Â îñàíêå åñòü 
÷òî-òî âîåííîå. Ãîëîñ ïðèÿòíûé, ÷óòü ñèïëûé. Îäåò 
â ðóáàøêó ñàòèíî êðåì, òðèêîâûé æàêåòíûé êîñòþì 
ñ áðþêàìè íàâûïóñê, îáóò â ëè÷íûå ñàïîãè ñ ãàëîøà-
ìè. Çàäóìàâøèñü, áîëòàåò íîãàìè ïîä ñòîëîì. Êîãäà 
åñò, íå ïîäíîñèò ëîæêó êî ðòó, à, íàîáîðîò, ïðèäâèãà-
åò ê íåé ãîëîâó. Êóøàåò îïðÿòíî, ýòèêåòíî; âèäèìî, 
èìåë õîðîøåå âîñïèòàíèå. Î÷åíü áûñòðî ñîîáðà-
æàåò, âëàäååò ìèìèêîþ ëèöà, ïîñòîÿííî íàáëþäàåò 

1  174 ñì.
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âîêðóã ñåáÿ. Ëåãêî ñïîñîáåí ïîä÷èíèòü ñîáåñåäíèêà 
ñâîåé âîëå. Îáùåå âïå÷àòëåíèå: âåñüìà óìåí è êðàé-
íå îïàñåí».

Ãóáåðíñêèé ñåêðåòàðü óêàçàë òàêæå è ïðèìåòû íå-
êîòîðûõ ëèö èç îêðóæåíèÿ ãëàâàðÿ. Îäèí áûë âûñî-
êèé, àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ. Âòîðîé, îäåòûé ïðî-
ñòîëþäèíîì è óêðàøåííûé êðåñòüÿíñêîé áîðîäîé, 
íå ñìîã ñêðûòü àðèñòîêðàòè÷åñêèõ ìàíåð. Ó òðåòüå-
ãî, æãó÷åãî áðþíåòà, êîðíè âîëîñ îêàçàëèñü ðûæèìè.

Ýòî áûë ïîñëåäíèé ðàïîðò Èâàíà Êðàñíîóìîâà. 
Çíàêîìñòâî ñ Íåäîêðåùåííûì çàêîí÷èëîñü äëÿ íå-
ãî áëàãîïîëó÷íî. Îí âåðíóëñÿ â êâàðòèðó, çàïèñàë 
ñîîáùåíèå è ïîëîæèë åãî â òàéíèê. Íà äðóãîé äåíü, 
ïðîõîäÿ ïî Çíàìåíñêîé, àãåíò ïîäàë çíàê, ÷òî ãîòî-
âèòñÿ íîâàÿ âñòðå÷à. Èçíà÷àëüíî ñóùåñòâîâàëà äî-
ãîâîðåííîñòü, ÷òî ôèëåðû äåïàðòàìåíòà íàáëþäàòü 
åãî íå áóäóò. Ëþáàÿ ñëåæêà ðàíî èëè ïîçäíî ðàñêðû-
âàåòñÿ. Áûñòðàÿ ïåðåäà÷à ñîîáùåíèé ïðåäóñìàòðè-
âàëàñü ÷åðåç áóôåò 2-ãî êëàññà Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà. 
Ëûêîâ è åãî ïîìîùíèêè êàæäûå ïîë÷àñà ïðîõîäèëè 
ìèìî áóôåòà è êîñèëèñü íà ëèöî îôèöèàíòà Òèìî-
õè Øòàòíèêîâà. Íî ïîñëàíèå òàê è íå ïðèøëî. Ãó-
áåðíñêèé ñåêðåòàðü ïðîñòî èñ÷åç. Âèäèìî, îí ÷åì-òî 
ñåáÿ âûäàë, è Íåäîêðåùåííûé ïðèêàçàë åãî óáèòü. 
Ðàïîðò, ïîçæå îáíàðóæåííûé â òàéíèêå, îêàçàë-
ñÿ ïîñëåäíåé âåñòî÷êîé îò Èâàíà. Óìíûé, ñìåëûé 
è î÷åíü åùå ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîãèá, è òåëî åãî òàê 
è íå áûëî îáíàðóæåíî. Çàòî íàøëè îòñòàâíîãî ïîä-
ïðàïîðùèêà — îí ëåæàë çàðåçàííûé ó Âîë÷üåé êàíà-
âû Ãîðÿ÷åãî ïîëÿ.

È âîò òåïåðü Ëûêîâà âûãíàëè â îòïóñê ñ ïðèêàçà-
íèåì ãîòîâèòü ïëàí ìåðîïðèÿòèé ïî ïîèìêå Íåäî-
êðåùåííîãî. Ýõ ìà... Ñàìîìó, ÷òî ëè, â «äåìîíû» ïî-
äàòüñÿ?
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 3 

НА ВЕ ТЛУГЕ

Óæå äâå íåäåëè, êàê Ëûêîâ ïðîæèâàë â êâàðòèðå 
íà Ìîõîâîé îäèí, òîëüêî ëèøü ñ êóõàðêîé. Õîäèòü 
ïî øåñòèêîìíàòíûì õîðîìàì è êðè÷àòü «àó!» áûëî 
ãðóñòíî. Âàðåíüêà ñ äåòüìè óåõàëà íà âñå ëåòî â äà-
ëåêèé Âàðíàâèí, è âñòðå÷à ñ íèìè îæèäàëàñü òîëüêî 
â êîíöå àâãóñòà. À òóò âäðóã — íåîæèäàííûé îòïóñê! 
Àëåêñåé ïðîáåæàëñÿ ïî ãîñòèíîé, íàñâèñòûâàÿ ÷òî-
òî âåñåëîå èç îïåðåòêè, îïðîêèíóë íà ðàäîñòÿõ ïîëó-
÷àðêó ðÿáèíîâêè è ïîëåç â øêàï ñîáèðàòü âåùè.

Áîëüøîå çàïîâåäíîå èìåíèå Íåôåäüåâûõ äîñòà-
ëîñü ñûùèêó â îïåêó ïîñëå æåíèòüáû. Îíî âêëþ-
÷àëî â ñåáÿ òðèäöàòü òûñÿ÷ äåñÿòèí ñòðîåâîãî 
ëåñà, áîëüøóþ óñàäüáó íàä ïîéìîé Âåòëóãè è äîì 
ñî ñëóæáàìè â êðîõîòíîì, îêðóæåííîì òàéãîþ ãî-
ðîäêå. Âñå ýòè áîãàòñòâà äîëãî ìåøàëè íèùåìó ÷è-
íîâíèêó ñäåëàòü ïðåäëîæåíèå. Íåñ÷àñòíàÿ ñèðîòà, 
Âàðâàðà Àëåêñàíäðîâíà òðè ãîäà äîæèäàëàñü, ïî-
êà ëèõîé êîëëåæñêèé àñåññîð ðåøèòñÿ ê íåé ïî-
ñâàòàòüñÿ. Ñåé÷àñ ìàéîðàò ïðèíàäëåæàë â ðàâíûõ 
äîëÿõ áëèçíåöàì Ëûêîâûì-Íåôåäüåâûì: Ïàâëó (ñå-
ìåéíîå ïðîçâèùå Áðþøêèí) è Íèêîëàþ (ïî ïðî-
çâèùó ×óíååâ). Áîãà÷àì áûëî ãîä è äåâÿòü ìåñÿöåâ, 
è îíè ïåðåáàëàìóòèëè âñå íàñåëåíèå ïîìåñòüÿ. Ñó-
ïðóãà äàâå÷à ïðèñëàëà Àëåêñåþ îïèñàíèå èõ ïðî-
äåëîê — òàêîå è òðåõëåòêàì íå âñåì ïîä ñèëó... Äåòè 
ðîñëè êðåïêèå (áûëî â êîãî), âåñåëûå, íî íåìíîãî 
îçîðíûå. ßàí Òèòóñ, äðóã è óïðàâëÿþùèé â îäíîì 
ëèöå, òîæå óñïåë ðîäèòü äâóõ äåâ÷îíîê. Ïîëó÷èëàñü 
íàñòîÿùàÿ áàíäà, çà êîòîðîé òðåáîâàëñÿ íåóñûïíûé 
íàäçîð. Âàðåíüêà, æåíà Òèòóñà Àãðèïïèíà, íÿíÿ 
Íàòàøà è äâå ãîðíè÷íûõ åäâà ñ ýòèì ñïðàâëÿëèñü.
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Ëûêîâñêîå ñåìåéñòâî îòäûõàëî â Íåôåäüåâêå 
âïåðâûå. Â ïðîøëîì ãîäó äåòè áûëè åùå ñëèøêîì 
ìàëû äëÿ òàêèõ ïåðååçäîâ. Äà è ãëàâíûé äîì òðåáî-
âàë ïî÷èíêè — â íåì äàâíî óæå íèêòî íå æèë. Òèòóñ 
óñèëåííî çàíèìàëñÿ ñòðîéêîé, áëàãî ëåñ áûë ñîá-
ñòâåííûé, à âåòëóæñêèå ìóæèêè òîïîðîì âëàäåþò, 
÷òî Ïàãàíèíè ñìû÷êîì. Âåðíóâøèñü òîãäà ñ Êàâêàçà, 
Àëåêñåé èñïðîñèë íåäåëüíûé îòïóñê è ñúåçäèë â Âàð-
íàâèí íà ðàçâåäêó. Óâèäåííîå ïîðàçèëî åãî. Øèðî-
êàÿ ñòðåìèòåëüíàÿ Âåòëóãà, òàéãà áåç êîíöà è êðàÿ, 
íàïîëíåííûå çâåðüåì äåáðè, òèõèå ëåñíûå ðó÷üè, 
ñêðûòûå â ÷àùå ñòàðîâåð÷åñêèå ñêèòû... Ðåäêî ãäå 
â óåçäå âñòðåòèøü çàïàøêó: ëþäåé êîðìÿò ëåñ è ðå-
êà. Âåòëóãàè — îñîáûé íàðîä, íè íà êîãî íå ïîõîæèé. 
ßàí, ñèäÿ ñ Ëûêîâûì íà âûñîêîì îáðûâå, ïîäðîáíî 
îïèñàë åìó ìåñòíûé õîçÿéñòâåííûé ìåõàíèçì.

Âñå óãîäüÿ, çà âû÷åòîì êàçåííûõ äà÷, íàõîäÿòñÿ 
â ÷àñòíîì âëàäåíèè. Âëàäåíèå ýòî î÷åíü âûãîäíîå — 
ñòîèìîñòü ëåñà êàæäûå äåñÿòü ëåò óòðàèâàåòñÿ. Ïî 
Âîëãå íèæå Êàçàíè âñå äàâíî óæå ñâåäåíî, ïî Êàìå 
ñ Âÿòêîé òîæå. Íàñòîÿùèé ëåñ â Åâðîïåéñêîé Ðîñ-
ñèè îñòàëñÿ òîëüêî òóò, â Ïîâåòëóæüå. Ñïðîñ æå ïî-
ñòîÿííî ðàñòåò, îñîáåííî â Çàêàâêàçüå è íà Óêðàèíå. 
Øàõòû è ïàðîõîäíîå äâèæåíèå ïîòðåáëÿþò äåðåâî 
â îãðîìíûõ êîëè÷åñòâàõ. Ñåé÷àñ çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü 
äåëà äåðæàò â ðóêàõ äâà «ëåñíûõ òóçà» — äâîðÿíèí 
Ëóãèíèí è êóïåö Åôðåìîâ. Êàæäûé èç íèõ ñïëàâëÿ-
åò ïî âåñíå äî òðåõñîò ïëîòîâ èç ñîáñòâåííûõ äåëÿ-
íîê. Ïî÷òè âñå óãîäüÿ, äî ñàìûõ âåðõîâèé Âåòëóãè, 
óæå ñêóïëåíû èìè, íî åñòü è åùå ñåðüåçíûå ëåñîâ-
ëàäåëüöû. Ñàìàÿ áîëüøàÿ äà÷à — ñòàðèêà ×åëèùåâà, 
íî îí ñïëàâîì íå çàíèìàåòñÿ è ëåñà ñâîè çàáðîñèë. 
Ñëåäóþùèå çà íèì ïî çíà÷èìîñòè — Íåôåäüåâû è Áà-
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çèëåâñêèå. Ó Àëåêñåÿ ñ Âàðåíüêîé — 30 000 äåñÿòèí, 
ó Áàçèëåâñêîãî — 21 000; ïîñëå íèõ èäóò óæå ìåíåå 
çíà÷èòåëüíûå õîçÿåâà.

Çàãîòîâêà ëåñà âûãëÿäèò òàê. Ëåñîîõðàíèòåëü-
íûé êîìèòåò äîâîäèò äî âëàäåëüöåâ ãîäîâûå íîðìû 
âûðóáêè. Èìåÿ ýòè öèôðû, õîçÿèí äà÷è îñåíüþ ñãî-
âàðèâàåòñÿ ñî «ñúåìùèêîì» — ãëàâíûì ëèöîì âñåãî 
ïðîöåññà. Òîò «ñíèìàåò» ëåñà ïîä çèìíþþ âûðóáêó íà 
îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ, ÷àùå âñåãî èç òðåòè, íî èíî-
ãäà è èñïîëó1. Öåëóþ çèìó íàíÿòûå èì ìóæèêè âàëÿò 
ñòðîåâûå äåðåâüÿ è íà ñâîèõ ëîøàäÿõ âîëîêîì ñòà-
ñêèâàþò èõ ê áåðåãàì ëåñíûõ ðó÷üåâ. Áðåâíî ñòîèò 
15–20 êîïååê; îáû÷íî ñ äåñÿòèíû äåëÿíêè ñíèìàþò 
òîëüêî îäèí, ñàìûé ñïåëûé ñòâîë. Õèùíèêè ïèëÿò 
è áîëüøå, íî òàêàÿ äåëÿíêà ïîãèáàåò áåçâîçâðàòíî, 
ëåñ íà íåé áîëüøå íå âîññòàíàâëèâàåòñÿ.

Ê íà÷àëó âåñíû âîçëå ìàëåíüêèõ ðå÷óøåê ñêàïëè-
âàþòñÿ îãðîìíûå øòàáåëè ëåñà, è òå æå ðóáùèêè íà-
÷èíàþò «ñâèâàòü» ñòâîëû â çâåíüÿ, ïî äâå-òðè øòóêè 
â êàæäîì. Â êà÷åñòâå âÿçè èñïîëüçóþòñÿ âåòâè — íè-
êàêèõ âåðåâîê èëè êàíàòîâ, çà èõ äîðîãîâèçíîé, íå 
ïðèìåíÿåòñÿ. Øèðîêèå çâåíüÿ çäåñü ñâÿçûâàòü íåëü-
çÿ — óçêîå ðóñëî íå ïðîïóñòèò. Êîãäà ðåêè è ðó÷üè 
âñêðûâàþòñÿ, ðóáùèêè ïðîèçâîäÿò ïîñëåäíåå äëÿ ñå-
áÿ äåéñòâî — ñïóñêàþò çâåíüÿ äî Âåòëóãè. Ïðè ýòîì 
áðåâíà äîëæíû áûòü íàïîëîâèíó î÷èùåíû îò êîðû, 
÷òîáû îáíàðóæèòü êà÷åñòâî äðåâåñèíû. Ó ìåñòà âïà-
äåíèÿ ðå÷óøåê â ãëàâíûé ïîòîê ìóæèêîâ óæå äîæè-
äàåòñÿ ñúåìùèê è ïðîèçâîäèò ñ íèìè ðàñ÷åò. Åñëè 
ñòâîë ïðèíÿò, îí ñòàâèò íà íåì ñâîå êëåéìî. Ðÿäîì 
âûæèãàåò êàçåííîå êëåéìî ëåñíèê è ñîîáùàåò äàí-
íûå î âûðóáêàõ â êîìèòåò. Ïîñëå ïðèåìêè ìóæèêè 

1  È ç  ò ð å ò è — êîãäà ñúåìùèê çàáèðàåò ñåáå çà òðóäû 
òðåòü ñâàëåííîãî ëåñà, è ñ ï î ë ó — êîãäà ïîëîâèíó.
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âîçâðàùàþòñÿ ïî äîìàì, à èõ ìåñòî çàñòóïàþò íîâûå 
äåéñòâóþùèå ëèöà — áóðëàêè. Íàðîä ýòî ñìåëûé, äà-
æå îò÷àÿííûé, è ïðîèñõîäèò ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî 
èç âåðõîâüåâ Âåòëóãè. Æèòåëè íèæíåãî è ñðåäíåãî 
åå òå÷åíèé íåäîëþáëèâàþò âåðõíèõ ñâîèõ ñîáðàòüåâ 
è ïðåçðèòåëüíî íàçûâàþò èõ «àäóè — çåëåíûå ãëàçà». 
Ýòî — ñàìîå ñòðàøíîå îñêîðáëåíèå äëÿ áóðëàêà: çà-
ñëûøà åãî, îí áðàíèòñÿ è, ïðè âîçìîæíîñòè, ëåçåò íà 
êóëà÷êè. Ïðîèñõîäèò ñëîâî «àäóè» îò íàçâàíèÿ Ñïè-
ðèíî-Àäóåâñêîé âîëîñòè Âåòëóæñêîãî óåçäà Êîñòðîì-
ñêîé ãóáåðíèè1, âñå íàñåëåíèå êîòîðîé ïîãîëîâíî 
áóðëà÷èò.

Ìåæäó òåì ðàáîòà ó àäóåâ ñàìàÿ òÿæåëàÿ. Ñíà÷àëà 
îíè èç ïðèãíàííûõ ïî ìàëûì ðå÷êàì çâåíüåâ ñâÿ-
çûâàþò (îïÿòü âåòêàìè) òàê íàçûâàåìûå ÷åëåíû — 
áîëüøèå çâåíüÿ, ñîñòîÿùèå èç 40–60 ñòâîëîâ. Çàòåì 
ñêðåïëÿþò èõ âîåäèíî â ïëîò. Áûâàþò ïðîñòûå ïëî-
òû-îäíîðÿäêè, ñîñòàâëåííûå èç 6–8 ÷åëåíîâ; óïðàâ-
ëÿòü èìè îòíîñèòåëüíî ëåãêî, íî äîõîä áóðëàêàì îíè 
äàþò íåçíà÷èòåëüíûé. Îïûòíûå ïëîòîãîíû ïîýòîìó 
ñâÿçûâàþò ãðóçîâèêè, èëè, èíà÷å, ñîéìû. Ãðóçîâèê — 
ýòî òÿæåëûé ìíîãîñëîéíûé ïëîò, ãäå êàæäîå ÷åëåíî 
ñîñòîèò èç 3–4, à òî è 6 ðÿäîâ áðåâåí. Ëþáîé ïëîò — 
è ëåãêèé, è òÿæåëûé — ñîñòàâëÿåòñÿ â âèäå äëèííîé 
òðàïåöèè, ó êîòîðîé ãîëîâíîå ÷åëåíî øèðå êîíöåâî-
ãî. Âïåðåäè ñòàâÿò íîñîâîé ðóëü — íàâåñü, à â êîíöå — 
õâîñòîâîé ðóëü, èëè ïîíîñíîå. Íà âòîðîì îò õâîñòà 
÷åëåíå îáÿçàòåëüíî ïîìåùàþò øàëàø. Âñå ñâÿçêè 
áóðëàêè ïðîèçâîäÿò âðó÷íóþ â ëåäÿíîé âåñåííåé âî-
äå. Ðàáîòà êèïèò ëèõîðàäî÷íàÿ — íàäî óñïåòü ïðîâå-
ñòè íåóêëþæèå ïëîòû íà Âîëãó äî îêîí÷àíèÿ ïàâîä-
êà. Ñïëàâ ïî Âåòëóãå, êàê è ñóäîõîäñòâî, âîçìîæíû 

1  Ñåé÷àñ — îêðåñòíîñòè ñ. Îäîåâñêîãî, Øàðüèíñêèé ð-í 
Êîñòðîìñêîé îáë.
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òîëüêî äî ïåðâûõ ÷èñåë èþíÿ. Êîãäà òàëàÿ âîäà ñïà-
äàåò, âñÿêîå êðóïíîå äâèæåíèå ïî ðåêå îñòàíàâëèâà-
þò ïåðåêàòû. Èõ ìíîãî, íî åñòü ëèøü òðè îïàñíûõ, 
òðóäíîïðåîäîëèìûõ: Êàðàíäûøåâñêèé âîçëå Âàðíà-
âèíà, Áëàãîâåùåíñêèé ïðîòèâ îäíîèìåííîãî ñåëà 
è åùå â óñòüå, ïðè âïàäåíèè Âåòëóãè â Âîëãó. Ýòèõ 
òðåõ ïðåïÿòñòâèé ëåòîì äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïàðàëè-
çîâàòü âñÿêîå ñóäîõîäñòâî. Íàïðàñíî ëåñîïðîìûø-
ëåííèêè è àäìèíèñòðàöèÿ òðåõ ãóáåðíèé ìíîãî ëåò 
óìîëÿþò âëàñòè âûäåëèòü ñðåäñòâà íà äîñòàâêó ñþäà 
çåìëå÷åðïàëîê è êàð÷åïîäúåìíèö1... Ïðàâäà, â èíûå 
ãîäû îáèëüíûé ïàâîäîê ïîçâîëÿåò ïëàâàòü àæ äî ñðå-
äèíû èþíÿ, íî òàêîå âûïàäàåò íå ÷àñòî. Ñúåìùèêè 
òîðîïÿò áóðëàêîâ — èì íàäî óñïåòü ïðîñêî÷èòü âñå 
ïåðåêàòû è äîñòàâèòü ãðóç â Êîçüìîäåìüÿíñê. Ýòîò 
íåáîëüøîé ãîðîäîê íà ïðàâîì áåðåãó Âîëãè íåñêîëü-
êî íèæå âïàäåíèÿ â íåå Âåòëóãè íà íåñêîëüêî íåäåëü 
ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé ëåñíîé áèðæåé èìïåðèè.

Èòàê, áðåâíà ïðèíÿòû è çàêëåéìåíû, ÷åëåíû ñâÿ-
çàíû â ïëîòû, êîìàíäà àäóåâ íàáðàíà. Íà÷èíàåòñÿ 
ñîáñòâåííî ñïëàâ. Äëèííûé òÿæåëûé ïëîò äâèæåòñÿ 
ïî áûñòðîé è î÷åíü èçâèëèñòîé ðåêå, ñëîâíî ïîåçä 
ëåòèò ïî ðåëüñàì. Êàæäûé ïîâîðîò — ñòðàøíîå èñ-
ïûòàíèå äëÿ ëþäåé: íóæíî óñïåòü ïîâåðíóòü ìàëî-
ïîäâèæíóþ ìàõèíó ïðåæäå, ÷åì åå âûíåñåò íà áåðåã. 
Åùå õóæå ïåðåêàòû. Óðîâåíü âîäû íà íèõ ìåíÿåòñÿ 
íåñêîëüêî ðàç â ñóòêè. Ïåðåêàò îáîçíà÷åí áàêåíàìè, 
íà êîòîðûõ öèôðàìè âûñòàâëåíà ãëóáèíà. Îäíàêî âå-
ðèòü ýòèì ìåòêàì íåëüçÿ. Áàêåíùèêè — ñàìûé äðÿí-
íîé è áåçîòâåòñòâåííûé íàðîä íà ðåêå; íå çðÿ èõ íà-
çûâàþò «ëåíü ïåðåêàòíàÿ». Ñâîèì ãëàâíûì çàíÿòèåì 
ýòè ïüÿíèöû ñ÷èòàþò íå ïðîìåð ãëóáèí â èíòåðåñàõ 
ñóäîõîäñòâà, à ëîâëþ ñòåðëÿäè. Ïîñëåäíåå áàêåíùè-

1  Ê à ð ÷ è — çàòîïëåííûå äåðåâüÿ.
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êè ïðîèçâîäÿò äåéñòâèòåëüíî ìàñòåðñêè. Ïðîäàâ æå 
äîáû÷ó, ïîêóïàþò íà âûðó÷åííûå äåíüãè âîäêó, íàïè-
âàþòñÿ è çàñûïàþò â òåíüêå. À òÿæåëûé ïëîò, åñëè 
âûëåòèò ñ ðàçáåãó íà ìåëü, çàñòðåâàåò íà íåé òàê, ÷òî 
íå ñäâèíåøü. Òîãäà áóðëàêè, ìàòåðÿñü, ðàçäåâàþòñÿ 
è ëåçóò â âîäó. Ðàçáèðàþò ñîéìó íà ÷åëåíû, ÷åëåíû — 
íà çâåíüÿ, ïåðåòàñêèâàþò ÷åðåç ìåëü è ó áåðåãà çà-
íîâî ñâÿçûâàþò. Íî ñàìàÿ áîëüøàÿ îïàñíîñòü — ýòî 
îñòðîâà, ïåðåãîðàæèâàþùèå ðóñëî. Åñëè ïëîò íå ñó-
ìåë ïðîøìûãíóòü â óçêèé ðóêàâ, îí íàëåòàåò ñ ðàçáå-
ãà íà îñòðîâ è ðàçáèâàåòñÿ. ×åëåíû îò óäàðà ðàññûïà-
þòñÿ, è äåðåâüÿ ïî îäèíî÷êå óïëûâàþò âíèç ïî ðåêå. 
Êòî-òî èõ òàì, êîíå÷íî, ïîäáåðåò, íî äëÿ ñúåìùèêà 
ýòî áîëüøîé óáûòîê. À äëÿ ëîöìàíà íà ïëîòó êîíåö 
âñåé êàðüåðå — áîëüøå íèêòî è íèêîãäà íå äîâåðèò 
åìó âåñòè ñîéìó â Êîçüìîäåìüÿíñê. Ñàìîå îïàñíîå 
èç òàêèõ ìåñò — îñòðîâ Ïðóäîâñêèé âûøå ñåëà Áëàãî-
âåùåíñêîãî, ïðÿìî íàïðîòèâ óñàäüáû ãîñïîäèíà Ïî-
ëèâàíîâà. Ñêîëüêî ïëîòîâ òàì ðàçáèëîñü — ñòðàñòü; 
è íàðîäó íåìàëî ïîãèáëî. Íà Âåòëóãå ýòî çàïðîñòî. 
Ñòîèò, ê ïðèìåðó, íà ãîëîâíîì ÷åëåíå áóðëàê è òîë-
êàåòñÿ îò äíà äëèííûì øåñòîì, ïîìîãàåò ïðàâèòü 
ðóëåâîìó. Âäðóã ïîïàäàåòñÿ ÿìà. Øåñò ïðîâàëèâàåòñÿ 
âãëóáü íà âñþ äëèíó, áóðëàê ïî èíåðöèè ëåòèò âíèç 
ãîëîâîé â âîäó... Êîãäà äëèííûé ïëîò ïðîéäåò íàä íå-
ñ÷àñòíûì, òî äàæå øàïêó åãî óæå íå îòûùåøü. Êàæ-
äóþ âåñíó ðåêà çàáèðàåò íåñêîëüêî æèçíåé, íî ïðî-
ìûñåë ïðîäîëæàåòñÿ. «Íà âîäó ñóäà íåò», — ãîâîðÿò 
îá ýòîì ñàìè áóðëàêè.

Åñòü è äðóãèå, íå ñòîëü îïàñíûå ñïîñîáû ëåñíîãî 
ñïëàâà. Òàê, â âåðõîâüÿõ Âåòëóãè èç áðåâåí ñîáèðàþò 
áåëÿíû. Ýòî òàêèå íåñìîëåíûå ïëîñêîäîííûå áàðêè, 
ñëîæåííûå áåç åäèíîãî ãâîçäÿ è ïðîêîíîïà÷åííûå 
ëûêîì. Áåëÿíà — ãðóç, êîòîðûé âåçåò ñàì ñåáÿ. Â îò-
ëè÷èå îò ñîéì, áàðêè äîâîäÿòñÿ ñâîèì õîäîì äî Ñà-
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ðàòîâà è äàæå Àñòðàõàíè, ãäå ðàçáèðàþòñÿ. Â òðþìå 
è íà ïàëóáå ïåðåâîçèòñÿ ñàìîå öåííîå — òåñ, äîñêè, 
áðóñ è äàæå ñîáðàííûå èçáû. Ïëûâåò òàêàÿ äóðà ïî 
ðåêå — áóäòî äåðåâíÿ ïóòåøåñòâóåò! Ñàìàÿ ìàëåíü-
êàÿ áåëÿíà òàùèò òîâàðà íà 15 000 ðóáëåé. À ïîðîé 
ñîáèðàþò ÷óäèùå ïÿòèäåñÿòè ñàæåíåé â äëèíó è äâå-
íàäöàòè — â øèðèíó. Ãðóçîïîäúåìíîñòü òàêîé áàðêè 
ñîñòàâëÿåò äî 800 000 ïóäîâ, ñî ñòîèìîñòüþ òîâàðà 
ñâûøå 50 000 ðóáëåé. Êðóøåíèå ïîäîáíîãî ãèãàíòà — 
à ýòî ðåäêî, íî ñëó÷àåòñÿ — îçíà÷àåò ðàçîðåíèå ñúåì-
ùèêà.

Áåëÿíû, êàê è ñîéìû, ñïëàâëÿþòñÿ ñèëîé òå÷åíèÿ, 
íî è îò ëþäåé òðåáóþòñÿ áîëüøèå òðóäû. Ïî ðóñëó ðå-
êè òÿæåëûå áàðêè ñàìè ìàíåâðèðîâàòü íå ìîãóò; ýòî 
äåëàåò êîìàíäà ñ ïîìîùüþ îñîáûõ ëîòîâ. Áîëüøèå 
÷óãóííûå áîëâàíêè âåñîì äî 300 ïóäîâ èìåþò íà áî-
êàõ êðóïíûå âûïóêëûå øèøêè. Ñïåöèàëüíûì âîðî-
òîì áîëâàíêè ñïóñêàþòñÿ â âîäó íà êðåïêèõ êàíàòàõ 
è íà÷èíàþò âîëî÷èòüñÿ ïî äíó, öåïëÿÿñü øèøêàìè 
çà åãî íåðîâíîñòè. Ýòèì áåã ïëîòà èëè áàðêè ñäåðæè-
âàåòñÿ è íàïðàâëÿåòñÿ. Îñîáî íåîáõîäèìî ïðèìåíå-
íèå ëîòîâ â óçêèõ ïðîõîäàõ èëè íà ïîâîðîòå. Ñïóñê 
è ïîäúåì ëîòà î÷åíü îïàñíû. Åñëè êàíàò îáîðâåòñÿ 
ïîä òÿæåñòüþ, ëîïíóâøèé åãî êîíåö ðàçèò âñåõ âî-
êðóã, ñëîâíî ìå÷. Èçâåñòíû ñëó÷àè, êîãäà ñòîÿùåìó 
íà âîðîòå ÷åëîâåêó ñðåçàëî ãîëîâó...

Êîðîòêèé ïî âðåìåíè ñïëàâíûé ïðîìûñåë êîð-
ìèò òåì íå ìåíåå òûñÿ÷è ëþäåé. Ñ íà÷àëà àïðåëÿ 
è ïî èþíü èäóò ïî Âåòëóãå áåñêîíå÷íûå êàðàâàíû 
ïëîòîâ. Ñëîâíî êàíîíåðêè, íåñóòñÿ ïî ñèëüíîìó òå-
÷åíèþ áåëÿíû. Âñå íàïðÿæåíû, âñå òîðîïÿòñÿ. Íà 
íî÷ü ñïëàâùèêè ÷àëÿòñÿ ê áåðåãó, âûñòàâëÿþò íà 
ïëîòàõ îñîáûå îãíè, ðàçæèãàþò ðÿäîì êîñòåð è íà-
ñïåõ îòäûõàþò. Äíåì êàæäûé ïëîò èìååò åùå è ôëàã 
ñ èíèöèàëàìè ëîöìàíà. Â êîíöå ìàÿ íà ðåêå òåñíî. 
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Ñëó÷àþòñÿ çàöåïû è ñòîëêíîâåíèÿ, à ñ íèìè è äðà-
êè. Âñå áðàíÿò áàêåíùèêîâ, à òå ñïÿò â êóñòàõ. Æèòå-
ëè ïðèáðåæíûõ ñåë äåëàþò ñâîþ êîììåðöèþ — ïîä-
âîçÿò áóðëàêàì ïðîâèçèþ è âîäêó. Òîãäà íà÷èíàþòñÿ 
ñòû÷êè ïîñåðüåçíåå, äàæå ñ óâå÷üÿìè. Îäíàêî ïî 
ïóòè âíèç áóðëàêè íàïèâàþòñÿ îòíîñèòåëüíî ðåäêî: 
ðàáîòû ìíîãî, è äåíüãè åùå íå ïîëó÷åíû. Îíè âîçü-
ìóò ñâîå íà îáðàòíîì ïóòè. Êîãäà ïëîòû äåëàþòñÿ 
óæå ðåäêè, ñíèçó ïîÿâëÿþòñÿ âåòëóæñêèå ïàðîõîäû. 
Ìàëåíüêèå è ãðÿçíûå, îíè âåçóò àäóåâ ïî äîìàì. Íà 
ïàëóáå ÿáëîêó óïàñòü íåêóäà, à ïüÿíàÿ çàëèõâàòñêàÿ 
ïåñíÿ ñëûøíà íà âåñü ïëåñ. Áóôåò ìãíîâåííî îïó-
ñòîøàåòñÿ, è ïëàâàíèå ïðîõîäèò âïðîãîëîäü äëÿ 
âñåãî íàñåëåíèÿ ïàðîõîäà. ×èñòàÿ ïóáëèêà íåãîäó-
åò, íî ìîë÷èò — ñ àäóÿìè øóòêè ïëîõè. Çíà÷èòåëü-
íóþ ÷àñòü ñâîåé ñêðîìíîé âûðó÷êè îíè òðàòÿò íà 
âûïèâêó. Êîãäà òðèñòà ïüÿíûõ ìóæèêîâ íà÷èíàþò 
õîçÿéíè÷àòü íà ñóäíå, íèêîìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó 
èì ïåðå÷èòü. Îñîáåííî ëþáÿò áóðëàêè âûñìåèâàòü 
ïðèïîçäíèâøèõñÿ ñâîèõ òîâàðèùåé ñî âñòðå÷íûõ 
ïëîòîâ. Êîãäà ïàðîõîä ïîðàâíÿåòñÿ ñ òàêèì, àäóè 
ñáåãàþòñÿ íà áëèæíèé ê íèì áîðò, ãðîçÿ îïðîêèíóòü 
ïîñóäèíó. Íà÷èíàþòñÿ ñîëåíûå øóòêè, íàñìåøêè 
è èçäåâêè íàä ñâîèì æå áðàòîì — áóðëàêîì. Ïàðîõî-
äû ðàçâîçÿò ñïëàâùèêîâ ïî âåòëóæñêèì ïðèñòàíÿì. 
Ïîñòåïåííî íà ïàëóáå ñòàíîâèòñÿ âñå ïðîñòîðíåå 
è ïðîñòîðíåå. Êàïèòàíû òîæå ñïåøàò — èì íóæíî 
âåðíóòüñÿ â íèçîâüÿ äî ñïàäà âîäû. Ðàñïèñàíèÿ ïî-
ýòîìó íèêàêîãî íå ñóùåñòâóåò, òîðãîâûå èíòåðåñû 
èãíîðèðóþòñÿ, ïàññàæèðû íå áåðóòñÿ. Íàðîä ñêàíäà-
ëèò, íî èçìåíèòü íè÷åãî íå ìîæåò. Èíîãäà ìóæèêè, 
ïðèñòàíü êîòîðûõ ïàðîõîä õëàäíîêðîâíî ïðîïëûë 
áåç îñòàíîâêè, áüþò êàïèòàíà è âñþ êîìàíäó ïî ìîð-
äàì. Âîò òàêàÿ íàâèãàöèÿ...
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Âñå ýòî ðàññêàçàë òîãäà Ëûêîâó Òèòóñ, ñèäÿ íà 
êðóòîì áåðåãó Âåòëóãè. Îáúÿñíèë è ñâîè ïëàíû óñî-
âåðøåíñòâîâàíèé â èìåíèè. Âî-ïåðâûõ, ßàí ñàì 
ïðåäïîëàãàë âûñòóïàòü ñúåìùèêîì, ÷òî ýêîíîìèëî 
ëåñîâëàäåëüöàì äî ïîëîâèíû âûðó÷êè. Âî-âòîðûõ, îí 
ðåøèë îòêàçàòüñÿ îò ïëîòîâ è âåñü ìàòåðèàë ñïëàâ-
ëÿòü áåëÿíàìè. Ðèñê êàòàñòðîôû ìåíüøå, ëåñ äîñòàâ-
ëÿåòñÿ áûñòðåå è ñðàçó áîëüøèìè ïàðòèÿìè. Åñëè 
íàíÿòü ëó÷øèõ êàïèòàíîâ è ëîöìàíîâ, äàæå çà õîðî-
øåå æàëîâàíüå, â Êîçüìîäåìüÿíñêå îêàæåøüñÿ ðàíü-
øå ìíîãèõ è óñïååøü ñíÿòü ñëèâêè. È â-òðåòüèõ, îí 
ïðåäëàãàë îò òîðãîâëè ëåñîì ïåðåéòè ê ïðîäàæå ïðî-
äóêòîâ ïåðåðàáîòêè. Óïðàâëÿþùèé óæå ïîñòàâèë íà 
Íåôåäüåâñêîé ïðèñòàíè ëåñîïèëüíþ, à â ñàìîé äà÷å 
ïëàíèðîâàë óñòðîèòü ïàðêåòíûé çàâîä. Ñëåäóþùåé 
âåñíîé îí ñîáèðàëñÿ ïðèâåçòè íà Êîçüìîäåìüÿíñêóþ 
áèðæó íå äåøåâûå áðåâíà, à òåñ, øòàêåòíèê, ðåéêó 
è ãîòîâûå èçáû. Äàæå ñòðóæêà ó ßàíà íå ïðîïàäàëà — 
îíà øëà íà êîíîïà÷åíèå òåõ æå èçá è åùå çàêóïàëàñü 
ïîñóäíûìè ôàáðèêàìè äëÿ óïàêîâêè. Îòäåëüíî Òèòóñ 
îáäóìûâàë ïîñòàâëÿòü äðîâà — íà áåçëåñûé þã è Êà-
ñïèé.

Ëûêîâ îäîáðèë âñå ýòè ïëàíû è ñêàçàë áûâøåìó 
ñûùèêó ñ óâàæåíèåì:

— Òû, ßøà, ñëîâíî âñþ æèçíü êîììåðöèåé çàíè-
ìàëñÿ. À ÿ äóìàë, òîëüêî æóëèêîâ ëîâèòü óìååøü...

— Ýõ, Ëåõà. Ýòî äëÿ ìåíÿ òàêàÿ ðàäîñòü: ìèðíûì 
òðóäîì ñåìåéñòâî ñîäåðæàòü. Íàäîåëè ýòè æóëèêè! 
Âñåãäà æåëàë õîäèòü áåç øïàëåðà, à ïî âå÷åðàì äåòÿì 
êíèæêè ÷èòàòü, à íå â çàñàäå ïàðèòüñÿ. Òàê ÷òî íîâîé 
æèçíüþ ÿ âåñüìà äîâîëåí.
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— È íå òÿíåò ê ïðåæíåìó? — óäèâèëñÿ Àëåêñåé. — 
ß áû, íàâåðíîå, íå ñìîã...

— À òû è íå ïðîáîâàë. Èìåíèå åñòü, ñåìüÿ. Çàé-
ìèñü õîçÿéñòâîì! Òóò äåë — äî ñêîí÷àíèÿ âåêà íå 
ïåðåäåëàòü.

— Íåò! — â óæàñå âñêðè÷àë êîëëåæñêèé àñåññîð. — 
Ó ìåíÿ äëÿ ýòîãî òû íàíÿòûé, âîò òû è óëó÷øàé. À ÿ 
îñòàíóñü ïðè ïðåæíåì ðåìåñëå. Ñêàæè òîëüêî — êàêî-
âî îíî, õîäèòü áåç ðåâîëüâåðà?

Òèòóñ âäðóã ïðè ýòèõ ñëîâàõ îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðî-
íàì è îòâåòèë âïîëãîëîñà:

— Íå çíàþ. ß òóò, ïîíèìàåøü, ñâîèìè íîâîââåäå-
íèÿìè ìíîãî ÷óæèõ èíòåðåñîâ çàäåë. Ïðè Íåôåäüåâ-
ñêîé äà÷å ðàíüøå êó÷à íàðîäà æèðîâàëà. Ëåñ ñíè-
ìàëè òîëüêî èñïîëó — ñðàçó âäâîå õîçÿèíà îáèðàëè. 
Ïðèòîì õèùíè÷àëè, âàëèëè ïî ïÿòü-øåñòü ñòâîëîâ 
ñ äåñÿòèíû âìåñòî îäíîãî. Íà ëåñíîì êîðäîíå îáúåçä-
÷èêè ñãîâàðèâàëèñü ñ êðåñòüÿíàìè è äîçâîëÿëè èì çà 
âçÿòêè íåçàêîííóþ ïîðóáêó. ß âåñü ñáðîä ïîâûãîíÿë, 
à õèùíèêîâ îòòåð. Íó è... Ïîëó÷èë ïðåäîñòåðåæåíèå. 
Çðÿ, ìîë; íóæíî ñ ëþäüìè äîãîâàðèâàòüñÿ, à íå òî...

— Òà-à-àê... — ïðîòÿíóë Àëåêñåé. — À ÷åãî ìîë÷àë? 
Äàâíî áûëî ïðåäóïðåæäåíèå?

— Ìîë÷àë ïîòîìó, ÷òî òåáÿ æäàë. Òàêèå âåùè 
â ïèñüìàõ íå îáúÿñíÿþò. Ðàçãîâîðû — èõ áûëî òðè 
èëè ÷åòûðå — ïðîøëè âñå â ýòîì àïðåëå. ß ñäåëàë 
ïî-ñâîåìó, â èòîãå íàì ïîäîæãëè ëåñ. Ïîòóøèëè áû-
ñòðî — ÿ îæèäàë ïîäîáíîãî è ïîäãîòîâèë ïëàìåãàñè-
òåëüíûå ñíàðÿäû, íî óáûòêè ìû ïîíåñëè. Ïîòîì âû-
ñòðåëèëè â ìåíÿ íà ëåñíîé äîðîãå.

— Âûñòðåëèëè?!
— Òóò ñ ýòèì ïðîñòî. Ìåñòà ãëóõèå, ÷àùîáíûå. À ÿ 

âåñü äåíü â õëîïîòàõ, òóäà-ñþäà åçæó; óñòðîèòü çàñàäó 
íè÷åãî íå ñòîèò. Íàðîä îïÿòü æå ëåñíîé — è áåãëûå 
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åñòü, è äåçåðòèðû. Óðåíñêàÿ âîëîñòü âñÿ ñòàðîîáðÿä-
÷åñêàÿ, îíè òàì ÷åðòà óêðîþò çà ìàëóþ ìçäó.

— Êàê æå áûòü? Ìîæåò, òû òîãî... îòúåäåøü ìàëåíü-
êî? Äåíåã íàì õâàòèò, à òâîÿ æèçíü äîðîæå âûðó÷êè. 
ßø, áðîñü ñâîè ïðèíöèïû ê ëåøåìó! ß, â êîíöå êîí-
öîâ, ïðèêàçûâàþ!

Òèòóñ î÷åíü ñåðüåçíî ïîãëÿäåë Ëûêîâó â ãëàçà 
è âçäîõíóë. Ñíîâà îãëÿíóëñÿ ÷åðåç ïëå÷î, è òîëüêî 
ñåé÷àñ Àëåêñåé çàìåòèë, ÷òî âèä ó åãî äðóãà î÷åíü 
îçàáî÷åííûé.

— Íåëüçÿ îòúåçæàòü, Ëåø. Òû óæ ìíå íå ïðèêà-
çûâàé òàêîå. Èì ñóíåøü ïàëåö — îòêóñÿò âñþ ðóêó, 
ÿ çíàþ. Íåôåäüåâûõ ïðè ïðåæíåì óïðàâëÿþùåì 
îáâîðîâûâàëè åæåãîäíî íå ìåíåå ÷åì íà òðèäöàòü 
òûñÿ÷. Ïîëîâèíà óåçäà ýòèì êîðìèëàñü! Îòïóñòèì 
ñåé÷àñ âîææè è óæå íå óäåðæèì èõ íèêîãäà, âñå íà 
ñòàðûå êðóãè âåðíåòñÿ. Èëè îíè ìåíÿ çàïóãàþò è ñëî-
ìàþò, ïîä ñåáÿ ïåðåäåëàþò, èëè ó òâîèõ äåòåé â èìå-
íèè áóäåò ïîðÿäîê.

— À ïîëèöèÿ? Òû îáðàùàëñÿ?
— Ïîëèöèÿ çäåñü, Ëåø, òîëüêî ïüÿíûõ ó êàáàêîâ 

ñîáèðàåò, ÷òîáû ïîòîì âûïóñòèòü ñ ïóñòûìè êàðìà-
íàìè. ×òî òû, íå çíàåøü, êàêàÿ ïîëèöèÿ áûâàåò â óåç-
äàõ?

— ß ñåãîäíÿ æå ïîáåñåäóþ ñ èñïðàâíèêîì! Ïóãàíó 
òàê, ÷òî ìàëî íå ïîêàæåòñÿ — ïóñòü ïîìîãàåò òåáå.

— ×åì æå òû åãî ïóãàíåøü? Ñâîåé ñëóæáîé â äå-
ïàðòàìåíòå? Òàê âåäü Ïåòåðáóðã äàëåêî, è ÷èí ó òå-
áÿ íåçíà÷èòåëüíûé. Ïðèåäåøü ðàç â ãîä íà íåäåëþ 
è îïÿòü óêàòèøü. È â Êîñòðîìå ìû ñ òîáîé íèêîãî íå 
çíàåì. Íå îáîëüùàé ñåáÿ.

— Õîðîøî. ×åì ÿ ìîãó òåáå ïîìî÷ü?
— ß õî÷ó çàìåíèòü âñåõ îáúåçä÷èêîâ. Âñåõ. Ðàç-

âðàùåííûå ëþäè, èõ óæå íå ïåðåäåëàåøü. Íàéìó 
÷åñòíûõ ìóæèêîâ, ëó÷øå èç áûâøèõ åãåðåé è ïîãðà-
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íè÷íîé ñòðàæè. Ïðèäåòñÿ — îáúÿâëåíèå äàì â ãàçå-
òàõ. Æàëîâàíüå, æèëüå, ïåíñèÿ — òîëüêî ñëóæè íà 
ñîâåñòü.

— Îäîáðÿþ. À åùå?
— Íà çàâîäàõ ó ìåíÿ ëþäè íàäåæíûå, âñÿ áåäà 

â êîðäîíàõ. Çàìåíþ îáúåçä÷èêîâ, è âñå ïîéìóò, ÷òî 
ó ìåíÿ íå çàáàëóåøü. Òîãäà îòñòàíóò.

— Âîçüìè ñåáå îõðàíó, îäèí áîëüøå íå åçäè. Âû-
ïèøè îïûòíîãî ÷åëîâåêà èç Íèæíåãî, à ëó÷øå äâóõ. 
Òàêèõ, êîãî ñàì çíàåøü è äîâåðÿåøü. Äåíåã íà ýòî íå 
æàëåé. ×òî åùå? Ãîâîðè ñåé÷àñ, ïîêà ÿ íå óåõàë.

— Ýòîãî äîñòàòî÷íî. Íî åñòü åùå äåëî. Ïîñåðüåç-
íåå ýòîãî.

— ×òî ìîæåò áûòü ñåðüåçíåå? — óäèâèëñÿ Ëûêîâ.
— Êòî-òî â Âàðíàâèíå äåòåé óáèâàåò.
Ëûêîâ îïåøèë:
— Çäåñü? Â ýòîì ñîííîì öàðñòâå? Ìàíüÿê?
— Äà.
— Êîãäà ýòî íà÷àëîñü? È ñêîëüêî æåðòâ? Êòî îíè?
— Òðè ðåáåíêà çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà. Äî ýòîãî íå 

ñëó÷àëîñü.
— ×åðò! Âîò ýòî íîâîñòü... À ÿ ñâîèõ ñþäà ñîáèðà-

þñü íà ëåòî îòïóñêàòü; à òâîè âîîáùå òóò æèâóò... Ðàñ-
ñêàæè âñå â ïîäðîáíîñòÿõ! ×òî ãîâîðÿò èñïðàâíèê 
è ñóäåáíûé ñëåäîâàòåëü, êàêèå èìåþòñÿ óëèêè èëè 
äîãàäêè; î æåðòâàõ ðàññêàæè.

— Ñóäåáíûé ñëåäîâàòåëü ìîë÷èò ïîä ïðåäëîãîì 
òàéíû ñëåäñòâèÿ. ß äëÿ íåãî ÷àñòíîå ëèöî, îí ìíå 
îò÷åòîì íå îáÿçàí. Èñïðàâíèêó âîîáùå âñå áåçðàç-
ëè÷íî. Îí âîîáùå êàêîé-òî... ñíóëûé. Ïîýòîìó îá óëè-
êàõ íè÷åãî ñêàçàòü íå èìåþ. Âîò ïðî æåðòâû êîå-÷òî 
çíàþ. ß ñóíóë ïÿòèøíèöó íàøåìó ñòàíîâîìó, è òîò 
ðàññêàçàë. Îí îñìàòðèâàë äâà òðóïà èç òðåõ. Ìàëü÷è-
êà äåñÿòè ëåò è îäèííàäöàòèëåòíþþ äåâî÷êó.

— Òî åñòü óáèéñòâà áûëè â âàøåì ñòàíå?
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— Íåò, â ñàìîì Âàðíàâèíå. Ñòàíîâîé îáà ðàçà çà-
ìåùàë ãîðîäñêîãî ïðèñòàâà1; òîò ÷òî-òî ÷àñòî áûâàåò 
â îòúåçäå. È â îáà ðàçà ñëó÷èëîñü òàêîå íåñ÷àñòüå. 
Äåòåé óäàâèëè.

— Ãäå è êàê íàøëè òåëà?
— Îáà òåëà íàøëè â îâðàãå ìåæäó êðàéíèìè äîìà-

ìè è êëàäáèùåì äëÿ áåäíûõ. Êñòàòè, â òðåõñòàõ ñà-
æåíÿõ âñåãî îò âàøåé ãîðîäñêîé óñàäüáû. Ìåñòî õîòü 
è áëèçêî îò æèëüÿ, íî íåõîðîøåå. Ãëóáîêîå óùåëüå, 
çàðîñøåå ëåñîì. ×åðò íîãó ñëîìèò. Ëþäè òàì íå õî-
äÿò, áîÿòñÿ.

— Äåòåé ïðîñòî óäóøèëè? À...
— Íåò, ïîëîâîãî íàñèëèÿ íå áûëî. Íî óäóøèëè èõ 

íå ïðîñòî, à ñíà÷àëà ìó÷èëè.
Ñûùèêè — áûâøèé è íàñòîÿùèé — çàìîë÷àëè. 

Ó Ëûêîâà ïîä ñêóëàìè õîäèëè æåëâàêè. Íàêîíåö îí 
ñêàçàë:

— Òû óïîìèíàë î òðåõ æåðòâàõ. Êòî òðåòüÿ?
— Åùå îäèí îòðîê, ïîñòàðøå, äâåíàäöàòèëåòíèé. 

Åãî îáíàðóæèëè ìåñÿö íàçàä ïîä ìîñòîì ÷åðåç ðå÷êó 
Êðàñíèöó. Ñòàíîâîé ñàì òåëà íå âèäåë, íî ãîâîðèò — 
òîò æå ïî÷åðê.

— Êàêèõ ñåìåé áûëè äåòè?
— Ìåùàí è ïðîæèâàþùèõ â ãîðîäå êðåñòüÿí. Âñå 

èç ïðîñòîãî ñîñëîâèÿ.
— Çíà÷èò, ó âàñ òóò ìàíüÿê...
— Ìàíüÿê.
— Åòèò òâîþ!!! — ðÿâêíóë Ëûêîâ, ãðîçÿ êîìó-òî êó-

ëàêîì. — Òèõèé ñîííûé ãîðîäîê!
— Äà. È â íåì ìîè äåòè. À ñî ñëåäóþùåãî ëåòà 

è òâîè.

1  Ãî ð î ä î â î é  ï ð è ñ ò à â — äîëæíîñòü, ñóùåñòâîâàâøàÿ 
â íåêîòîðûõ óåçäíûõ ãîðîäàõ. Íà ïðàâàõ ïîìîùíèêà èñïðàâ-
íèêà îí îñóùåñòâëÿë ïîëèöåéñêèé íàäçîð â ãîðîäå.
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— Íàäî ïîéìàòü ýòîãî ãàäà. Òû óæå îá ýòîì äóìàë?
— Ðàçóìååòñÿ. ß æå íå ñàìûé ïëîõîé áûë ñûùèê, 

ïðàâäà? Ïðèäåòñÿ òîëüêî îäíîìó, íà ïîëèöèþ ðàñ-
ñ÷èòûâàòü íåëüçÿ.

— Æàëêî, ÿ òåáå òîæå íå ïîìîùíèê. Áëàãîâî òåëå-
ãðàììó ïðèñëàë — íàäî ñðî÷íî åõàòü â Âàðøàâó. Òàì 
îïÿòü ïðèñòàâà óáèëè. Êàê æå òû îäèí-òî?

— Ïðèäåòñÿ ïîñòàðàòüñÿ. Î÷åíü!
Íà ýòîì òîãäà èõ ðàçãîâîð çàêîí÷èëñÿ. Ëûêîâ ïå-

ðåä îòúåçäîì çàøåë ê èñïðàâíèêó, íî òîãî íå îêàçà-
ëîñü íà ìåñòå. Çàìåùàâøèé åãî ïîìîùíèê îêàçàëñÿ 
÷åëîâåêîì íåäàëåêèì è íå ñìîã äàòü íèêàêèõ ðàçúÿñ-
íåíèé. Âñþ îñåíü è çèìó Àëåêñåé èíòåðåñîâàëñÿ ó Òè-
òóñà, êàê ïðîäâèãàåòñÿ ðàññëåäîâàíèå. Íà Ðîæäåñòâî 
òîò ñàì ïðèåõàë â ñòîëèöó. Ðàññêàçàë, ÷òî âñå òèõî, 
íîâûõ óáèéñòâ íå áûëî è óëèê íèêàêèõ äîáûòü íå 
óäàåòñÿ. Îòñûëàÿ äâå íåäåëè íàçàä Âàðåíüêó ñ äåòü-
ìè â Âàðíàâèí, Àëåêñåé âûíóæäåí áûë ðàññêàçàòü åé 
î ñòðàøíûõ ïðîèñøåñòâèÿõ. Ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðå-
òèë îñòàâëÿòü ìàëü÷èêîâ áåç ïðèñìîòðà äàæå âî äâî-
ðå äîìà, à çà âîðîòà âûõîäèòü òîëüêî â ñîïðîâîæäå-
íèè Ñòåïàíà Îêóíüêîâà. Ñòåïàí áûë äþæèé ïàðåíü, 
èç áûâøèõ íåôåäüåâñêèõ êðåïîñòíûõ, ïðåäàííûé 
è íàäåæíûé. Åãî ïðèñòàâèëè ê Ïàâëóêå ñ Íèêîëêîé 
íà ïðàâàõ äÿäüêè, êî âñåîáùåìó óäîâîëüñòâèþ è ïîëü-
çå. Òåì íå ìåíåå âàðíàâèíñêèé ìàíüÿê íå âûõîäèë 
ó Àëåêñåÿ èç ãîëîâû. Íåæäàííûé îòïóñê îêàçûâàëñÿ 
î÷åíü êñòàòè — òåïåðü ìîæíî áóäåò ïîìî÷ü Òèòóñó.

Ñîáðàâ âåùè, êîëëåæñêèé àñåññîð ñóíóë â êàðìàí 
ïà÷êó ÷åðâîíöåâ è áåãîì ñïóñòèëñÿ âíèç. Õîðîøî 
áûòü ñîñòîÿòåëüíûì! Ïåðâûì äåëîì îí îòîñëàë ïî-
ìîùíèêà äâîðíèêà íà âîêçàë çà áèëåòîì äî Ìîñêâû. 
Ïðèáàâèë ïîëòèííèê, è äåòèíà ïîëåòåë íà âñåõ ïà-
ðàõ... Äàëåå Àëåêñåé îòïðàâèëñÿ ïî ãîñòÿì. Íà÷àòü 
îí ðåøèë ñ ãîðîäîâîãî Ôåäîðà Êóíäðþöêîâà. Ýòîãî 
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÷åëîâåêà ñûùèê òðè ãîäà íàçàä âñòðåòèë â Ïåðâî-
ïðåñòîëüíîé, êîãäà ðàçûñêèâàë óáèéö áûâøåãî ìè-
íèñòðà Ìàêîâà. Õëîïöà òîãäà çâàëè Ôåäÿ-Çàëîìàé, 
è îí çà åäó è âûïèâêó îõðàíÿë àáîðèãåíîâ Êîòÿø-
êèíîé äåðåâíè îò áàíäèòîâ Ãðà÷åâêè. Ñõâàòèâøèñü 
â ìèíóòó çíàêîìñòâà ñ Ëûêîâûì íà êóëà÷êè è ïîëó-
÷èâ òóìàêîâ, Ôåäÿ ïðîíèêñÿ ê íåìó óâàæåíèåì è ïî-
ñòóïèë â ïîëíîå ïîä÷èíåíèå. Íåäàëåêèé, î÷åíü ñèëü-
íûé è î÷åíü ïðîñòîäóøíûé, îí êàê ðàç òîãäà ñòîÿë 
íà ãðàíè: ñäåëàòüñÿ áàíäèòîì èëè îñòàòüñÿ ÷åñòíûì 
÷åëîâåêîì. Àëåêñåé óâåç åãî â Ïåòåðáóðã è âçÿë øåô-
ñòâî. Òåïåðü íèêòî óæå íå ïîìíèë, ÷òî òàêîå áûë Ôå-
äÿ-Çàëîìàé. Ñóùåñòâîâàë ãîðîäîâîé ñðåäíåãî îêëàäà 
Ôåäîð Êóíäðþöêîâ, îáðàçöîâûé ñëóæàêà. Âåëèêàí 
óñïåë óæå è æåíèòüñÿ íà ìåùàíêå ñ Îõòû, ïðè÷åì 
Ëûêîâ âûñòóïèë íà ñâàäüáå ïîñàæåíûì îòöîì. Ïî 
ñëó÷àþ æåíèòüáû Ôåäîð âûñåëèëñÿ èç êàçàðì Ïîëè-
öåéñêîãî ðåçåðâà è âúåõàë â ïîëóïîäâàëüíóþ êâàðòè-
ðó íà Ìàëîé Ìîðñêîé.

Íûíåøíèé èìïåðàòîð íå ëþáèë Çèìíåãî äâîðöà 
è â ðåäêèå ñâîè ïðèåçäû èç Ãàò÷èíû â ñòîëèöó îñòà-
íàâëèâàëñÿ â Àíè÷êîâîì. (Òàì îí æèë åùå öåñàðå-
âè÷åì.) Ãðàäîíà÷àëüíèê Ãåññåð ïðèìåòèë ýòî è ïî-
ñòàâèë îñàíèñòîãî è ïðåäñòàâèòåëüíîãî Ôåäîðà íà 
Íåâñêîì ïðîòèâ âîðîò öàðñêîé ðåçèäåíöèè. Ðàñ÷åò 
åãî îïðàâäàëñÿ: â î÷åðåäíîé ñâîé ïðèåçä Àëåêñàíäð 
Àëåêñàíäðîâè÷ çàìåòèë íîâîãî ãîðîäîâîãî, ïîäîçâàë 
è ïîãîâîðèë ñ íèì. Ïðîñòàÿ áëàãîîáðàçíàÿ ðå÷ü ïî-
ñòîâîãî ïîíðàâèëàñü ãîñóäàðþ. Ãåññåð ñèÿë, à ñàì 
Êóíäðþöêîâ áûë íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ. Ñëóæáà 
Ôåäîðó âåñüìà óäàâàëàñü. Íåîáû÷àéíî ýôôåêòíûé 
â ìóíäèðå è ïðè îðóæèè, àêêóðàòíûé, ñòåïåííûé 
è íàäåæíûé, îí ñî âñåìè ëàäèë. Ìíîãèå íàõîäèëè 
â åãî ðîñëîé ìîãó÷åé ôèãóðå ñõîäñòâî ñ ìîëîäûì 
èìïåðàòîðîì (ñåé÷àñ, íàäî ïðèçíàòü, èõ âåëè÷åñòâî 
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ñèëüíî ðàñïîëíåëè). Ñèãêëèòèíèÿ, ìîëîäàÿ æåíà Ôå-
äîðà, îêàçàëàñü äîáðîé è ïðèâåòëèâîé æåíùèíîé, 
äóøè íå ÷àÿâøåé â ìóæå. Îíà îáíàðóæèëà áîëüøîé 
æèòåéñêèé óì â ñîåäèíåíèè ñ òàêòîì è ñêîðî ñòà-
ëà íàïðàâëÿòü ñâîåãî Ôåäåíüêó, èíîãäà óæ ñëèøêîì 
ïðîñòîâàòîãî, ïî ñêîëüçêèì òðîïèíêàì áûòèÿ. Äå-
ëàëîñü ýòî íåçàìåòíî äëÿ îêðóæàþùèõ, íî óñïåøíî. 
Ñîøëàñü ñóïðóãà è ñî ñâîåé ñâåêðîâüþ. Ïëàòîíèäà 
Èâàíîâíà õîòü è ïîñòàðåëà, íî áûëà äîâîëüíà õî-
äîì æèçíè; ñîñòàâèëîñü çàìå÷àòåëüíîå ñåìåéñòâî. 
Âñå øëî ê òîìó, ÷òî ê ñëåäóþùåìó Ðîæäåñòâó Àëåê-
ñåþ ïðåäñòîÿëî ïåðåëèöåâàòüñÿ èç ïîñàæåíîãî îòöà 
â êðåñòíûå.

Âûéäÿ íà Íåâñêèé, ñûùèê èçäàëè óâèäàë ñâîåãî 
ïîäîïå÷íîãî, øåôñòâî íàä êîòîðûì îí ïîñòåïåííî 
ïåðåäàâàë Ñèãêëèòèíèè. Ôåäîð, îáíàðóæèâ íàñòàâ-
íèêà, ðàñòÿíóë ðîò äî óøåé è ìîëîäåöêè îòêîçûðÿë. 
Äîãîâîðèëèñü, ÷òî â äåâÿòîì ÷àñó Àëåêñåé çàéäåò íà 
Ìàëóþ Ìîðñêóþ èñïèòü ÷àþ, è ñûùèê îòïðàâèëñÿ 
äàëüøå. Âå÷åðåëî, íî áåëûå íî÷è ÷óäî êàê õîðîøè 
â ñòîëèöå. Ýòî âðåìÿ ãîäà Ëûêîâ îñîáåííî ëþáèë 
â Ïåòåðáóðãå. À òóò åùå ïðåäñòîÿùèé îòïóñê! Ñêîðî 
îí îáíèìåò Âàðåíüêó, âçãðîìîçäèò íà ïëå÷è Áðþø-
êèíà ñ ×óíååâûì. Êîëëåæñêèé àñåññîð øåë íàâå-
ñòèòü äðóãîãî ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, ïîäïîëêîâíèêà Çàêñ-
Ãëàäíåâà.

Ýòîãî ÷åëîâåêà ñûùèê âïåðâûå âñòðåòèë â Çà-
áàéêàëüå. Òðè ãîäà íàçàä ïî ïîðó÷åíèþ óãîëîâíîãî 
«êîðîëÿ» ñòîëèöû Àíèñèìà Ëîáîâà îí ïðîáðàëñÿ 
â Íåð÷èíñêèé êàòîðæíûé ðàéîí. Ïîñëå ÷åðåäû êðî-
âàâûõ ñîáûòèé «äåìîí» Ëûêîâ îòêðûë ñâîþ ëè÷-
íîñòü ïðèñòàâó ðàéîíà è ïîëó÷èë îò íåãî ïîääåðæêó 
â âûïîëíåíèè àâãóñòåéøåãî ïîðó÷åíèÿ. Çàêñ-Ãëàäíåâ 
îêàçàëñÿ äîñòîéíûì ÷åëîâåêîì. Ëûêîâ ñ Áëàãîâî 
ïåðåòàùèëè åãî èç êàòîðæíîãî óãëà â ïåòåðáóðãñêîå 
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ãðàäîíà÷àëüñòâî. Ñåé÷àñ Àëåêñàíäð Âèòàëüåâè÷ ñî-
ñòîÿë â äîëæíîñòè ó÷àñòêîâîãî ïðèñòàâà â Êàçàíñêîé 
÷àñòè. Ê ñëåäóþùåé Ïàñõå îí äîëæåí áûë ïîëó÷èòü 
÷èí ïîëêîâíèêà è ñðàçó æå — ïðîèçâîäñòâî â ïîëèö-
ìåéñòåðû âòîðîãî îòäåëåíèÿ. Òî-òî âîçâûñèòñÿ ÷åëî-
âåê... Ïîêà åùå íå çàçíàëñÿ, íàäî åãî íàâåñòèòü. Ëû-
êîâ çàøåë íà Îôèöåðñêóþ, â ïîìåùåíèå «Êàçàíêè». 
Äîãîâîðèëñÿ òàì ñ Çàêñîì, ÷òî çàãëÿíåò ê íåìó íûí-
÷å íà âå÷åðîê, ïî âûõîäå îò Êóíäðþöêîâà (îíè óäîá-
íî æèëè ïî ñîñåäñòâó), è âîçâðàòèëñÿ äîìîé.

Æàëü, ÷òî â ãîðîäå íå áûëî ñàìîãî âåðíîãî äðóãà, 
ïîäïîëêîâíèêà Òàóáå. Âîò ñ êåì õîðîøî ñëàâíî ïîëó-
÷àåòñÿ âûïèòü! Ïðàâäà, ñ òåõ ïîð êàê òîò æåíèëñÿ íà 
äîêòîðøå Àòàìàíöåâîé, âñòðå÷àòüñÿ îíè, ïî ïðàâäå 
ñêàçàòü, ñòàëè ðåæå... Î÷åðåäíàÿ ïèðóøêà êàê ðàç 
áûëà íàçíà÷åíà íà ñåðåäèíó èþíÿ. Íî áàðîí íåäåëþ 
íàçàä îòáûë â êîìàíäèðîâêó â Ãîðîõîâåöêèå ëàãåðÿ, 
è íå îäèí, à ñ Ôåäîðîì Ðàòìàíîâûì, ïî ïðîçâèùó 
Áóôôàëåíîê. Ôåäîð áûë ñûíîì ëûêîâñêîãî òîâàðè-
ùà, ïîãèáøåãî øåñòü ëåò íàçàä â Íèæíåì Íîâãîðîäå 
ïðè ïðåäîòâðàùåíèè ïîêóøåíèÿ íà ïîêîéíîãî ãîñó-
äàðÿ. Ñïàñ åãî òîãäà, íî ñàì íå óáåðåãñÿ... Áóôôàëå-
íîê ïîÿâèëñÿ íåîæèäàííî, â âîñåìüäåñÿò òðåòüåì ãî-
äó, ïðèåõàâ èç Àìåðèêè íà ïîèñêè îòöà. Ñìûøëåíûé 
ïîäðîñòîê çàèíòåðåñîâàë âîåííóþ ðàçâåäêó: âûðîñ çà 
ãðàíèöåé, çíàåò òàìîøíèå îáû÷àè, ñâîáîäíî âëàäåò 
àíãëèéñêèì. Òàóáå ñòàë ãîòîâèòü èç íåãî àãåíòà-íå-
ëåãàëà äëèòåëüíîãî âíåäðåíèÿ, ñàì îáó÷àÿ ïðåìóäðî-
ñòÿì òàéíîé ñëóæáû. Â Ãîðîõîâåöêèå ëàãåðÿ Ôåäîð 
óêàòèë çà ïîãîíàìè âîëüíîîïðåäåëÿþùåãîñÿ. Ïîñëå 
ìåñÿ÷íûõ êóðñîâ ïàðíÿ äîëæíû áûëè çà÷èñëèòü 
â ðîòó îõðàíû Âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà. Îòòóäà Òàó-
áå ïåðåâåäåò åãî ïèñàðåì â Âîåííî-Ó÷åíûé êîìèòåò, 
è îáû÷íàÿ æèçíü äëÿ Áóôôàëåíêà íà ýòîì íàâñåãäà 
çàêîí÷èòñÿ. ×åðåç äâà-òðè ãîäà â Àíãëèè èëè Ãåðìà-
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íèè ïîÿâèòñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñèðîòà, ëèøèâøèéñÿ 
ðîäèòåëåé â äàëåêîé êîëîíèè. Îñâîèòñÿ, ïîëó÷èò îá-
ðàçîâàíèå, «îáðàñòåò áèîãðàôèåé» è ñòàíåò äåëàòü 
êàðüåðó. Âîåíóþ èëè ïîëèòè÷åñêóþ, Òàóáå åùå íå ðå-
øèë. È îäíàæäû ó Ðîññèè â ñòàíå ïðîòèâíèêîâ îêà-
æåòñÿ ãëóáîêî çàêîíñïèðèðîâàííûé ðåçèäåíò. Ëû-
êîâ è Òàóáå ìîãóò è íå äîæèòü äî òîãî âðåìåíè, êîãäà 
Áóôôàëåíîê íà÷íåò ïðèíîñèòü ïîëüçó — îïåðàöèÿ 
ðàñ÷èòàíà íà äåñÿòèëåòèÿ... Íà îáðàòíîì ïóòè ñ ëà-
ãåðíûõ ñáîðîâ áàðîí îáåùàë çàåõàòü â Íåôåäüåâêó, 
íàâåñòèòü ëûêîâñêîå ñåìåéñòâî è ïðèâåçòè ïàïàøå 
îò íèõ ïîêëîíû.

Âñå âå÷åðíèå ïëàíû ïåðå÷åðêíóë êëî÷îê áóìàãè, 
îæèäàâøèé Àëåêñåÿ íà êâàðòèðå. Ýòî áûë ýêñïðåññ 
èç Âàðíàâèíà. Âàðåíüêà ïðèñëàëà òåëåãðàììó òîëüêî 
èç ïÿòè ñëîâ, íî îíè óäàðèëè ñûùèêà â ñàìîå ñåðä-
öå: «ÒÈÒÓÑ ÑÌÅÐÒÅËÜÍÎ ÐÀÍÅÍ ÑÐÎ×ÍÎ ÏÐÈ-
ÅÇÆÀÉ».

 5 

В  ДОРОГЕ

Ëûêîâ äåëàë âñå, êàê çàâåäåííûé àâòîìàò: ïèë, åë, 
ñ êåì-òî î ÷åì-òî ãîâîðèë, ñàäèëñÿ â ïîåçäà, òîðãîâàë-
ñÿ ñ èçâîç÷èêîì... À ñàì äóìàë òîëüêî îá îäíîì: ßøà 
ìåðòâ. Íèêîãäà áîëüøå íå ïîñìåþòñÿ îíè ëåòíèì âå-
÷åðîì íà âåðàíäå, íå ñõîäÿò íà ðûáàëêó è íå õëåáíóò 
ïîä óêîðèçíåííûå âçãëÿäû æåí âêóñíîé ðÿáèíîâêè. 
Ñûùèê ñêàçàë ñåáå: «Ïîêîðèñü áåäå, è áåäà ïîêîðèò-
ñÿ», — íî ýòî ëåãêî ëèøü íà ñëîâàõ. Âíóòðè Àëåêñåÿ 
ñëîâíî îáîðâàëàñü êàêàÿ-òî âàæíàÿ æèëà. Òàê óæå 
áûëî îäíàæäû, êîãäà îí õîðîíèë Áóôôàëî, è âîò òå-
ïåðü ñíîâà. Åùå â íîþùåé îò áîëè äóøå Ëûêîâà íà-
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êàïëèâàëàñü õîëîäíàÿ çëîñòü. Áûëî ÿñíî, ÷òî Òèòóñà 
óáèë òîò æå ÷åëîâåê, êîòîðûé ìó÷èë è ãóáèë ìàëåíü-
êèõ äåòåé. Ïîðóáî÷íûå äåëà óæå óñïîêîèëèñü, óãðîçû 
ñúåìùèêîâ ñîøëè íà íåò ïîñëå çàìåíû êîðäîííîé 
ñòðàæè. Òèòóñ ñ óäîâëåòâîðåíèåì ïèñàë â ïîñëåäíåì 
îò÷åòå, ÷òî «ëåñíûå ïèðàòû» ñìèðèëèñü ñ íîâûìè 
ïîðÿäêàìè. È òåïåðü àçàðòíî ðàñõèùàþò çàáðîøåí-
íûå âëàäåíèÿ ×åëèùåâà. À âîò ðîçûñêè ìàíüÿêà ßàí 
òàéíî ïðîäîëæàë. È âèäèìî, êàê õîðîøèé ñûùèê, 
íàïàë íà ñëåä...

Êîëëåæñêèé àñåññîð íè ê êîìó íå ñòàë çàõîäèòü 
â Ìîñêâå è êàê ìîæíî áûñòðåå âûåõàë îòòóäà â Íèæ-
íèé. Çäåñü îí, ïðåæäå ÷åì íàâåñòèòü ìàòü ñ ñåñòðè-
öåé, ðàçûñêàë Ïåòðà Ôîðîñêîâà. Èìåííî Ïåòð ñòàë 
ïîìîùíèêîì Òèòóñà â ñûñêíîì îòäåëåíèè ïîñëå ïå-
ðååçäà Áëàãîâî ñ Ëûêîâûì â Ïåòåðáóðã. Àëåêñåé çà-
øåë â êîíòîðó è, íå çäîðîâàÿñü, ñêàçàë:

— ßêîâ ñìåðòåëüíî ðàíåí.
Ôîðîñêîâ âñêî÷èë ñî ñòóëà, ìåíÿÿñü â ëèöå:
— Êòî? Êàê?
— Ñàì ïîêà â íåâåäåíèè. Ïîëó÷èë òåëåãðàììó èç 

Âàðíàâèíà. Åäó ðàçáèðàòüñÿ. Íå çíàþ, çàñòàíó ëè åãî 
â æèâûõ...

— ß ñ âàìè!
— Äà, íî íå ñðàçó. Íóæíà ìàñêèðîâêà. Ìíå áîëåå 

ïðèãîäèòñÿ òàì òàéíûé ïîìîùíèê. ß óæ âñå ïðèäó-
ìàë. ßøà èñêàë â ãîðîäå ìàíüÿêà, ÷òî óáèâàë äåòåé. 
À ïîëèöèÿ áåçäåëüíè÷àåò. Ïîýòîìó ÿ íà÷íó ðàññëå-
äîâàòü äåëî ÿâíî, à òû ïîäáåðåøüñÿ ñ äðóãîãî êîíöà. 
Ïðèåäåøü è ïîñåëèøüñÿ ïîä âèäîì òåìíîãî ÷åëîâåêà. 
Ñ íåõîðîøèì êàêèì-òî ïðîøëûì è ÿâíî ñ ÷óæèìè äî-
êóìåíòàìè. Òàìîøíèé ôàðòîâûé ëþä íà÷íåò ê òåáå 
ïðèñìàòðèâàòüñÿ. Ñî÷èíè èì èñòîðèþ, çàðàäè ÷åãî 
òåáÿ çàíåñëî â Âàðíàâèí. Áåãëûé, íàïðèìåð. Íàäîá-
íî ëå÷ü íà äíî, îòñèäåòüñÿ â òèõîì ìåñòå. À ïîïóòíî 
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èùåøü, ÷åãî òóò ìîæíî ïîäëîìàòü. Âæèâèñü â ñðåäó 
è íà÷íè âûíþõèâàòü. Èçíóòðè áîëüøå óçíàåøü, ÷åì 
ñíàðóæè.

— Ïîíÿë. Çàâòðà æå ïîïëûâó ñëåäîì çà âàìè.
— Íåò. Ïîåäåøü ñóøåé, íà êðåñòüÿíñêîé ïî÷òå ÷å-

ðåç Ñåìåíîâ è Áàêè. «Ãëàç»1 íàéäåòñÿ?
Ôîðîñêîâ óõìûëüíóëñÿ:
— Ìîãó ïîëãîðîäà îáåñïå÷èòü! Ñòîëüêî ìàçóðèêîâ 

íà ðåêå — íå ïîâåðèòå! Íî ÿ ëó÷øå ïîä ñâîèì... Ïîì-
íèòå, êàê òîãäà, êîãäà Áèòþãà ëîâèëè?

Ïåòð ñëóæèë â ïàðîõîäíîé êîìïàíèè «Ñàìîëåò» 
ñïåöèàëèñòîì «ïî îñîáåííîé ÷àñòè»: ëîâèë ñòðàõî-
âûõ ìîøåííèêîâ, âîðîâ, øóëåðîâ è ïðî÷óþ íå÷èñòü, 
ïðîìûøëÿþùóþ íà ïàðîõîäàõ.

— À îðóæèå?
— Èìååòñÿ. Êîãäà áðàëè Âîâêó Øåëåïÿòíèêà â Áå-

øåíöîâå, ÿ çàíà÷èë åãî øïàëåð.
— Äåíüãè íóæíû? ß òåïåðü áîãàòåé — íå ñòåñ-

íÿéñÿ...
— Íàñëûøàíû! Íî íà ïåðâîå âðåìÿ õâàòèò. Ñêàæè-

òå ëó÷øå î ñïîñîáå ñâÿçè.
— Êàê ïîñåëèøüñÿ — ïîêàæèñü ìíå. Ãîðîäîê ìà-

ëåíüêèé, óâèäåòüñÿ ëåãêî. Â òðàêòèðå èëè åùå ãäå. 
Ïîòîì ïîéäåøü íà êâàðòèðó, çà òîáîé ñëåäîì áóäåò 
ìîé ÷åëîâåê, Ñòåïàí Îêóíüêîâ. Îí è ñòàíåò êóðüå-
ðîì. Âîò òåáå ïîêà âñïîìîãàòåëüíàÿ çàäà÷à. Êàê îá-
æèâåøüñÿ, ñïðîñè ó ìåñòíîãî âîðüÿ, ÷òî òóò ìîæíî 
ïî÷èñòèòü. È óïîìÿíè ñðåäè ïðî÷åãî áîãàòûé äîì 
íà Äâîðÿíñêîé óëèöå, íåôåäüåâñêóþ óñàäüáó. Õîäèë, 
ìîë, âûñìàòðèâàë äà è âûñìîòðåë. ×üè-äå õîðîìû, 
ìíîãî ëè òàì äîáðà, êàêàÿ ïðèñëóãà... Òåáå ñêàæóò, 
÷òî âëàäåëüöû ïðîæèâàþò â çàãîðîäíîì ïîìåñòüå, 
à ñþäà ÷àñòåíüêî íàåçæàþò; íî äîì áîãàòûé. Òû íà÷-

1  «Ã ë à ç » — ôàëüøèâûé ïàñïîðò (æàðã.).
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íè âðîäå êàê îáäóìûâàòü íàëåò. Ðàçãîâîðû ñ äâîðíè-
êîì, ðàñïîëîæåíèå êîìíàò... Íó, è ñîîáùíèêîâ ïîä-
áèðàé, ïîòîìó êàê â îäèíî÷êó òàêîå íå ñîòâîðèòü. 
À êîãäà âñå êîí÷èòñÿ, ìû ýòèõ ñòåðâåöîâ èç ãîðîäà 
ïîãàíîé ìåòëîé âûìåòåì.

— Ïîíÿë. Ñõîæó-êà ÿ ïî ñòàðîé ïàìÿòè â ñûñêíîå. 
Ìîæåò, êòî èç âàðíàâèíñêèõ ñåé÷àñ â íàøåì îñòðîãå 
ïàðèòñÿ; ïîïðîáóþ ïàðîëü ïîëó÷èòü.

— Ýòî áûëî áû ïîëåçíî. Íî ãëàâíàÿ òâîÿ çàäà÷à — 
ìàíüÿê. Çà òðè ãîäà îí óäóøèë òðîèõ äåòåé èç ïðî-
ñòûõ ñîñëîâèé. Êîòîðûå áåç áîííû ïî óëèöå õîäÿò. 
Ìó÷èë èõ åùå ïåðåä ñìåðòüþ, ñâîëî÷ü... Îí è ßøó 
óáèë. Â ìàëåíüêîì ãîðîäå, êàê Âàðíàâèí, íè÷åãî íà-
äîëãî ñêðûòü íåëüçÿ. Ïîýòîìó íàâåðíÿêà åñòü êòî-òî, 
êòî ÷òî-òî çíàåò. Âèäåë, ñëûøàë, äîãàäûâàåòñÿ. À â 
ïîëèöèþ íå èäåò. Âîò ýòîãî ÷åëîâåêà íàì ñ òîáîé 
è íàäî íàéòè â ïåðâóþ î÷åðåäü. È áóäü îñòîðîæåí! 
×òî âûâåäàåøü — ñíà÷àëà ñîîáùè ìíå, ñàì íà ðîæîí 
íå ëåçü. Åñëè ìàíüÿê ê ßøå ñóìåë ïîäîáðàòüñÿ — ñàì 
ïîíèìàåøü...

Íà ýòîì îíè ðàññòàëèñü. Ëûêîâ, ïðåæäå ÷åì åõàòü 
ê ðîäíûì, âûïðàâèë ñåáå áèëåò íà áëèæàéøèé ïàðî-
õîä äî Êîçüìîäåìüÿíñêà. Îí î÷åíü ñïåøèë — âäðóã 
åùå óñïååò çàñòàòü Òèòóñà â æèâûõ? Ïîýòîìó, êîã-
äà äîìà íèêîãî íå îêàçàëîñü — ìàòóøêà ñ ñåñòðèöåé 
è åå äåòüìè óæå ïåðååõàëè íà äà÷ó â Äîñêèíî, — äàæå 
îáðàäîâàëñÿ. Ïîîáåäàë â Áëèíîâñêîì ïàññàæå, ïðî-
ãóëÿëñÿ ïî êðåìëþ, çàãëÿíóë â Ãîñòèíûé äâîð. Íåêî-
òîðûå èç ñòàðûõ ãîðîäîâûõ óçíàâàëè Àëåêñåÿ è îòäà-
âàëè åìó ÷åñòü, íî áîëüøå áûëî íîâûõ, íåçíàêîìûõ. 
Ïîâñòðå÷àëèñü îäíîêëàññíèê ïî ãèìíàçèè è ÷èíîâ-
íèê èç ãóáåðíñêîãî ïðàâëåíèÿ; ïîñòîÿëè, ïîáîëòàëè. 
Åùå ïîïàëñÿ áûâøèé ñûñêíîé àãåíò Äåâÿòêèí, óøåä-
øèé èç ïîëèöèè ïîñëå íîæåâîãî ðàíåíèÿ. Ñåé÷àñ îí 
ñëóæèë ñòàðîñòîé àðòåëè êàìåíùèêîâ è ñàì óæå áðàë 
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íåáîëüøèå ïîäðÿäû. Ñòåïàí âûãëÿäåë äîâîëüíûì 
è èìåë ïëàíû íà áóäóùåå. Ëûêîâ òóò æå ñãîâîðèëñÿ 
ñ íèì î ïîñòðîéêå êàìåííîãî õðàìà â Íåôåäüåâêå 
(äàâíÿÿ Âàðåíüêèíà ìå÷òà). Çàÿâèë ïðè ýòîì, ÷òî íà 
áîãîóãîäíîå äåëî äåíåã íå ïîæàëååò. Îáðàäîâàííûé 
Äåâÿòêèí ïîáåæàë ãîòîâèòü ñìåòó. Îí ïîíèìàë, ÷òî 
óñïåøíîå âûïîëíåíèå òàêîãî çàêàçà ñðàçó ïîäûìåò 
åãî íà íîâûé óðîâåíü, è çâàë áûâøåãî íà÷àëüíèêà 
ñïðûñíóòü äåëî. Àëåêñåé ñïåøèë è îòêàçàëñÿ. Äîãîâî-
ðèëèñü, ÷òî ÷åðåç äâå íåäåëè Ñòåïàí ïðèåäåò â Âàð-
íàâèí ñ áóìàãàìè è àðõèòåêòîðîì, è ñûùèê ïîøåë 
ãóëÿòü äàëüøå.

Â Ãîñòèíîì äâîðå åìó ïîäâåðíóëàñü áûâøàÿ ñèì-
ïàòèÿ Îëüãà Êëèìîâà. Îíà ñèëüíî ðàñïîëíåëà. Áîãà-
òî è ñî âêóñîì îäåòàÿ, íàñòîÿùàÿ äàìà, Îëüãà Ïàâëîâ-
íà âûáèðàëà ñåáå â ëàâêå òåàòðàëüíûé ëîðíåò. Âîçëå 
íåå ïîêîðíî òîïòàëñÿ ëûñûé òîëñòÿ÷îê ëåò ïÿòèäå-
ñÿòè, ñ äîáðûìè, íåìíîãî êîðîâüèìè ãëàçàìè. Ñåìåé-
íàÿ ïàðà âûãëÿäåëà âïîëíå áëàãîïîëó÷íîé. Ëûêîâ íå 
ñòàë ïîäõîäèòü, à ïðîäîëæèë ïðîãóëêó ïî ðîäíîìó 
ãîðîäó. Íî êàê íè ëþáèë îí Íèæíèé, êàê íè áûëî 
åìó çäåñü õîðîøî, îãðîìíàÿ òÿæåñòü äàâèëà ñûùèêà 
è ïðèòóïëÿëà âñå ðàäîñòè. Àëåêñåé åõàë õîðîíèòü 
äðóãà.

Â äâà ÷àñà ïîïîëóäíè Ëûêîâ ñåë íà íîâûé äâóõïà-
ëóáíûé ïàðîõîä òîâàðèùåñòâà «Çåâåêå» è îòïðàâèëñÿ 
â Êîçüìîäåìüÿíñê. Êîìôîðò íà ñóäíå áûë íåîïèñóå-
ìûé, à â êàðòå áóôåòà çíà÷èëîñü äî äâóõñîò áëþä. Íî 
Àëåêñåé ñåë íà ïàëóáå â ëîíãøåç è ìðà÷íî óñòàâèëñÿ 
íà ïðîïëûâàþùèå ìèìî çíàêîìûå âîëæñêèå ïåéçà-
æè. Âîò ïðîìåëüêíóëî ëþáèìîå èì äðåâíåå ñåëî Êàä-
íèöû ñ êðàñèâûì õðàìîì íà ãîðå. Çàòåì îíè ïðîøëè 
æèâîïèñíûå îñòðîâà âîçëå Òàòèíöà, ñëåäîì — òîð-
ãîâîå Ëûñêîâî ñî ñòàðèííûì ìîíàñòûðåì íàïðîòèâ 
è óæå íî÷üþ ìèíîâàëè Âàñèëüñóðñê. Â ïåðâîì ÷àñó 
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íî÷è êîëëåæñêèé àñåññîð ñîøåë ñ ïàðîõîäà è ïåðâûì 
äåëîì êëèêíóë èçâîç÷èêà.

Êîçüìîäåìüÿíñê — óþòíûé ãîðîäîê ñ ïî÷òè äåñÿ-
òèòûñÿ÷íûì íàñåëåíèåì, òèõèé è áëàãîïîëó÷íûé. 
Îäíàêî íà âðåìÿ ñïëàâíîé ëèõîðàäêè îí ïðåâðà-
ùàåòñÿ â îãðîìíûé øóìíûé áàëàãàí. Êðóïíåéøàÿ 
â Ðîññèè ëåñíàÿ áèðæà ñîáèðàåò çäåñü íà íåñêîëüêî 
íåäåëü äåñÿòêè òûñÿ÷ áóðëàêîâ è ìíîæåñòâî òîðãî-
âûõ ëþäåé. Íà áåðåãó Âîëãè âûñòðàèâàþòñÿ äëèí-
íîé øåðåíãîé äåðåâÿííûå ñàðàè. Ïåðåä êàæäûì íà 
äëèííîì øåñòå âûâåøåí çíà÷îê ñúåìùèêà, à ïîä íèì 
òîëïÿòñÿ ïðèøåäøèå çà ðàñ÷åòîì àäóè. Ðàñ÷åò ïðîèç-
âîäèòñÿ äíåì è íî÷üþ. Êðóãëîñóòî÷íî ÷àëÿòñÿ ïëîòû 
è áåëÿíû, âîçëå óðåçà âîäû èäåò ïðèåìêà ëåñà. Çàâåð-
øèâ ñïëàâ è ïîëó÷èâ äåíüãè, áóðëàêè ïåðâûì äåëîì 
íàïðàâëÿþòñÿ â êàáàê. Èõ ìîæíî ïîíÿòü: ïîëìåñÿöà 
îíè, êàê ïðîêëÿòûå, ìîòàëèñü íà ñêîëüçêîì ïëîòó, íå 
ðàç ìàêàëèñü â ëåäÿíóþ âîäó, åëè âñóõîìÿòêó è ÷àñòî 
ðèñêîâàëè æèçíüþ, è âñå ýòî ðàäè 12–14 ðóáëåé çàðà-
áîòêà... Îòìåòèâ îêîí÷àíèå ñïëàâà, ïîâåñåëåâøèå ìó-
æèêè íà÷èíàþò ñîáèðàòüñÿ äîìîé. Òóò èç ãîäà â ãîä 
ïîâòîðÿåòñÿ îäíà è òà æå êàðòèíà. Äåëî â òîì, ÷òî 
âåòëóæñêèå ïàðîõîäû íå èìåþò â Êóäåìüÿíñêå (òàê 
íàçûâàþò ýòîò ãîðîä àäóè) ñîáñòâåííîé ïðèñòàíè 
è ïîòîìó ñêèòàþòñÿ ïî ÷óæèì. Íèêîãäà íåëüçÿ çàðà-
íåå óçíàòü, ãäå èìåííî òàêîé ïàðîõîä ñòàíåò ïðèíè-
ìàòü ïàññàæèðîâ. Ïîýòîìó òîëïû áóðëàêîâ íîñÿòñÿ 
ïî áåðåãó ñ îäíîé ïðèñòàíè íà äðóãóþ, ñòàðàÿñü óãà-
äàòü íóæíîå èì ìåñòî.

Â ïðîøëîì ãîäó, ïðîáèðàÿñü â ïåðâûé ðàç â Âàð-
íàâèí, Ëûêîâ óæå õëåáíóë âñåõ ïðåëåñòåé âåòëóæ-
ñêîãî ñóäîõîäñòâà. Ñëàáîå è íåçíà÷èòåëüíîå, îíî íå 
ïðèâëåêàåò ïîýòîìó òîãî âíèìàíèÿ «âîäÿíûõ» âëà-
ñòåé, êîòîðîå âûïàäàåò ñóäîõîäñòâó âîëæñêîìó. Êàê 
ñëåäñòâèå, è ïîðÿäêè çäåñü öàðÿò èçóìèòåëüíûå. Ðàñ-
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ïèñàíèÿ íåò, ïðè÷àëüíûõ óñòðîéñòâ íåò, òàðèôîâ 
óñòîé÷èâûõ è òåõ íå ñóùåñòâóåò. Íàïëåâàòåëüñêîå 
îòíîøåíèå ê ïàññàæèðó âîçâåäåíî â ïðèíöèï. Íà 
Âîëãå çà òàêîå äàâíî áû ëèøèëè ïàòåíòà, à òóò âñå 
ñõîäèò ñ ðóê. Îò óñòüÿ Âåòëóãè äî Âàðíàâèíà ÷åòûðå-
ñòà âåðñò, è íà òàêîì ðàññòîÿíèè âñåãî òðè ïðèñòà-
íè! Ïàðîõîäû, êîíå÷íî, ïðèíèìàþò ïàññàæèðîâ è ñ 
ëîäîê, íî ïî êàïðèçó êàïèòàíà; à ìîãóò è ìèìî ïðî-
ïëûòü. Ìàòåðèàëüíàÿ ÷àñòü ñóäîâ èçíîøåíà äîíåëü-
çÿ, è ïîòîìó ÷àñòû ïîëîìêè è ìíîãî÷àñîâûå èç-çà 
íèõ îñòàíîâêè. Ýòî âñå îòòîãî, ÷òî ïëàâàíèå ïî ðå-
êå âîçìîæíî ëèøü ïîëòîðà ìåñÿöà â ãîäó, è ñóäîâëà-
äåëüöàì íå õî÷åòñÿ ðàäè òàêîé êîðîòêîé íàâèãàöèè 
äåëàòü óëó÷øåíèÿ. Ñ íà÷àëà èþíÿ ïîñóäèíû ïåðåâî-
äÿòñÿ íà Âîëãó, ãäå ñëóæàò èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ïåðå-
âîçêè ãðóçîâ. Èçáàëîâàííûå âîëæñêèå ïàññàæèðû íå 
ñòàíóò ñàäèòüñÿ íà òå ãðÿçíûå, òåñíûå, èçíîøåííûå 
ñóäà, êîòîðûìè âûíóæäåíû äîâîëüñòâîâàòüñÿ æèòå-
ëè Ïîâåòëóæüÿ.

Âñå ýòî Àëåêñåé óæå çíàë ïî ïðîøëîãîäíåé ïî-
åçäêå, íî ñåé÷àñ åãî îæèäàëî íîâîå ïðèêëþ÷åíèå — 
ïëàâàíèå âìåñòå ñ áóðëàêàìè. Âûáèðàòü íå ïðè-
õîäèëîñü — îí æåëàë áûñòðåå ïðèáûòü íà ìåñòî. 
Ïîýòîìó, âçÿâ èçâîç÷èêà, ñûùèê çàãðóçèë â ïðîëåò-
êó ÷åìîäàí ñ êîðçèíîé è âåëåë îòûñêàòü áëèæàéøèé 
âåòëóæñêèé ïàðîõîä. Îíè îáúåõàëè ÷åòûðå ïðè-
ñòàíè: Ñàìîëåòñêóþ, Ìåðêóðèåâñêóþ, Êàøèíñêóþ 
è Âîëæñêóþ1 — è íèãäå íå íàõîäèëè íóæíîãî ñóäíà. 
Íàêîíåö èì ïîäñêàçàëè, ÷òî íà Ëþáèìîâñêîé ïðè-
ñòàíè óòðîì îæèäàþò ïðèáûòèÿ ïàðîõîäà «Áîÿí» 
êóïöà Îâ÷èííèêîâà. Ïîåõàëè òóäà. Äåéñòâèòåëüíî, 
ó ïðè÷àëà îáíàðóæèëè îáëåçëóþ ïîñóäèíó ñ íèçêîé 
òðóáîé è çàòÿíóòûì òðÿïêîé îêíîì â ëîöìàíñêîé 

1  Òî åñòü ïàðîõîäíîãî îáùåñòâà «Ïî Âîëãå».
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áóäêå. Íà áåðåã âìåñòî ïîëàãàþùåéñÿ ñõîäíè ñ ïå-
ðèëàìè áûëà áðîøåíà îáû÷íàÿ äîñêà. Ïåðåä ýòèì 
÷óäèùåì, íåâçèðàÿ íà íî÷íîå âðåìÿ, òîëïèëèñü ïüÿ-
íûå áóðëàêè. Îíè ãàëäåëè, ìàòåðèëèñü è òðåáîâàëè 
ïóñòèòü èõ íà áîðò. Âîçëå äîñêè ñòîÿë êðàñíîðîæèé, 
ñ ñèçûì íîñîì, ïîìîùíèê êàïèòàíà è êðè÷àë, ñëî-
æèâ ëàäîíè ðóïîðîì:

— Îñàäè! Áðàòü íà÷íåì â ïîëîâèíå ñåäüìîãî óòðà! 
À ñåé÷àñ ïîøëè âñå íà õðåí, ìû èäåì íà ïðèåìêó 
äðîâ!

Îáðàäîâàííûé Àëåêñåé ðàñïëàòèëñÿ ñ èçâîç÷è-
êîì, ñõâàòèë áàãàæ è ðåøèòåëüíî ïîäíÿëñÿ íà áîðò. 
Êîìàíäà ïðèíÿëà ýòî êàê äîëæíîå. Ãëÿäÿ íà õðàáðå-
öà, åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç ÷èñòîé ïóáëèêè âçîøëè 
íà êîðàáëü. Ïîñëå ýòîãî äîñêó óáðàëè, è «Áîÿí» çà÷à-
ëèëñÿ âîçëå êàêèõ-òî ñêëàäîâ, äàæå íå ïîìûøëÿÿ ãðó-
çèòüñÿ äðîâàìè.

Êîëëåæñêèé àñåññîð çàíÿë åäèíñòâåííóþ íà ñóä-
íå îäíîìåñòíóþ êàþòó ïåðâîãî êëàññà, íî îáæèòüñÿ 
â íåé íå óñïåë. Ïðèøåë êàïèòàí ñî ñëåçÿùèìèñÿ ãëà-
çàìè è åùå áîëåå ñèçûì íîñîì. Îí èçâèíèëñÿ è ïî-
ïðîñèë ïåðåéòè â ñîñåäíþþ äâóõìåñòíóþ êàþòó, îñ-
âîáîäèâ ýòó äëÿ äàìû. Ëûêîâ, ðàçóìååòñÿ, ñîãëàñèëñÿ. 
Òîò ÷àñ æå ïîÿâèëàñü è ñàìà äàìà, ïðåäñòàâèâøàÿñÿ 
òèòóëÿðíîé ñîâåòíèöåé Ñàìîïàëüùèêîâîé, æåíîé 
âàðíàâèíñêîãî àêöèçíîãî èíñïåêòîðà. Äîâîëüíî ìî-
ëîäàÿ è î÷åíü ðàçãîâîð÷èâàÿ, îíà òóò æå ïðèãëàñèëà 
íîâîãî çíàêîìöà ïîñåòèòü èõ äîì íà Êîñòðîìñêîé 
óëèöå. Ïðèíÿâ ïðèãëàøåíèå, Ëûêîâ ïîòàùèë âåùè 
â ñîñåäíþþ êàþòó. Åãî ïîïóò÷èêîì îêàçàëñÿ âûñî-
êèé õóäîùàâûé ãîñïîäèí ëåò òðèäöàòè ïÿòè, ñ ýñïà-
íüîëêîé íà ñèìïàòè÷íîì, íî áîëåçíåííîì ëèöå. Ñî-
ãíóâøèñü â òðè ïîãèáåëè, îí ñûïàë ïî âñåì óãëàì 
ïîðîøîê ïåðñèäñêîé ðîìàøêè èç áîëüøîãî êóëüêà. 
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Àëåêñåé ïîçäîðîâàëñÿ è âûíóë òî÷íî òàêîé æå êóëåê. 
Ìóæ÷èíû äðóæíî ðàññìåÿëèñü.

— Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòüñÿ: âàðíàâèíñêèé çåì-
ñêèé ñòàòèñòèê Ïàíèáðàòîâ Àìèëèé Ïåòðîâè÷. Ñåð-
äå÷íî ðàä çíàêîìñòâó!

Ñìåõ ó ñòàòèñòèêà òîæå îêàçàëñÿ ïðèÿòíûì.
— È ÿ ðàä. Ëûêîâ Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷, êîëëåæ-

ñêèé àñåññîð. Ñëóæó â Ïåòåðáóðãå ïî ýì-âý-äý.
— Ïî ýì-âý-äý? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Ïàíèáðàòîâ. — 

È ïî êàêîé èìåííî ÷àñòè? Ñàòðàïñòâóåòå ïîòèõîíü-
êó, õå-õå?

— Íó, ÷òî âû. Ïîìîùíèêîì ñòîëîíà÷àëüíèêà â äå-
ïàðòàìåíòå îáùèõ äåë. Áóìàæêè ñ ìåñòà íà ìåñòî 
ïåðåêëàäûâàþ.

Îí èìåë ïðàâèëî íå íàçûâàòü íåçíàêîìûì ëþäÿì 
áåç íóæäû èñòèííûé ðîä ñâîèõ çàíÿòèé.

— Ëûêîâ, Ëûêîâ... Íå âû ëè íîâûé âëàäåëåö Íåôå-
äüåâêè?

— ß, íî òîëüêî íå âëàäåëåö, à îïåêóí. Âëàäåëüöàìè 
ñòàíóò íàøè ñ Âàðâàðîé Àëåêñàíäðîâíîé ñûíîâüÿ, 
êîãäà, äàñò Áîã, âûðàñòóò.

— Äà, äà, îïåêóí, êîíå÷íî, îïåêóí, — çàìàõàë ðóêà-
ìè Àìèëèé Ïåòðîâè÷. — Èçâèíèòå âåëèêîäóøíî, âå÷-
íî ÿ âñå ïóòàþ. Â èìåíèå ïðîáèðàåòåñü?

— Èñòèííî òàê.
— Èçìåíåíèå ñóäåá Íåôåäüåâêè çàíèìàëî íàø ìà-

ëåíüêèé ãîðîäîê öåëóþ çèìó. Âû ñòàíåòå ïîïóëÿðíû 
â Âàðíàâèíå! Òàêàÿ áîãàòàÿ óñàäüáà, ëåñ âåëèêîëåï-
íûé — è âñå ìíîãî ëåò ðàçîðÿëîñü. Âû íàøëè çàìå-
÷àòåëüíîãî óïðàâëÿþùåãî! ßí Ôðàíöåâè÷ îáðàçöîâî 
âåäåò õîçÿéñòâî, îí ÷åñòíåéøèé ÷åëîâåê.

— Áëàãîäàðþ; ÿ òîãî æå ìíåíèÿ. Íî äàâàéòå äîäå-
ëàåì äåëî...
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— Äà, äà, êîíå÷íî, äîäåëàåì, — îïÿòü çàìàõàë ðóêà-
ìè ñòàòèñòèê. Âèäèìî, õàðàêòåð ó íåãî áûë ïîêëàäè-
ñòûé, íî ðàññåÿííûé.

Âäâîåì îíè ñîîðóäèëè íà ïîðîãå öåëûé êðåïîñò-
íîé âàë èç ïåðñèäñêîé ðîìàøêè. Êàê òîëüêî áóðëàêè 
ïîäûìóòñÿ íà áîðò, âñå ïîìåùåíèÿ ñóäíà áóäóò ìãíî-
âåííî çàïîëíåíû «ëåãêîé êàâàëåðèåé» — âøàìè. Àäóè 
íîñÿò èõ íà ñåáå â íåâåðîÿòíîì êîëè÷åñòâå.

Çàêîí÷èâ ñòðîèòåëüñòâî îáîðîíèòåëüíûõ ðóáå-
æåé, ïîïóò÷èêè îòïðàâèëèñü â áóôåò. Òàì çàïðàâëÿë 
ëûñûé ÷åëîâåê â çàñàëåííîì ôðàêå è ãðÿçíîé ãàâðèë-
êå1. Òàêèì æå ãðÿçíûì áûëî âñå âîêðóã: ñêàòåðòè íà 
òðåõ ñòîëàõ, ñàëôåòêè, ïðèáîðû, ñòîéêà...

— Åùå ðàíî! — çàÿâèë ëûñûé, íå ñëóøàÿ çàêàçà. — 
Áóôåò îòêðîåòñÿ â îäèííàäöàòü, ñåé÷àñ æå íåò ðåøè-
òåëüíî íè÷åãî!

Íå îáðàùàÿ íà íåãî âíèìàíèÿ, Àëåêñåé âçÿë ñî 
ñòîéêè çàìûçãàííóþ êàðòó:

— Îãî! Âîñåìüäåñÿò ñåìü áëþä!
— Íå âåðüòå ýòîìó, Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷, — ïûòàë-

ñÿ îïÿòü çàìàõàòü ðóêàìè Ïàíèáðàòîâ, íî âîâðåìÿ 
îñåêñÿ. — Ýòî èõ ñòàðàÿ øóòêà. Äëÿ îòâîäà ãëàç íàïè-
ñàíî, à íà ïîâåðêó è äåñÿòè áëþä íå íàáåðåòñÿ!

Áóôåò÷èê ïûòàëñÿ âûðâàòü êàðòó, íî áåçóñïåøíî.
— Öûö! — ñêîìàíäîâàë åìó Ëûêîâ. — Ñëóøàòü ïðè-

êàç!
È áðîñèë íà ïðèëàâîê «ñèíåíüêóþ». Ëûñûé ñòðàçó 

âñòðåïåíóëñÿ.
— Âû ïîçâîëèòå âàñ óãîñòèòü ñî çíàêîìñòâîì? — 

âåæëèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó ïîïóò÷èêà Àëåêñåé. — 
Áëàãîäàðþ. Çíà÷èò, ñåé÷àñ ïðèíåñåøü âî âòîðóþ êà-
þòó ÷àþ ñ ïèðîãàìè è ãðàôèí÷èê «âäîâüåé ñëåçû». 

1  Ã à â ð è ë ê à — ïðèñòÿæíàÿ ìàíèøêà.


