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КНИГА I

МАЙКЛ КОРЛЕОНЕ

1950

Глава 1

Майкл Корлеоне стоял на длинном дощатом причале 
в  Палермо и  смотрел, как величественный океан-

ский лайнер отплывает в Америку. Он должен был плыть 
на этом же судне, но от отца поступили новые указания.

Майкл помахал рукой парням на маленькой рыбацкой 
лодке, которые доставили его на причал, парням, охра-
нявшим его последние годы. Лодочка плыла по пенному 
следу от океанского лайнера — храбрый утенок, догоня-
ющий мать. Парни помахали в ответ; больше он никогда 
их не увидит.

На причале суетились рабочие в  кепках и  мешкова-
тых робах: они разгружали другие суда и заполняли гру-
зовики, подъезжавшие к  причалу. То были коренастые 
жилистые мужчины, больше похожие на арабов, чем на 
итальянцев; козырьки кепок закрывали их лица. Среди 
них наверняка есть и новые охранники, задача которых — 
следить, чтобы с ним ничего не случилось до встречи с до-
ном Кроче Мало, капо ди капи1 из «Друзей друзей», как их 
называли тут, на Сицилии. В газетах и вообще в мире их 
называли мафией, но на Сицилии слово «мафия» местные 
не использовали никогда. Точно так же они никогда не 

1 Capo di Capi — босс боссов (ит.).
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называли дона Кроче Мало капо ди капи  — только До-
брая Душа.

За два года ссылки на Сицилию Майкл услышал не-
мало легенд про дона Кроче, в том числе настолько фанта-
стических, что в существование такого человека верилось 
с  трудом. Однако распоряжения, поступившие от отца, 
не оставляли места сомнениям: в этот самый день у него 
состоится обед с доном Кроче. Им двоим предстоит орга-
низовать побег с Сицилии величайшего бандита в стране, 
Сальваторе Гильяно. Майкл Корлеоне не покинет Сици-
лию без Гильяно.

За краем причала, в каких-то пятидесяти метрах, на уз-
кой улочке ожидал гигантский темный автомобиль. Рядом 
с  ним стояли трое мужчин  — темные прямоугольники, 
вырисовывающиеся на сияющем полотне света, падавшем, 
словно золотая стена, от самого солнца. Майкл зашагал 
к ним. Приостановился на мгновение, чтобы прикурить 
сигарету и осмотреться.

Палермо лежал на дне чаши, образованной потухшим 
вулканом, окруженный с трех сторон горами, а с четвер-
той убегающий в ослепительную голубизну Средиземного 
моря. Город сверкал в золотистых лучах полуденного си-
цилийского солнца. По земле бежали красные прожил-
ки — словно кровь, впитавшаяся в почву Сицилии за мно-
го веков. Золотые лучи заливали горделивые мраморные 
колонны греческих храмов, острые шпили мусульманских 
минаретов, узорчатые фасады испанских соборов, а  по-
одаль, в предгорье, мрачно высились стены древнего нор-
маннского замка — наследие, оставленное бесчисленными 
и  жестокими завоевателями, правившими Сицилией со 
времен до рождения Христа. Выше замковых стен конусы 
гор сжимали изнеженный Палермо в своих убийственных 
объятиях: будто две душительницы, изящно опускаясь на 
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колени, затягивали веревку у города на шее. И надо всем 
этим вспарывали сияющую небесную синь бесчисленные 
рыжие ястребки.

Майкл пошел к  трем мужчинам, дожидавшимся его 
в конце причала. Из черных прямоугольников постепенно 
проявлялись их тела и лица. С каждым шагом он видел 
их все четче; они чуть расступились, отодвинулись друг 
от друга, словно готовясь принять его в свои объятия.

Все трое хорошо знали историю Майкла. Младший 
сын великого дона Корлеоне из Америки, Крестного отца, 
власть которого простирается до самой Сицилии. Знали, 
что он убил полицейского в  Нью-Йорке, когда казнил 
там врага империи Корлеоне. И прятался тут, на Сици-
лии, из-за этих убийств. Теперь же наконец вопрос был 
улажен, и Майклу предстояло вернуться на родину, что-
бы занять законное место кронпринца в семье Корлеоне. 
Они рассматривали Майкла: как он идет, стремительно 
и непринужденно, его настороженность, запавшие черты 
лица  — свидетельство пережитых испытаний и  опасно-
стей. Очевидно, этот парень заслуживает уважения.

Майкл сошел с пристани, и первым его приветствовал 
толстомясый священник в рясе и засаленной шляпе. Его 
белый церковный воротничок был припорошен красной 
сицилийской пылью, а выше румянилось вполне земное, 
плотское лицо.

Святой отец Беньямино Мало был братом великого 
дона Кроче. С  виду робкий и  богобоязненный, он был 
всей душой предан знаменитому родственнику и нисколь-
ко не стеснялся своей близости с дьяволом. Злые языки 
судачили даже, что он разглашает дону Кроче секреты, 
услышанные на исповеди.

Пожимая Майклу руку, отец Беньямино нервно улы-
бался; ответную дружелюбную улыбку он воспринял 
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с удивлением и облегчением — не похоже, что перед ним 
убийца.

Второй мужчина держался не столь сердечно, хоть 
и  достаточно вежливо. Это был инспектор Фредерико 
Веларди, глава сицилийской полиции. Единственный из 
троицы, он не улыбался. Худой, одетый чересчур изыскан-
но для государственного служащего, офицер метал мол-
нии холодными голубыми глазами, унаследованными от 
какого-то далекого норманнского предка. Инспектор Ве-
ларди не собирался восхищаться американцем, убившим 
высокопоставленного полицейского чина. Пусть только 
попробует выкинуть что-то в этом роде на Сицилии! Его 
рукопожатие напоминало скрещение шпаг.

Третий был выше и  мощнее их всех и  на фоне двух 
остальных казался настоящей громадиной. Он завладел 
рукой Майкла, а  потом потянул его на себя, заключив 
в медвежьи объятия.

— Кузен Майкл, — сказал этот человек. — Добро по-
жаловать в Палермо.

Он отстранился и поглядел на Майкла добродушным, 
но в то же время опасливым взглядом.

— Я Стефан Андолини, мы с твоим отцом вместе рос-
ли в  Корлеоне. Я видел тебя в  Америке, еще ребенком. 
Помнишь меня?

Как ни странно, Майкл помнил. Потому что Стефан 
Андолини  — огромная редкость для сицилийцев  — был 
рыжим. Свой цвет волос он нес по жизни как крест, по-
скольку на Сицилии считалось, что Иуда был рыжеволо-
сым. Лицо ему досталось такое же незабываемое. Рот — 
огромный и кривой, толстые губы похожи на отрубленные 
куски мяса; выше них — волосатые ноздри и глаза в глубо-
ких провалах глазниц. Хоть он и улыбался, при взгляде на 
это лицо в голову сразу закрадывались мысли об убийстве.
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Со священником все было ясно. Но присутствие ин-
спектора Веларди стало для Майкла сюрпризом. Андо-
лини по-родственному объяснил Майклу, что инспектор 
тут как представитель властей. Майкл недоумевал. Что 
этот человек здесь делает? Веларди считался одним из 
самых неумолимых преследователей Сальваторе Гильяно. 
Очевидно было, что они со Стефаном Андолини терпеть 
друг друга не могут; они вели себя с  преувеличенной 
вежливостью людей, готовых в любой момент сцепиться 
в смертельной схватке.

Шофер уже распахнул для них дверцу. Отец Беньямино 
и Стефан Андолини, похлопывая Майкла по спине, усади-
ли его на заднее сиденье. Святой отец с вящим самоуничи-
жением настоял на том, чтобы расположиться посередине 
и пропустить Майкла к окну — оттуда удобнее любоваться 
красотами Палермо. Андолини занял место у другого ок-
на. Инспектор уже нырнул на пассажирское кресло рядом 
с шофером. Майкл заметил, что он так и не выпустил руч-
ку двери, чтобы в случае чего быстро ее открыть. В голове 
у него промелькнула мысль, что отец Беньямино уселся 
посередине, чтобы не стать легкой мишенью.

Словно тяжеловесный черный дракон, автомобиль 
медленно покатил по улицам Палермо. По обеим сто-
ронам возвышались изящные особняки в мавританском 
стиле, приземистые здания общественных учреждений 
с греческими колоннами, испанские соборы. С балконов 
жилых домов — выкрашенных синей краской, белой крас-
кой, желтой краской — свешивались гирляндами цветы, 
словно образуя еще одну улицу у них над головой. Оча-
ровательное зрелище  — если бы не взводы карабинери, 
итальянской национальной полиции, патрулировавшие 
каждый угол с  винтовками наперевес. Они же глядели 
с балконов верхних этажей.
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Рядом с их автомобилем весь прочий транспорт казал-
ся крошечным — в особенности крестьянские телеги, вле-
комые мулами, на которых доставляли в город продукты. 
Телеги были раскрашены яркими цветами, вплоть до огло-
бель и ободов колес. На бортах были нарисованы рыцари 
в шлемах и короли в коронах из легенд о Карле Великом 
и  Роланде, старинных героях сицилийского фольклора. 
Но на некоторых, под изображением красавчика юноши 
в кожаных штанах и белой рубахе без рукавов, с писто-
летами за поясом и ружьем через плечо, Майкл замечал 
кое-как нацарапанные строки, неизменно заканчивавши-
еся большими красными буквами ГИЛЬЯНО.

За время пребывания на Сицилии Майкл немало на-
слушался про Сальваторе Гильяно. Его имя не сходило 
со страниц газет. Люди повсюду говорили о нем. Невеста 
Майкла, Аполлония, как-то призналась, что каждую ночь 
молится за Гильяно, как и  все дети, и  практически вся 
молодежь на Сицилии. Они обожали его, он был одним 
из них — парень, которым все они мечтали стать. Несмо-
тря на молодость — чуть старше двадцати лет, — Гилья-
но слыл великим полководцем, потому что одолел целую 
армию карабинери, выставленную против него. Он был 
красив и щедр и большую часть добычи раздавал бедным. 
Он был благороден и не позволял своим бандитам трогать 
женщин и священников. Если ему приходилось казнить 
предателя, тот всегда имел возможность произнести мо-
литву и  снять груз с  души, чтобы вступить в  Царствие 
Небесное примиренным с тамошними законами. Все это 
Майкл давно знал.

Они свернули с проспекта, и его взгляд привлек плакат, 
отпечатанный крупными черными буквами. Единствен-
ное, что он успел прочесть, была фамилия ГИЛЬЯНО 
в заголовке. Отец Беньямино наклонился к окну и сказал:
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— Одна из прокламаций Гильяно. По ночам Палермо 
по-прежнему принадлежит ему.

— Что там сказано? — спросил Майкл.
— Он позволяет жителям Палермо снова ездить на 

трамваях, — ответил отец Беньямино.
— Позволяет?  — спросил Майкл с  улыбкой.  — Пре-

ступник позволяет?
Стефан Андолини на другом краю сиденья расхохо-

тался:
— Карабинери ездят на трамваях, поэтому Гильяно 

взрывает их. Но сначала он предупредил людей, чтобы не 
садились туда. Теперь он обещает, что взрывов не будет.

— И зачем Гильяно взрывать трамваи с полицией? — 
сухо осведомился Майкл.

Инспектор Веларди повернул голову, сверкнув на него 
глазами:

— Потому что Рим по глупости арестовал его отца 
и  мать за пособничество преступнику, их собственному 
сыну. Республика не отменяла фашистских законов.

Отец Беньямино с потаенной гордостью сказал:
— Мой брат, дон Кроче, договорился об их освобожде-

нии. О, мой брат сильно рассердился на Рим.
Боже, подумал Майкл. Дон Кроче рассердился на 

Рим? Да кто такой этот дон Кроче, кроме того что он 
pezzonovante1 в мафии?

Машина остановилась перед особняком розового цвета, 
занимавшим целый квартал. По углам особняк украшали 
голубые минареты. Перед входом, накрытым маркизами 
в зеленую полоску с надписью «Отель Умберто», стояли 
два швейцара в ослепительных униформах с золотыми пу-
говицами. Однако Майкла это великолепие не впечатлило.

1 Большой человек, главный (ит.).
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Он окинул натренированным взглядом улицу перед 
отелем и  приметил по меньшей мере с  десяток охран-
ников, которые прохаживались парами или стояли, при-
слонившись к  кованым решеткам. Эти парни даже не 
скрывались: под расстегнутыми пиджаками были видны 
пистолеты в кобурах. Двое с тонкими сигарками во рту 
на мгновение преградили Майклу путь, стоило ему вы-
лезти из машины; они разглядывали его, будто прикиды-
вая, какого размера придется копать могилу. Инспектора 
Веларди и остальных охранники проигнорировали.

Конец коридора перегораживали массивные дубовые 
двери. Мужчина, сидевший на стуле с высокой спинкой, 
похожем на трон, поднялся и отпер двери бронзовым клю-
чом. А  потом поклонился, заговорщицки улыбнувшись 
отцу Беньямино.

За дверями начиналась величественная анфилада 
залов; сквозь французские окна до пола был виден ро-
скошный сад, откуда долетал аромат лимонных деревьев. 
Войдя, Майкл сразу заметил двух охранников в  одном 
из залов. Он задумался, зачем дону Кроче столько охра-
ны. Он — друг Джулиано, конфидент министра юстиции 
в Риме; ему не грозят карабинери, наводнившие Палермо. 
Тогда кого  — или чего  — боится великий дон? Кто его 
враг?

Мебель в гостиной явно создавалась для итальянского 
дворца — гаргантюанские кресла, диваны, длиной и ши-
риной с  небольшую яхту, массивные мраморные столы, 
словно украденные из музея. Подходящая обстановка 
для мужчины, который вышел из сада, чтобы привет-
ствовать их.

Руки его были распростерты для объятия, предназна-
ченного Майклу Корлеоне. Стоя, дон Кроче был примерно 
одного размера что в высоту, что в ширину. Густые волосы 
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с  проседью, кучерявые, как у  негра, элегантно подстри-
женные, венчали крупную львиную голову. Глаза, черные, 
как у ящерицы, походили на две изюмины, торчавшие из 
жирных щек. Щеки эти были словно вырезаны из крас-
ного дерева: левая гладкая, а вторая — перекошенная от 
избытка плоти. Рот под тонкими усиками выглядел на 
удивление нежным. Объединял эти разнородные черты 
между собой толстый величественный нос.

Однако голова императора сидела на теле крестьянина. 
Безразмерные, кое-как подогнанные брюки обхватывали 
необъятную талию, держась на широких светлых подтяж-
ках. Просторная рубаха была белая, свежевыстиранная, 
но неглаженая. На нем не было ни галстука, ни пиджака, 
и по мраморному полу он ступал босыми ногами.

Дон Кроче не выглядел человеком, который получает 
свою «десятину» с каждого бизнеса в Палермо вплоть до 
лотков уличных торговцев. Сложно было поверить, что 
на его совести тысячи смертей. Что он правил Западной 
Сицилией дольше, чем нынешнее правительство в Риме. 
И что он богаче герцогов и баронов, владеющих крупней-
шими сицилийскими поместьями.

Объятие, в которое дон Кроче заключил Майкла, было 
легким, мимолетным; одновременно он сказал: «Я знал 
твоего отца, когда мы оба были детьми. Рад, что у  него 
такой хороший сын». Дальше спросил, как добрался его 
гость и  не нужно ли ему чего. Майкл улыбнулся и  от-
ветил, что не отказался бы от корки хлеба и глотка вина. 
Дон Кроче немедленно повел его в  сад, поскольку, как 
все сицилийцы, старался по возможности есть на свежем 
воздухе.

Стол им накрыли под лимонным деревом. Там свер-
кало отполированное стекло, белели льняные салфетки 
и  скатерти. Слуги отодвинули для них удобные бамбу-


