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I

Как ни старались люди, собравшись в одно неболь-

шое место несколько сот тысяч, изуродовать ту 

землю, на которой они жались, как ни забивали камня-

ми землю, чтобы ничего не росло на ней, как ни счи-

щали всякую пробивающуюся травку, как ни дымили 

каменным углем и нефтью, как ни обрезывали деревья 

и ни выгоняли всех животных и птиц, — весна была вес-

ною даже и в городе. Солн це грело, трава, оживая, росла 

и зеленела везде, где только не соскребли ее, не только 

на газонах бульваров, но и между плитами камней, и бе-

резы, тополи, черемуха распускали свои клейкие и па-

хучие листья, липы надували лопавшиеся почки; галки, 

воробьи и голуби по-весеннему радостно готовили уже 
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гнезда, и мухи жужжали у стен, пригретые солнцем. Ве-

селы были и растения, и птицы, и насекомые, и дети. Но 

люди — большие, взрослые люди — не переставали об-

манывать и мучать себя и друг друга. Люди считали, что 

священно и важно не это весеннее утро, не эта красота 

мира Божия, данная для блага всех существ, — красота, 

располагающая к миру, согласию и любви, а священно 

и важно то, что они сами выдумали, чтобы властвовать 

друг над другом.

Так, в конторе губернской тюрьмы считалось свя-

щенным и важным не то, что всем животным и людям 

даны умиление и радость весны, а считалось священ-

ным и важным то, что накануне получена была за номе-

ром с печатью и заголовком бумага о том, чтобы к девя-

ти часам утра были доставлены в нынешний день, 28-го 

апреля, три содержащиеся в тюрьме подследственные 

арестанта — две женщины и один мужчина. Одна из 

этих женщин, как самая важная преступница, должна 

была быть доставлена отдельно. И вот, на основании 

этого предписания, 28-го апреля в темный вонючий ко-

ридор женского отделения, в восемь часов утра, вошел 

старший надзиратель. Вслед за ним вошла в коридор 

женщина с измученным лицом и вьющимися седыми 

волосами, одетая в кофту с рукавами, обшитыми га-

лунами, и подпоясанную поясом с синим кантом. Это 

была надзирательница.

— Вам Маслову? — спросила она, подходя с дежур-

ным надзирателем к одной из дверей камер, отворяв-

шихся в коридор.

Надзиратель, гремя железом, отпер замок и, раство-

рив дверь камеры, из которой хлынул еще более воню-

чий, чем в коридоре, воздух, крикнул:

— Маслова, в суд! — и опять притворил дверь, до-

жидаясь.
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Даже на тюремном дворе был свежий, живительный 

воздух полей, принесенный ветром в город. Но в кори-

доре был удручающий тифозный воздух, пропитанный 

запахом испражнений, дегтя и гнили, который тотчас 

же приводил в уныние и грусть всякого вновь приходив-

шего человека. Это испытала на себе, несмотря на при-

вычку к дурному воздуху, пришедшая со двора надзи-

рательница. Она вдруг, входя в коридор, почувствовала 

усталость, и ей захотелось спать.

В камере слышна была суетня: женские голоса 

и шаги босых ног.

— Живей, что ль, поворачивайся там, Маслова, го-

ворю! — крикнул старший надзиратель в дверь камеры.

Минуты через две из двери бодрым шагом вышла, 

быстро повернулась и стала подле надзирателя невысо-

кая и очень полногрудая молодая женщина в сером ха-

лате, надетом на белую кофту и на белую юбку. На ногах 

женщины были полотняные чулки, на чулках — острож-

ные коты, голова была повязана белой косынкой, из-

под которой, очевидно умышленно, были выпущены 

колечки вьющихся черных волос. Все лицо женщины 

было той особенной белизны, которая бывает на лицах 

людей, проведших долгое время взаперти, и которая на-

поминает ростки картофеля в подвале. Такие же были 

и небольшие широкие руки и белая полная шея, вид-

невшаяся из-за большого воротника халата. В лице этом 

поражали, особенно на матовой бледности лица, очень 

черные, блестящие, несколько подпухшие, но очень 

оживленные глаза, из которых один косил немного. Она 

держалась очень прямо, выставляя полную грудь. Вый-

дя в коридор, она, немного закинув голову, посмотрела 

прямо в глаза надзирателю и остановилась в готовности 

исполнить все то, что от нее потребуют. Надзиратель хо-

тел уже запереть дверь, когда оттуда высунулось блед-

ное, строгое, морщинистое лицо простоволосой седой 
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старухи. Старуха начала что-то говорить Масловой. Но 

надзиратель надавил дверь на голову старухи, и голова 

исчезла. В камере захохотал женский голос. Маслова 

тоже улыбнулась и повернулась к зарешеченному ма-

ленькому оконцу в двери. Старуха с той стороны приль-

нула к оконцу и хриплым голосом проговорила:

— Пуще всего — лишнего не высказывай, стой на 

одном, и шабаш.

— Да уж одно бы что, хуже не будет, — сказала Мас-

лова, тряхнув головой.

— Известно, одно, а не два, — сказал старший над-

зиратель с начальственной уверенностью в собственном 

остроумии. — За мной, марш!

Видневшийся в оконце глаз старухи исчез, а Мас-

лова вышла на середину коридора и быстрыми мелки-

ми шагами пошла вслед за старшим надзирателем. Они 

спустились вниз по каменной лестнице, прошли мимо 

еще более, чем женские, вонючих и шумных камер муж-

чин, из которых их везде провожали глаза в форточках 

дверей, и вошли в контору, где уже стояли два конвой-

ных солдата с ружьями. Сидевший там писарь дал од-

ному из солдат пропитанную табачным дымом бумагу 

и, указав на арестантку, сказал:

— Прими.

Солдат — нижегородский мужик с красным, изры-

тым оспою лицом — положил бумагу за обшлаг рукава 

шинели и, улыбаясь, подмигнул товарищу, широкоску-

лому чувашину, на арестантку. Солдаты с арестанткой 

спустились с лестницы и пошли к главному выходу.

В двери главного выхода отворилась калитка, и, пе-

реступив через порог калитки на двор, солдаты с аре-

станткой вышли из ограды и пошли городом посередине 

мощеных улиц.

Извозчики, лавочники, кухарки, рабочие, чинов-

ники останавливались и с любопытством оглядывали 
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арестантку; иные покачивали головами и думали: «Вот 

до чего доводит дурное, не такое, как наше, поведение». 

Дети с ужасом смотрели на разбойницу, успокаиваясь 

только тем, что за ней идут солдаты и она теперь ничего 

уже не сделает. Один деревенский мужик, продавший 

уголь и напившийся чаю в трактире, подошел к ней, 

перекрестился и подал ей копейку. Арестантка покрас-

нела, наклонила голову и что-то проговорила.

Чувствуя направленные на себя взгляды, арестант-

ка незаметно, не поворачивая головы, косилась на тех, 

кто смотрел на нее, и это обращенное на нее внимание 

веселило ее. Веселил ее тоже чистый, сравнительно 

с острогом, весенний воздух, но больно было ступать по 

камням отвыкшими от ходьбы и обутыми в неуклюжие 

арестантские коты ногами, и она смотрела себе под ноги 

и старалась ступать как можно легче. Проходя мимо 

мучной лавки, перед которой ходили, перекачиваясь, 

никем не обижаемые голуби, арестантка чуть не задела 

ногою одного сизяка; голубь вспорхнул и, трепеща кры-

льями, пролетел мимо самого уха арестантки, обдав ее 

ветром. Арестантка улыбнулась и потом тяжело вздох-

нула, вспомнив свое положение.

II

История арестантки Масловой была очень обык-

новенная история. Маслова была дочь незамужней 

дворовой женщины, жившей при своей матери-скот-

нице в деревне у двух сестер-барышень, помещиц. Не-

замужняя женщина эта рожала каждый год, и, как это 

обыкновенно делается по деревням, ребенка крестили, 

и потом мать не кормила нежеланно появившегося не-

нужного и мешавшего работе ребенка, и он скоро уми-

рал от голода.
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Так умерло пять детей. Всех их крестили, потом не 

кормили, и они умирали. Шестой ребенок, прижитый от 

проезжего цыгана, была девочка, и участь ее была бы та 

же, но случилось так, что одна из двух старых барышень 

зашла в скотную, чтобы сделать выговор скотницам за 

сливки, пахнувшие коровой. В скотной лежала родиль-

ница с прекрасным здоровым младенцем. Старая ба-

рышня сделала выговор и за сливки, и за то, что пустили 

родившую женщину в скотную, и хотела уже уходить, 

как, увидав ребеночка, умилилась над ним и вызвалась 

быть его крестной матерью. Она и окрестила девочку, 

а потом, жалея свою крестницу, давала молока и денег 

матери, и девочка осталась жива. Старые барышни так 

и называли ее «спасенной».

Ребенку было три года, когда мать ее заболела 

и умерла. Бабка-скотница тяготилась внучкой, и тогда 

старые барышни взяли девочку к себе. Черноглазая де-

вочка вышла необыкновенно живая и миленькая, и ста-

рые барышни утешались ею.

Старых барышень было две: меньшая, подобрее — 

Софья Ивановна, она-то и крестила девочку, и старшая, 

построже — Марья Ивановна. Софья Ивановна наря-

жала, учила девочку читать и хотела сделать из нее вос-

питанницу. Марья Ивановна говорила, что из девочки 

надо сделать работницу, хорошую горничную, и потому 

была требовательна, наказывала и даже бивала девочку, 

когда бывала не в духе. Так между двух влияний из де-

вочки, когда она выросла, вышла полугорничная, по-

лувоспитанница. Ее и звали так средним именем — не 

Катька и не Катенька, а Катюша. Она шила, убирала 

комнаты, чистила мелом образа, жарила, молола, пода-

вала кофе, делала мелкие постирушечки и иногда сиде-

ла с барышнями и читала им.

За нее сватались, но она ни за кого не хотела идти, 

чувствуя, что жизнь ее с теми трудовыми людьми, ко-
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торые сватались за нее, будет трудна ей, избалованной 

сладостью господской жизни.

Так жила она до шестнадцати лет. Когда же ей ми-

нуло шестнадцать лет, к ее барышням приехал их пле-

мянник-студент, богатый князь, и Катюша, не смея ни 

ему, ни даже себе признаться в этом, влюбилась в него. 

Потом через два года этот самый племянник заехал по 

дороге на войну к тетушкам, пробыл у них четыре дня 

и накануне своего отъезда соблазнил Катюшу и, сунув 

ей в последний день сторублевую бумажку, уехал. Через 

пять месяцев после его отъезда она узнала наверное, что 

она беременна.

С тех пор ей все стало постыло, и она только думала 

о том, как бы ей избавиться от того стыда, который ожи-

дал ее, и она стала не только неохотно и дурно служить 

барышням, но, сама не знала, как это случилось, — 

вдруг ее прорвало. Она наговорила барышням грубо-

стей, в которых сама потом раскаивалась, и попросила 

расчета.

И барышни, очень недовольные ею, отпустили ее. 

От них она поступила горничной к становому, но могла 

прожить там только три месяца, потому что становой, 

пятидесятилетний старик, стал приставать к ней, и один 

раз, когда он стал особенно предприимчив, она вскипе-

ла, назвала его дураком и старым чертом и так толкнула 

в грудь, что он упал. Ее прогнали за грубость. Поступать 

на место было не к чему, скоро надо было родить, и она 

поселилась у деревенской вдовы-повитухи, торговав-

шей вином. Роды были легкие. Но повитуха, принимав-

шая на деревне у больной женщины, заразила Катюшу 

родильной горячкой, и ребенка, мальчика, отправили 

в воспитательный дом, где ребенок, как рассказывала 

возившая его старуха, тотчас же по приезде умер.

Всех денег у Катюши, когда она поселилась у пови-

тухи, было сто двадцать семь рублей: двадцать семь — 
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зажитых и сто рублей, которые дал ей ее соблазнитель. 

Когда же она вышла от нее, у нее осталось всего шесть 

рублей. Она не умела беречь деньги и на себя тратила 

и давала всем, кто просил. Повитуха взяла у нее за про-

житье — за корм и за чай — за два месяца сорок рублей, 

двадцать пять рублей пошли за отправку ребенка, сорок 

рублей повитуха выпросила себе взаймы на корову, ру-

блей двадцать разошлись так — на платья, на гостинцы, 

так что, когда Катюша выздоровела, денег у нее не было, 

и надо было искать места. Место нашлось у лесничего. 

Лесничий был женатый человек, но, точно так же как 

и становой, с первого же дня начал приставать к Катю-

ше. Он был противен Катюше, и она старалась избегать 

его. Но он был опытнее и хитрее ее, главное — был хозя-

ин, который мог посылать ее куда хотел, и, выждав ми-

нуту, овладел ею. Жена узнала и, застав раз мужа одного 

в комнате с Катюшей, бросилась бить ее. Катюша не да-

лась, и произошла драка, вследствие которой ее выгна-

ли из дома, не заплатив зажитое. Тогда Катюша поехала 

в город и остановилась там у тетки. Муж тетки был пере-

плетчик и прежде жил хорошо, а теперь растерял всех 

давальщиков и пьянствовал, пропивая все, что ему по-

падало под руку.

Тетка же держала маленькое прачечное заведение 

и этим кормилась с детьми и поддерживала пропаще-

го мужа. Тетка предложила Масловой поступить к ней 

в прачки. Но, глядя на ту тяжелую жизнь, которую вели 

женщины-прачки, жившие у тетки, Маслова медли-

ла и отыскивала в конторах место в прислуги. И место 

нашлось у барыни, жившей с двумя сыновьями-гимна-

зистами. Через неделю после ее поступления старший, 

усатый, шестого класса гимназист, бросил учиться и не 

давал покою Масловой, приставая к ней. Мать обви-

нила во всем Маслову и разочла ее. Нового места не 

выходило, но случилось так, что, придя в контору, по-
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ставляющую прислуг, Маслова встретила там барыню 

в перстнях и браслетах на пухлых голых руках. Барыня 

эта, узнав про положение Масловой, ищущей места, 

дала ей свой адрес и пригласила к себе. Маслова пошла 

к ней. Барыня ласково приняла ее, угостила пирожка-

ми и сладким вином и послала куда-то свою горничную 

с запиской. Вечером в комнату вошел высокий человек 

с длинными седеющими волосами и седой бородой; 

старик этот тотчас же подсел к Масловой и стал, блестя 

глазами и улыбаясь, рассматривать ее и шутить с нею. 

Хозяйка вызвала его в другую комнату, и Маслова слы-

шала, как хозяйка говорила: «Свеженькая, деревен-

ская». Потом хозяйка вызвала Маслову и сказала, что 

это писатель, у которого денег очень много и который 

ничего не пожалеет, если она ему понравится. Она по-

нравилась, и писатель дал ей двадцать пять рублей, обе-

щая часто видаться с нею. Деньги вышли очень скоро 

на уплату зажитого у тетки и на новое платье, шляпку 

и ленты. Через несколько дней писатель прислал за нею 

в другой раз. Она пошла. Он дал ей еще двадцать пять 

рублей и предложил переехать в отдельную квартиру.

Живя на квартире, нанятой писателем, Маслова по-

любила веселого приказчика, жившего на том же дворе. 

Она сама объявила об этом писателю, и она перешла на 

отдельную маленькую квартиру. Приказчик же, обещав-

ший жениться, уехал, ничего не сказав ей и, очевидно, 

бросив ее, в Нижний, и Маслова осталась одна. Она 

хотела было жить одна на квартире, но ей не позволи-

ли. И околоточный сказал ей, что она может жить так, 

только получив желтый билет и подчинившись осмо-

тру. Тогда она пошла опять к тетке. Тетка, видя на ней 

модное платье, накидку и шляпу, с уважением приня-

ла ее и уже не смела предлагать ей поступить в прачки, 

считая, что она теперь стала на высшую ступень жизни. 

И для Масловой теперь уже и не было вопроса о том, 
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поступить или не поступить в прачки. Она с соболезно-

ванием смотрела теперь на ту каторжную жизнь, кото-

рую вели в первых комнатах бледные, с худыми руками 

прачки, из которых некоторые уже были чахоточные, 

стирая и гладя в тридцатиградусном мыльном пару с от-

крытыми летом и зимой окнами, и ужасалась мысли 

о том, что и она могла поступить в эту каторгу.

И вот в это-то время, особенно бедственное для 

Масловой, так как не попадался ни один покровитель, 

Маслову разыскала сыщица, поставляющая девушек 

для дома терпимости.

Маслова курила уже давно, но в последнее время 

связи своей с приказчиком и после того, как он бро-

сил ее, она все больше и больше приучалась пить. Вино 

привлекало ее не только потому, что оно казалось ей 

вкусным, но оно привлекало ее больше всего потому, 

что давало ей возможность забывать все то тяжелое, что 

она пережила, и давало ей развязность и уверенность 

в своем достоинстве, которых она не имела без вина. Без 

вина ей всегда было уныло и стыдно.

Сыщица сделала угощение для тетки и, напоив 

Маслову, предложила ей поступить в хорошее, лучшее 

в городе заведение, выставляя перед ней все выгоды 

и преимущества этого положения. Масловой предстоял 

выбор: или унизительное положение прислуги, в кото-

ром наверное будут преследования со стороны мужчин 

и тайные временные прелюбодеяния, или обеспечен-

ное, спокойное, узаконенное положение и явное, до-

пущенное законом и хорошо оплачиваемое постоян-

ное прелюбодеяние, и она избрала последнее. Кроме 

того, она этим думала отплатить и своему соблазните-

лю, и приказчику, и всем людям, которые ей сделали 

зло. Притом же соблазняло ее и было одной из причин 

окончательного решения то, что сыщица сказала ей, что 

платья она может заказывать себе какие только пожела-
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ет, — бархатные, фаи, шелковые, бальные с открытыми 

плечами и руками. И когда Маслова представила себе 

себя в ярко-желтом шелковом платье с черной бархат-

ной отделкой — декольте, она не могла устоять и отдала 

паспорт. В тот же вечер сыщица взяла извозчика и свез-

ла ее в знаменитый дом Китаевой.

И с тех пор началась для Масловой та жизнь хрони-

ческого преступления заповедей Божеских и человече-

ских, которая ведется сотнями и сотнями тысяч жен-

щин не только с разрешения, но под покровительством 

правительственной власти, озабоченной благом своих 

граждан, и кончается для девяти женщин из десяти му-

чительными болезнями, преждевременной дряхлостью 

и смертью.

Утром и днем тяжелый сон после оргии ночи. В тре-

тьем, четвертом часу усталое вставанье с грязной посте-

ли, зельтерская вода с перепоя, кофе, ленивое шлянье 

по комнатам в пеньюарах, кофтах, халатах, смотренье 

из-за занавесок в окна, вялые перебранки друг с дру-

гом; потом обмывание, обмазывание, душение тела, 

волос, примериванье платьев, споры из-за них с хозяй-

кой, рассматриванье себя в зеркало, подкрашивание 

лица, бровей, сладкая, жирная пища; потом одеванье 

в яркое шелковое, обнажающее тело платье; потом вы-

ход в разу крашенную, ярко освещенную залу, приезд 

гостей, музыка, танцы, конфеты, вино, куренье и пре-

любодеяния с молодыми, средними, полудетьми и раз-

рушающимися стариками, холостыми, женатыми, куп-

цами, приказчиками, армянами, евреями, татарами, 

богатыми, бедными, здоровыми, больными, пьяными, 

трезвыми, грубыми, нежными, военными, штатскими, 

студентами, гимназистами — всех возможных сословий, 

возрастов и характеров. И крики и шутки, и драки и му-

зыка, и табак и вино, и вино и табак, и музыка с вечера 

и до рассвета. И только утром освобождение и тяжелый 
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сон. И так каждый день, всю неделю. В конце же недели 

поездка в государственное учреждение — участок, где 

находящиеся на государственной службе чиновники, 

доктора — мужчины, иногда серьезно и строго, а иногда 

с игривой веселостью, уничтожая данный от природы 

для ограждения от преступления не только людям, но 

и животным стыд, осматривали этих женщин и выдава-

ли им патент на продолжение тех же преступлений, ко-

торые они совершали с своими сообщниками в продол-

жение недели. И опять такая же неделя. И так каждый 

день, и летом и зимой, и в будни и в праздники.

Так прожила Маслова семь лет. За это время она 

переменила два дома и один раз была в больнице. 

На седьмом году ее пребывания в доме терпимости и на 

восьмом году после первого падения, когда ей было 

двадцать шесть лет, с ней случилось то, за что ее поса-

дили в острог и теперь вели на суд, после шести месяцев 

пребывания в тюрьме с убийцами и воровками.

III

В то время когда Маслова, измученная длинным 

переходом, подходила с своими конвойными к зданию 

окружного суда, тот самый племянник ее воспитатель-

ниц, князь Дмитрий Иванович Нехлюдов, который со-

блазнил ее, лежал еще на своей высокой, пружинной 

с пуховым тюфяком, смятой постели и, расстегнув ворот 

голландской чистой ночной рубашки с заутюженными 

складочками на груди, курил папиросу. Он остановив-

шимися глазами смотрел перед собой и думал о том, что 

предстоит ему нынче сделать и что было вчера.

Вспоминая вчерашний вечер, проведенный у Кор-

чагиных, богатых и знаменитых людей, на дочери ко-

торых предполагалось всеми, что он должен жениться, 

он вздохнул и, бросив выкуренную папироску, хотел 
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достать из серебряного портсигара другую, но разду-

мал и, спустив с кровати гладкие белые ноги, нашел 

ими туфли, накинул на полные плечи шелковый халат 

и, быстро и тяжело ступая, пошел в соседнюю с спаль-

ней уборную, всю пропитанную искусственным запахом 

эликсиров, одеколона, фиксатуаров, духов. Там он вы-

чистил особенным порошком пломбированные во мно-

гих местах зубы, выполоскал их душистым полосканьем, 

потом стал со всех сторон мыться и вытираться разными 

полотенцами. Вымыв душистым мылом руки, стара-

тельно вычистив щетками отпущенные ногти и обмыв 

у большого мраморного умывальника себе лицо и тол-

стую шею, он пошел еще в третью комнату у спальни, 

где приготовлен был душ. Обмыв там холодной водой 

мускулистое, обложившееся жиром белое тело и вы-

тершись лохматой простыней, он надел чистое выгла-

женное белье, как зеркало, вычищенные ботинки и сел 

перед туалетом расчесывать двумя щетками небольшую 

черную курчавую бороду и поредевшие на передней ча-

сти головы вьющиеся волосы.

Все вещи, которые он употреблял, — принадлеж-

ности туалета: белье, одежда, обувь, галстуки, булавки, 

запонки, — были самого первого, дорогого сорта, неза-

метные, простые, прочные и ценные.

Выбрав из десятка галстуков и брошек те, какие пер-

вые попались под руку, — когда-то это было ново и за-

бавно, теперь было совершенно все равно, — Нехлюдов 

оделся в вычищенное и приготовленное на стуле платье 

и вышел, хотя и не вполне свежий, но чистый и души-

стый, в длинную с натертым вчера тремя мужиками пар-

кетом столовую с огромным дубовым буфетом и таким 

же большим раздвижным столом, имевшим что-то тор-

жественное в своих широко расставленных в виде льви-

ных лап резных ножках. На столе этом, покрытом тон-

кой крахмаленной скатертью с большими вензелями, 
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стояли: серебряный кофейник с пачухим кофе, такая же 

сахарница, сливочник с кипячеными сливками и корзи-

на с свежим калачом, сухариками и бисквитами. Под-

ле прибора лежали полученные письма, газеты и новая 

книжка «Revue des deux Mondes». Нехлюдов только что 

хотел взяться за письма, как из двери, ведшей в кори-

дор, выплыла полная пожилая женщина в трауре, с кру-

жевной наколкой на голове, скрывавшей ее разъехавшу-

юся дорожку пробора. Это была горничная покойной, 

недавно в этой самой квартире умершей матери Нехлю-

дова, Аграфена Петровна, оставшаяся теперь при сыне 

в качестве экономки.

Аграфена Петровна лет десять в разное время прове-

ла с матерью Нехлюдова за границей и имела вид и при-

емы барыни. Она жила в доме Нехлюдовых с детства 

и знала Дмитрия Ивановича еще Митенькой.

— С добрым утром, Дмитрий Иванович.

— Здравствуйте, Аграфена Петровна. Что новенько-

го? — спросил Нехлюдов шутя.

— Письмо, от княгини ли, от княжны ли. Горнич-

ная давно принесла, у меня дожидается, — сказала Агра-

фена Петровна, подавая письмо и значительно улы-

баясь.

— Хорошо, сейчас, — сказал Нехлюдов, взяв пись-

мо, и, заметив улыбку Аграфены Петровны, нахму-

рился.

Улыбка Аграфены Петровны означала, что письмо 

было от княжны Корчагиной, на которой, по мнению 

Аграфены Петровны, Нехлюдов собирался жениться. 

И это предположение, выражаемое улыбкой Аграфены 

Петровны, было неприятно Нехлюдову.

— Так я ей скажу подождать, — и Аграфена Петров-

на, захватив лежавшую не на месте щеточку для смета-

ния со стола и переложив ее на другое место, выплыла 

из столовой.
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Нехлюдов, распечатав пахучее письмо, поданное ему 

Аграфеной Петровной, стал читать его.

«Исполняя взятую на себя обязанность быть вашей 

памятью, — было написано на листе серой толстой бу-

маги с неровными краями острым, но разгонистым по-

черком, — напоминаю вам, что вы нынче, 28-го апре-

ля, должны быть в суде присяжных и потому не можете 

никак ехать с нами и Колосовым смотреть картины, как 

вы, с свойственным вам легкомыслием, вчера обещали; 

à moins que vous ne soyez disposé  à payer à la cour d’assises 

les 300 roubles d’amende, que vous vous refusez pour votre 

cheval1, за то, что не явились вовремя. Я вспомнила это 

вчера, только что вы ушли. Так не забудьте же.

Кн. М. Корчагина».

На другой стороне было прибавлено:

«Maman vous fait dire que votre couvert vous attendra 

jusqu’à la nuit. Venez absolument à quelle heure que cela 

soit2.

M. K.».

Нехлюдов поморщился. Записка была продолже-

нием той искусной работы, которая вот уже два месяца 

производилась над ним княжной Корчагиной и состо-

яла в том, что незаметными нитями все более и более 

связывала его с ней. А между тем, кроме той обычной 

нерешительности перед женитьбой людей не первой 

молодости и не страстно влюбленных, у Нехлюдова 

была еще важная причина, по которой он, если бы даже 

1 если, впрочем, вы не предполагаете уплатить в окружной суд 

штраф в 300 рублей, которые вы жалеете истратить на покупку ло-

шади (франц.).
2 Матушка велела вам сказать, что ваш прибор будет ждать вас 

до ночи. Приходите непременно когда угодно (франц.).
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и решился, не мог сейчас сделать предложения. Причи-

на эта заключалась не в том, что он десять лет тому назад 

соблазнил Катюшу и бросил ее, это было совершенно 

забыто им, и он не считал это препятствием для своей 

женитьбы; причина эта была в том, что у него в это са-

мое время была с замужней женщиной связь, которая, 

хотя и была разорвана теперь с его стороны, не была еще 

признана разорванной ею.

Нехлюдов был очень робок с женщинами, но именно 

эта-то его робость и вызвала в этой замужней женщине 

желание покорить его. Женщина эта была жена предво-

дителя того уезда, на выборы которого ездил Нехлюдов. 

И женщина эта вовлекла его в связь, которая с каждым 

днем делалась для Нехлюдова все более и более захваты-

вающей и вместе с тем все более и более отталкивающей. 

Сначала Нехлюдов не мог устоять против соблазна, по-

том, чувствуя себя виноватым перед нею, он не мог разо-

рвать эту связь без ее согласия. Вот это-то и было при-

чиной, по которой Нехлюдов считал себя не вправе, если 

бы даже и хотел этого, сделать предложение Корчагиной.

На столе как раз лежало письмо от мужа этой жен-

щины. Увидав этот почерк и штемпель, Нехлюдов по-

краснел и тотчас же почувствовал тот подъем энергии, 

который он всегда испытывал при приближении опас-

ности. Но волнение его было напрасно: муж, предво-

дитель дворянства того самого уезда, в котором были 

главные имения Нехлюдова, извещал Нехлюдова о том, 

что в конце мая назначено экстренное земское собра-

ние и что он просит Нехлюдова непременно приехать 

и donner un cour d’é paule1 в предстоящих важных вопро-

сах на земском собрании о школах и подъездных путях, 

при которых ожидалось сильное противодействие реак-

ционной партии.

1 поддержать (франц.).


