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ИРИНА 
ГРИН

• МАГИЯ ЛИСТОПАДА•

бежала по сырой аллейке среди золо-

тистых тополей.

— Главное, следи за дыханием, —  

учил бывший муж Альберт.

От него у меня осталась привычка бегать 

по утрам и собака —  огромный рыжий пес 

по кличке Шукер. Раньше мы бегали по это-

му парку втроем, каждое утро, независимо от 

погоды. Теперь Альберт совершает пробежки 

с кем-то другим. Шукера он оставил мне, пото-

му что новая пассия категорически отказалась 

взять собаку в дом.

После ухода мужа оказалось, что следить 

за дыханием —  совсем не главное. Когда мы 

с Альбертом познакомились, я только поступи-

ла в институт. Мы жили с родителями и братом 

в большой четырехкомнатной квартире, родо-

вом гнезде, как называла его мама. Она была 

ужасно против нашего брака, считая, что надо 

Я
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сначала окончить институт. Но потом смири-

лась и даже согласилась разменять квартиру на 

две: для себя, папы и брата и маленькую для 

нас с Альбертом. Через полгода женился брат 

Сашка. Невеста была на седьмом месяце, по-

этому они с радостью поселились под крылом 

у будущей бабушки.

После бегства Алика я осталась одна, без 

работы, но с большим, хронически голодным 

псом. Моей стипендии могло хватить лишь на 

неделю сытой собачьей жизни. Свалиться на 

голову родителям с огромным псом не позво-

ляла совесть.

Впрочем, один раз, поддавшись минутной 

слабости, я забежала в родной дом. Кристина, 

жена брата, бледная, с синяками от бессонных 

ночей под глазами и орущим младенцем на ру-

ках, была одна. По выражению воспаленных, 

уставших глаз я поняла —  мне здесь абсолютно 

не рады. Задав пару ничего не значащих вопро-

сов, я ретировалась.

— Маринка, чего приходила-то? —  уже на 

лестничной клетке крикнула мне вслед Кри-

стина.

— Да так просто, —  отозвалась я, сбегая по 

лестнице.

Последующее общение с родителями свелось 

к дежурным маминым звонкам:

— Мариночка, как вы там с Аликом?
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— Да все нормально, мамуль, не волнуйся. 

Вы-то как?

Она рассказывала домашние новости: папа 

и Сашка целыми днями на работе, ребенок 

плачет, она болеет…

— Хорошо, что у тебя все в порядке, до-

ченька… Единственная отрада. Хоть за тебя 

не волноваться.

Когда запас денег подошел к концу, передо 

мной встала проблема выбора: срочно найти 

работу или умереть с голоду вместе с Шукером. 

Вакансия нашлась быстро —  в соседний кру-

глосуточный супермаркет требовались ночные 

кассиры. Через два дня я гордо восседала в кас-

совом боксе, вежливо, как учили, улыбаясь по-

купателям. Итак, с первой серьезной пробле-

мой в жизни я справилась —  голод отступил. За 

всеми этими боями за хлеб насущный я как-то 

совсем позабыла про Алика. Наверное, другая 

женщина на моем месте должна была ужасно 

страдать. Но вместо страданий я почувствовала 

облегчение.

Почти сразу после свадьбы я поняла, что 

мы с Альбертом вовсе не две половинки. Мама 

была права, наш скоропалительный брак ниче-

го хорошего не дал. Но тогда мне ужасно хоте-

лось стать самостоятельной: не отчитываться, 

куда и зачем я иду, не выслушивать замечания 

по поводу слишком яркого макияжа или чрез-
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мерно короткой юбки… Каким же глупым все 

это казалось сейчас!

Однажды свежим сентябрьским утром мы 

бежали по любимому парку. Вдруг пес дернул 

головой и стрелой понесся куда-то.

— Шукер! Стой, —  заорала я. Куда там…

Я пересекла лужайку и замерла: на ярко зеле-

ной траве кувыркались два пса —  Шукер и не-

знакомый палевый лабрадор. Они не дрались, 

наоборот, это была веселая игра двух расша-

лившихся подростков. Шерсть собак блестела 

в неярких лучах восходящего солнца, пасти 

открыты от удовольствия. Они были похожи 

на два гигантских листа, сброшенных кленом-

великаном на зеленый ковер.

— Это ваша собака? —  раздался совсем ря-

дом мужской голос.

Ну вот, сейчас начнут читать морали, что 

такой большой пес и без намордника.

— Моя, —  отозвалась я, оборачиваясь. —  Он 

не кусается.

— Я заметил, —  отозвался мой собеседник 

и неожиданно засмеялся.

Это был такой открытый и заразительный 

смех, что я невольно перестала злиться и по-

дошла поближе, чтобы рассмотреть его обла-

дателя.

Молодой мужчина, очень бледный, с ко-

ротко стриженными черными волосами. Его 

блестящие, глубоко посаженные карие глаза 



11

светились от удовольствия. Мужчина сидел на 

скамейке, рядом лежал открытый ноутбук.

— Садитесь. —  Он похлопал ладонью рядом 

с собой. Было в этом жесте что-то очень рас-

полагающее, и я невольно последовала его при-

глашению. —  Скажите, как вас зовут?

— Шукер, —  кротко ответила я.

— Это имя или фамилия?

— Кличка. Вообще-то так звали какого-то 

знаменитого футболиста.

— Вы увлекаетесь футболом?

— Нет, футболом увлекается мой муж, —  

пресекла я попытки к дальнейшему сближе-

нию.

— Понятно. —  Он пожал плечами и потя-

нулся к ноутбуку. Его длинные тонкие пальцы 

забарабанили по клавишам.

Я смотрела на эти пальцы и вдруг ощутила 

странное, абсолютно иррациональное чувство. 

Мне захотелось дотронуться до них и даже, о 

ужас(!), прикоснуться к ним губами. Я по-

старалась прогнать эти мысли из головы, но 

они не ушли, а удобно расположились где-

то рядом, обещая вернуться при первом же 

подходящем случае. И он не замедлил пред-

ставиться. С веселым лаем собаки подбежали 

к скамейке.

— Лайза, девочка моя. —  Мужчина схватил 

пса за холку и притянул к себе. Длинные паль-

цы утонули в мягкой палевой шерсти.
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«И я хочу», —  заявил в моей голове против-

ный голос, а по спине пробежали мурашки.

— Так, Шукер, что-то мы с тобой засиде-

лись, —  скомандовала я, —  бежим дальше.

По всему виду было заметно, что пес катего-

рически против. Пока мы бежали до поворота, 

он несколько раз обернулся, прощаясь взгля-

дом с новой подругой…

С тех пор наши встречи стали частыми. Олег, 

так звали мужчину, все время сидел на одной 

и той же скамейке с неизменным ноутбуком.

— Ты студент? —  как-то спросила я.

— Почему ты так решила?

Я пожала плечами.

— Может, и так… —  после паузы ответил он.

— И что ты изучаешь?

— В данный момент —  магию…

— Да ладно, я же серьезно…

— Я тоже серьезно. Вот посмотри на эти 

деревья.

Я уставилась в указанном направлении.

— Деревья как деревья… —  Я пожала пле-

чами. —  Просто деревья…

— Запомни, в нашей жизни ничего не бы-

вает просто. Посмотри, как падают листья… 

Посмотри внимательно…

И вдруг я увидела. Листья падали, но каж-

дый по-своему. Вот стремительно шмякнулся 

на землю разлапистый кленовый… Медленно 

кружась вокруг черенка, спланировал неболь-
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шой ярко-охристый лист дуба. А вот —  листо-

чек осинки, круглый, блестящий на солнце, как 

новенькая золотая монетка, кувыркается в воз-

духе и, внезапно подхваченный порывом ветра, 

уносится куда-то вдаль. Я вдруг почувствовала, 

что оторвалась от скамейки и стремительно по-

неслась вслед за этим листочком. Чувство по-

лета было реальным, я действительно летела. 

Ветерок играл мною, то подбрасывая, то акку-

ратно ловя в мягкие объятья, волосы растрепа-

лись, щеки и уши горели.

— Я вижу, ты почувствовала… —  Олег 

с одобрением смотрел на меня. —  Это одна из 

самых древних магий —  магия листопада. Она 

завораживает. Если долго смотреть на падаю-

щие листья, душа освобождается от страхов, 

агрессии, неверия. Жаль только, у нас часто 

не хватает времени воспользоваться этим про-

стым средством. Мы ленимся смотреть в глубь 

листопада, грозы, дождя… Мы пьем лекарства, 

но этим не лечим душу, а только загоняем не-

гатив внутрь. В один прекрасный момент душа 

уже не может вместить всего… Но это совсем 

другая история.

Вечером, как обычно, я сидела за кассой. 

Этот покупатель был ужасно раздражен. Я по-

няла это сразу по тому, как он швырял про-

дукты из тележки на ленту транспортера.

— Что вы так копаетесь, побыстрее нель-

зя? —  сердито выговаривал он.
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Внезапно вспомнился парк, порыв ветра. 

Я вдруг почувствовала, что касса, сердитый 

дядька, гора продуктов остались далеко внизу, 

а я лечу куда-то… Ветерок играет моими во-

лосами…

И тут произошло чудо. Мужчина осекся, 

а потом пробормотал:

— Извините, девушка, сам не знаю, что на 

меня нашло…

Я прервала полет, аккуратно приземлившись 

на стул и пригладив рукой слегка растрепав-

шиеся волосы.

— Что ты сказала тому толстяку? —  заинте-

ресовалась продавщица Любочка.

— Да ничего, а что?

— Представляешь, он потребовал жалобную 

книгу, я уже попрощалась с премией, а тут… 

Смотри сама…

На желтоватой странице крупным разма-

шистым почерком было написано: «Спасибо 

за отличное обслуживание».

Когда на следующее утро я рассказала об этом 

Олегу, он рассмеялся добрым заразительным 

смехом, а потом совершенно серьезно сказал:

— Вот видишь, ты замечательная ученица. Еще 

немного, и станешь настоящей волшебницей.

Бабье лето подходило к концу. Однажды мы, 

как всегда, сидели на скамейке. Я любовалась 

листьями, которые ветерок весело гнал по пу-
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стым дорожкам. Олег был необычайно молчалив 

и даже, как мне показалось, подавлен, неохотно 

отвечал на вопросы. Мне сделалось так грустно, 

что захотелось встать и уйти. Вдруг на повороте 

дорожки показалась большая черная «Ауди».

«Если много денег, законы не действуют, —  

промелькнуло у меня в голове, когда машина 

подъехала к нашей скамейке, —  можно ездить 

прямо по парку».

Из автомобиля вышел водитель —  высочен-

ный мужчина с бритым затылком и суровым 

выражением лица. Олег обернулся ко мне, 

словно хотел что-то сказать. Лицо его исказила 

болезненная судорога.

— Марина! —  произнес он, но тут водитель 

открыл заднюю дверь, подошел к Олегу, бе-

режно, словно маленького ребенка, обхватил 

его, приподнял со скамейки, усадил в машину. 

Лайза явно привычно заскочила на переднее 

сиденье. Хлопнули двери. За тонированными 

стеклами ничего не было видно. Мы с Шуке-

ром сидели ошеломленные, ничего не понима-

ющие. Еще мгновенье, и автомобиль исчез за 

поворотом, словно мираж.

Я огляделась кругом. Парк словно замер 

в ожидании скорой зимы. Повсюду валялись 

искривленные предсмертной судорогой ли-

стья. Очарование природы исчезло. Какая же 

я дура! Как могла не понять, что он болен! Ведь 

сколько раз я видела Олега, он всегда сидел на 
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скамейке. Не стоял, не ходил, а только сидел. 

Как можно быть такой слепой?

У меня еще оставалась надежда, что завтра 

все будет по-прежнему: парк, скамейка, Олег 

с ноутбуком. Но и завтра, и послезавтра, и че-

рез неделю скамейка пустовала.

По привычке я все еще бегала каждое утро 

в парке, но все, что я в нем любила, исчез-

ло. Осталась только ужасная пустота в груди. 

Там, где у нормальных людей находится серд-

це. Я очень долго привыкала к жизни с этой 

пустотой. Все силы бросила на зарабатывание 

денег, отказавшись от веселых компаний ин-

ститутских друзей. Незаметно пришла зима. 

Первый снег саваном укутал город.

*  *  *

Приближался Новый год. И однажды на той 

же дорожке я вдруг встретила Альберта! Он 

был, как всегда, неотразим —  гладко выбрит, 

идеально подстрижен, энергичен. Увидев меня, 

весело помахал рукой.

— Маринка! —  Я ощутила давно забытый 

аромат от Prada. —  Маринка!..

— Ты что, забыл все остальные слова?

— Господи, Маринка, как я рад тебя видеть! 

Какая ты… Как мне тебя не хватает!

— По-моему, ты нашел более подходящую 

женщину…
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— Нет. Я чудовищно ошибся. —  Он схватил 

меня за руку. —  Я всю жизнь любил только 

тебя.

Я молча высвободила руку —  его прикосно-

вения не вызывали во мне никаких эмоций. 

Слова отдавали мыльной оперой —  мой по-

взрослевший разум уловил в них явную фальшь.

— У нее на все аллергия, —  с горячечным 

жаром убеждал меня Альберт. —  На мужчин, на 

детей, на запах спиртного, на мои задержки на 

работе. Маринка, возьми меня обратно. —  Он 

умоляюще посмотрел на меня.

— Тебе что, жить негде? —  поинтересова-

лась я.

— Ага, —  с затаенной надеждой подтвердил 

он и жалостливо посмотрел на меня.

Может, когда-то я и попалась бы на этот 

крючок, но не сейчас.

— Извини, не могу, —  резко, может, даже 

излишне, ответила я.

— У тебя кто-нибудь есть?

— Извини. —  Я повернулась и побежала 

дальше.

— Между прочим, это мой пес, —  крикнул 

он мне в спину.

— Ну и возьми его, если сможешь!..

Ночью я долго не могла уснуть, а когда, уже 

под утро, удалось задремать, мне приснился 

удивительный сон. Это был все тот же парк, 
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наша с Олегом любимая скамья, усыпанная 

золотом листопада. И тут я услышала его го-

лос, слово в слово, буква в букву повторивший 

слова, сказанные накануне Альбертом:

— Господи, Маринка, как я рад тебя видеть! 

Какая ты… Как мне тебя не хватает!

Но если в устах Альберта эти слова звучали 

как фарс, то сейчас они были полны отчаяния, 

боли и одиночества. Я обернулась и увидела 

Олега. Он шел мне навстречу с букетом желтых 

хризантем и улыбался.

«Олег!» —  хотела крикнуть я, но голос куда-то 

пропал, тело отяжелело, ноги, не справившись 

с такой тяжестью, подогнулись, и я шмякну-

лась на ковер из листьев.

Он прошел мимо, а я смотрела ему вслед, не 

в силах что-либо предпринять. Солнце освеща-

ло его силуэт, букет хризантем в руках горел 

золотом. Еще несколько шагов, и он исчез, 

словно его и не было.

«Олег!» —  снова попыталась крикнуть 

я и проснулась.

Что это было? Фантазии, навеянные вчераш-

ней встречей с Аликом? Или Олег действитель-

но нуждается в моей помощи?

И почему я раньше об этом не подумала? 

Вдруг он живет совсем рядом с парком, но по 

какой-то причине не может выходить на ули-

цу? Я бы могла помочь ему! Например, выво-

зить гулять на коляске, разговаривать с ним… 
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Да много чего могла бы для него сделать, лишь 

бы найти его. Но как? Я даже фамилии не зна-

ла.

В институте мне было не до занятий.

— Маринка, ты что, спишь с открытыми 

глазами? —  довольно чувствительно толкнула 

меня в бок Лена Зайцева.

— Нет, просто задумалась. Как можно най-

ти человека, зная только марку его автомобиля 

и кличку собаки?

— Ну, можно, например… —  произнесла 

Лена и зависла, накручивая прядь волос на 

палец.

— Например что? —  попыталась я ускорить 

ответ.

— Например, обратиться к Витьке Голова-

стику, —  радостно выпалила Лена, и я мыслен-

но в очередной раз укорила себя за непрохо-

димую тупость.

Витька Головастик —  наш сокурсник. На 

самом деле его фамилия Борисов, но из-за 

повышенной эрудированности и способности 

ответить практически на любой вопрос к нему 

прилипла смешная кличка. Впрочем, Виктор на 

кличку не обижался. Мало того, она ему даже 

нравилась.

Не откладывая дела в долгий ящик, на бли-

жайшей перемене я подошла к Борисову.

— Виктор, —  серьезным тоном начала я, —  

мне очень нужна твоя помощь.
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— Очень-очень? —  попытался пошутить он, 

но, видя полное отсутствие реакции с моей сто-

роны, тут же посерьезнел. —  Рассказывай.

И я рассказала —  вкратце, конечно, не осо-

бо вдаваясь в подробности. Но суть Головастик 

схватил.

— То есть, если я правильно понял, тебе 

нужно найти хозяина черной «Ауди», причем 

ни номера, ни модели ты не знаешь. Так?

Я кивнула и добавила:

— У нее еще задние стекла тонированные. 

И машина такая… большая. —  Я развела руки, 

показывая примерный размер.

— Лучше бы ты номер запомнила. Хотя бы 

пару цифр! Ну ладно, я подумаю, что можно 

сделать. Как придумаю, расскажу.

— А скоро? —  заикнулась было я.

— Как только, так сразу.

— Хорошо. Что я тебе буду должна?

— Что должна? —  Он задумался, а потом 

сказал: —  Сходишь со мной в кафе. Лады?

На следующее утро Виктор подошел ко мне 

с озадаченным видом.

— Слушай, Маринка! Этих «Ауди» на са-

мом деле жуть сколько моделей. Давай ты по-

смотришь, может, определишь, что за тачка 

была? —  И он сунул мне планшет.

Машин было штук двадцать —  двадцать пять, 

и, на мой неискушенный взгляд, они походили 
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друг на друга, словно куриные яйца из одной 

партии.

— Ну, может, эта… —  Я неуверенно ткнула 

пальцем в одну из фотографий.

— Эта —  потому что она черная? —  уточнил 

Головастик.

Я пожала плечами.

— И, кстати, черный цвет у «Ауди» тоже 

бывает разным. Есть блестящий черный, есть 

черное дерево с эффектом черного жемчуга, 

есть черный с эффектом вулканического чер-

ного жемчуга…

— Вить, —  безжалостно оборвала я разгла-

гольствования однокурсника, —  ты в кафе хо-

чешь?

— Понял. Но ты понимаешь, что в таком 

случае выборка может оказаться большой?

Выборку он принес через день, и оказалась 

она не большой, а просто огромной. Распечатка 

на три листа с фамилиями и адресами людей, 

владеющих черными автомобилями «Ауди» 

в нашем городе.

— Как много! —  огорчилась я.

— Нормально. Скажи спасибо, что это была 

не «Лада» или «Хундай Солярис». Вот бы ты на-

бегалась! А так всего-то три сотни адресов. По 

одному в день —  за год всех обойдешь. Я бы на 

твоем месте начал с хозяев-мужчин по имени 

Олег. Там их двадцать три человека. А хочешь, 

я тебе помогу? Вдвоем веселее получится.
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Веселее —  не веселее, а быстрее определен-

но. Но я не согласилась.

— Я сама. Может, еще Шукера привлеку. Это 

мой пес. А насчет кафе не беспокойся. В поне-

дельник у меня зарплата, так что во вторник…

— Маринка, при чем тут зарплата? Это же 

я тебя приглашаю. —  Головастик густо покрас-

нел, словно переспелый помидор.

— Ну нет, —  отказалась я. —  Это же ты мне 

помог. Так что до вторника. Заодно расскажу, 

что у меня получилось.

Придя домой, благо на работе у меня сегодня 

был выходной, я перво-наперво выделила жел-

тым маркером всех Олегов. Половина названий 

улиц мне была неизвестна, но, прибегнув к по-

мощи всеведущего Гугла, я смогла составить 

маршрут.

Не теряя времени, я отправилась по адресу 

первого из Олегов. Пока я разбиралась с кар-

той, начался снегопад. До пятиэтажки в отда-

ленном спальном районе пришлось добираться 

почти полтора часа. Набрав на домофоне номер 

квартиры, я ждала ответа, и с каждым звонком 

меня все больше охватывало отчаяние. Ну по-

чему я решила, что в рабочий день все обяза-

тельно будут дома, чтобы пообщаться со мной? 

Когда я совсем уже собралась отправиться по 

следующему адресу, из домофона донесся раз-

драженный мужской голос:
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— Чего надо?

От неожиданности у меня пропал дар речи, 

но всего на пару секунд. Слегка вибрирующим 

от неуверенности голосом я сказала:

— Здравствуйте! Мне нужен Олег.

— Ну я, —  ответил домофон. —  Чего надо?

Я уже поняла, что это не тот, кто мне нужен, 

но продолжала придерживаться плана:

— Я по поводу Лайзы.

— Какой еще такой Лайзы? —  взревел не-

видимый Олег. —  Не знаю я никакой Лайзы! 

Она все врет, эта ваша Лайза!

Дальнейшая беседа была бессмысленной. 

Пискнув: «Извините!», — я поспешно ретиро-

валась. Домофон за моей спиной продолжал 

возмущенно вещать что-то по поводу женщин, 

которые ищут приключений на свою пятую 

точку.

По следующему адресу мне никто не отве-

тил, как и еще по одному. Домой я вернулась 

голодная и разочарованная, быстро выгуляла 

Шукера. Преданный пес чувствовал мое состо-

яние. Он постоянно оглядывался и смотрел на 

меня добрыми влажными глазами, словно го-

воря: «Все получится, не сомневайся».

Помыв посуду после ужина, я стояла у окна 

и смотрела на падающий снег. Он все валил 

и валил, погребая под собой город. Затеянное 

начинало казаться абсолютно невыполнимым, 

но сдаваться я не собиралась.
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Утром мы, как всегда, отправились на про-

гулку в парк. Дворники еще не успели почистить 

дорожки, и Шукер порой проваливался в снег до 

живота. Но жаловаться не собирался —  похоже, 

прогулка ему нравилась. Глядя на его весело ма-

шущий хвост, я вдруг подумала: а что, если Олег, 

как и я, живет где-то рядом с парком? Иначе 

зачем ему куда-то ездить? Ведь практически 

в каждом районе есть свои пятачки зелени.

Вернувшись домой, я перво-наперво вы-

черкнула из выборки первую фамилию. Затем 

на максимально увеличенной в ноутбуке карте 

своего района нарисовала окружность диаме-

тром около десяти километров и выписала все 

адреса, которые в нее попали. Есть чем занять-

ся в ближайшие выходные.

Идея была хорошей и, увы,  безрезультат-

ной. Хотя мне удалось застать дома всех хозя-

ев «Ауди», никто из них не оказался нужным 

мне человеком. Зато выборка сократилась на 

семнадцать человек.

— Ну как успехи, Маринка? —  спросил в по-

недельник Головастик.

— Пока никак. —  Я пожала плечами. —  

Хожу, ищу.

— Я тут подумал: а что, если вместо кафе 

сгонять завтра сразу после занятий в сторону 

Калиновки? Там по пути сразу шесть адресов. 
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На общественном транспорте долго добирать-

ся, пешком холодно, а я бы машину у отца взял. 

Как тебе такое предложение?

Калиновка —  довольно отдаленный район, 

коттеджный поселок, выросший на месте быв-

ших дач за городской чертой. Добираться туда 

действительно трудно, разве что на такси. Но 

подобные траты никак не вписывались в мой 

бюджет, поэтому отказываться было бессмыс-

ленно.

Во вторник оказалось, что преподаватель 

экономической кибернетики заболел, и уже 

в начале первого мы с Головастиком отпра-

вились в путь. Автомобиль —  «Ларгус» серого 

цвета —  бежал уверенно, в салоне было тепло, 

поездка обещала быть приятной и, может, даже 

плодотворной.

Предчувствие успеха не покидало меня, 

даже когда из выборки было вычеркнуто че-

тыре адреса. Отрицательный результат —  тоже 

результат.

— Может, кофе? —  спросил Виктор, когда 

мы остановились возле очередного дома.

Внушительных размеров особняк за не ме-

нее внушительным забором не выглядел осо-

бо гостеприимным, и я согласилась. Он достал 

с заднего сиденья термос и налил мне горячего 

напитка в крышку.

— А ты? —  спросила я.
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Но тут калитка распахнулась, крышка с кофе 

шмякнулась мне на колени, но я даже не по-

чувствовала боли от ожога.

Лайза, конечно же, это была Лайза! На конце 

поводка собаки болталась странного вида тетка 

в выцветшем китайском пуховике.

— Здравствуйте! —  радостно закричала 

я, выскакивая из машины. —  Это же Лайза?

— Лайза, Лайза, —  недовольно пробурчала 

женщина, —  а тебе-то что?

— А где Олег?

— Какой еще такой Олег? Не знаю я ника-

кого Олега!

— Олег, ее хозяин!

— Семен Петрович ее хозяин. И Анна Фи-

липповна. Никаких Олегов я не знаю. Я у них 

уже месяц как работаю. Убираюсь, готовлю, 

с собакой вот гуляю. Нет там никаких Оле-

гов. —  И она зашагала дальше.

— Как же нет?.. —  Я закусила губу.

— Маринка! —  Оказывается, Виктор давно 

тряс меня за плечо, пытаясь привлечь к себе 

внимание. —  Что случилось?

— Все нормально… Все нормально…

— Как же нормально? Ты стоишь у дороги, 

словно дорожный знак. Джинсы мокрые, а на 

улице зима. Поехали дальше.

Разумеется, он прав. Нужно ехать дальше. 

Жить дальше.
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*  *  *

Зима пролетела незаметно, ее сменила вес-

на. Любимый парк расцвел, зазеленел и каж-

дое утро приветствовал нас задорным птичьим 

пением. Я по-прежнему ходила по адресам из 

выборки, но делала это скорее машинально. 

Интуиция подсказывала: если я и узнаю что-

либо об Олеге, то только в Калиновке, в доме, 

где живет Лайза.

Однажды субботним утром мы с Шукером 

вместо привычной пробежки отправились на 

автостанцию, откуда ходили автобусы в на-

правлении Калиновки. Поездка на обществен-

ном транспорте с огромным псом, пусть даже 

в наморднике, то еще удовольствие, поэтому 

мы оба с облегчением вздохнули, оказавшись 

на свободе. Отсюда еще около пяти километров 

нужно было идти пешком, но что такое пять 

километров для нас с Шукером? Сняв с него 

намордник и отцепив поводок, я побежала впе-

ред, словно вокруг был наш парк, а под нога-

ми —  любимая дорожка.

Чем ближе мы подходили к нужному месту, 

тем сильнее нервничал пес. Он замирал, при-

нюхивался, периодически начинал радостно 

махать хвостом, снова замирал. Когда же из-

за очередного поворота показался дом, слу-

живший конечной точкой нашего маршрута, 
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Шукер понесся стрелой, оглашая окрестности 

радостным лаем.

В ответ из-за калитки донеслось радостное 

повизгивание, а затем недовольный крик:

— Лайза! Ты что?

Калитка приоткрылась, из нее испугано вы-

глянула женщина. Та самая, в пуховике, толь-

ко, разумеется, уже без него, а в ярком сара-

фане с рюшами и оборками.

— Немедленно прекратите безобразие! 

Я сейчас в полицию позвоню! —  закричала она.

— Тише, Шукер! —  Я ухватила пса за ошей-

ник. —  Извините. Они с Лайзой друзья, давно 

не виделись.

Женщина уставилась на меня:

— Друзья, говоришь? Слушай, а это не ты 

зимой приезжала?

— Я.

— Ну заходи, раз друзья. Хозяева уехали 

в Европы (она так и сказала —  в Европы), сижу 

тут, как сыч, не с кем словом перекинуться. 

Проходи на веранду, хоть чаю попьем.

Я не заставила себя уговаривать.

За чаем женщина разговорилась.

Ее звали Катерина, она была матерью 

двух малолетних сорванцов, отцы которых 

испарились неизвестно куда. «Мои спино-

грызы», —  ласково именовала Катерина от-

прысков. Сейчас они с бабушкой. Она, ко-
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нечно, скучает, но надо же кому-то деньги 

зарабатывать.

Истосковавшаяся по живому общению Кате-

рина говорила без остановки. Я молча слушала 

ее исповедь о тяготах семейной жизни и посте-

пенно приходила к выводу, что все случившееся 

со мной —  во благо. Жизнь, семья —  это жуткая 

обуза, любовь придумали писатели, чтобы на-

род покупал их книжки.

— Кстати, Маринка, —  сказала Катерина, 

в очередной раз подливая мне чая, —  а ведь 

и правда был Олег. Это сын моих хозяев. Он 

попал в жуткую аварию и остался инвалидом 

на всю жизнь. Отец отправил его куда-то за 

границу в клинику. Вроде учится на писателя. 

Заочно.

«Был Олег…» —  Душа привычно сжалась 

в комок.

— А не знаете, возвращаться он не собира-

ется? —  с робкой надеждой спросила я.

— Эх, Маринка! Ты бы, если уехала за гра-

ницу, разве вернулась бы? Это только в песне 

поется: «Не нужен нам берег турецкий», — а на 

самом деле все стараются там зубами ухватить-

ся. На все готовы, чтобы остаться.

За предсессионными хлопотами я не замети-

ла, как наступило лето. Каникулы мне хотелось 

использовать на полную катушку, чтобы зара-
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ботать побольше денег. Нужно купить новые 

сапоги, да и маму с папой порадовать подар-

ками. Я по-прежнему играла роль счастливой 

семейной женщины. Не хотелось услышать от 

мамы сакраментальное: «Ну вот, я же говори-

ла…» А еще не хотелось жалости.

*  *  *

И вот снова наступил сентябрь. Все те же 

золотые тополя, пронзительно-чистый свежий 

воздух, легкие, свободно парящие паутинки. 

Бабье лето. В последние дни времени было 

в обрез, и часто наши с Шукером утренние 

прогулки заканчивались на ближайшем пу-

стыре. Но сегодня ноги сами потащили меня 

в парк. Не знаю, почему я вдруг села на ту 

самую скамейку, где год назад Олег обучал 

меня магии листопада. Я смотрела на дере-

вья и вдруг почувствовала приближение того 

самого состояния полета, которого не испы-

тывала уже очень давно. Неуверенно припод-

нявшись над скамейкой, я сначала медленно, 

а потом все быстрее и быстрее полетела над 

парком. Свежий воздух до отказа наполнил 

легкие, казалось, еще мгновение —  и они 

лопнут. Сердце бешено колотилось. Волосы 

растрепались. Ветер бил по щекам, куртка 

развевалась за плечами ярко-алыми крылья-

ми. Шукер снизу смотрел на меня с одобряю-
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добродушной собачьей мордой. В голове, как 

круги по воде, возникли и разбежались слова 

Олега: «Запомни, в нашей жизни ничего не 

бывает просто».

Вечером я, как обычно, сидела на кассе. 

Руки машинально подносили к сканеру по-

купки из корзинки позднего покупателя. Лицо 

так же машинально улыбалось. «Надо же, корм 

для собак, Шукер такой любит», —  подумала 

я. Следующая покупка поставила меня в ту-

пик —  букет желтых хризантем. Такого товара 

в магазине не было. Я подняла глаза —  пере-

до мной стоял Олег. Бледный, заметно по-

худевший. Сильно отросшие волосы стянуты 

в хвост. И только глаза все те же —  блестящие, 

карие, насмешливые.

— Олег… —  только и смогла вымолвить я.

Сердце рвалось ввысь, я уже чувствовала зна-

комый трепет во всем теле. Что-то подсказыва-

ло: в этот раз я отправлюсь в полет не одна…
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ЕКАТЕРИНА
БАРСОВА

• ПОРТРЕТ НА ФОНЕ 
ВАВИЛОНСКОЙ БАШНИ•

И сразу ветер знакомый и сладкий,

И за мостом летит на меня

Всадника длань в железной перчатке

И два копыта его коня.

Николай Гумилев 

«Заблудившийся трамвай»

ынче ветрено и волны с перехле-

стом… —  шептала она, глядя на тем-

но-синюю воду Невы, вид которой 

успокаивал.

Волн с перехлестом не было, но ветер дул силь-

ный, то и дело норовил сбить с ног или швыр-

нуть в лицо горсть обжигающе-холодного возду-

ха. Она увертывалась от ветра, утыкаясь носом 

в воротник куртки, но все равно шла вперед, хотя 

благоразумнее было бы свернуть с этого прямого 

пути и пройти между домами, где не было ледя-

ных порывов, а дождь моросил мельче и тише.

-Н
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Анна шла к воде, где нужно было спустить-

ся на несколько ступенек вниз, и тогда тем-

но-серая рябь колыхалась почти у самых ног. 

Стояли сумерки, при этом небо было светлее 

воды —  она не была в Питере лет пятнадцать 

и сейчас приехала в студеном пронизываю-

щем ноябре, потому что нужно было позна-

комиться с одним человеком, выступающим 

на конференции в Институте русской лите-

ратуры, именуемом в обиходе Пушкинским 

Домом.

Поездка была краткой, спонтанной и необя-

зательной. В ранг дел, принятых к исполнению, 

она внесла ее сама, недолго думая, потому что 

понимала: такие шансы выпадают нечасто.

На этой конференции должен был выступать 

один профессор из Италии, из тех русских, 

которые уже невольно переняли лоск страны 

проживания, отчего внешне родного аборигена 

было не признать, и только мелкие детали вы-

давали в человеке российскую закваску. К про-

фессору у нее было одно дело, не терпящее от-

лагательств.

Остановилась она у женщины, с которой по-

знакомилась самым тривиальным способом —  

через социальные сети. Они сразу почувствова-

ли —  пусть и в пространстве лайков, значков, 

подмигиваний, многозначительных и кратких 

комментариев —  симпатию друг к другу, кото-

рая вскоре подкрепилась приглашением при-
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ехать в Питер и остановиться не в гостинице, 

а в предложенной квартире.

На вокзале они взяли такси и поехали на 

квартиру —  жилье одного друга, который на-

ходился в деревне и охотно предоставил Анне 

ночлег на несколько дней. Светлана, так звали 

знакомую, попила с гостьей чай и вскоре поки-

нула дом, уехав к себе в мастерскую. Она была 

скульптуром и работала над срочным заказом, 

который нужно было сдать через месяц.

На вечер у Анны было запланировано меро-

приятие в Пушкинском Доме, куда она и от-

правилась заранее: следовало еще найти это 

здание и успеть зарегистрироваться на конфе-

ренцию. У нее имелось персональное пригла-

шение от профессора, но опаздывать все равно 

не стоило.

Сначала она шла по Невскому, небо над ней 

все более густело и принимало серо-зеленый 

оттенок, размывая очертания домов и ста-

ринных зданий. Анна часто останавливалась 

и рассматривала их, один раз она застыла, за-

смотревшись на красивую церковь в глубине 

проспекта, сверкавшую прохладными бело-

бирюзовыми оттенками, как игрушка на но-

вогодней елке. «Армянская церковь Святой 

Екатерины», —  прочитала она на табличке. 

Хотелось зайти внутрь, но не было уже вре-

мени. Через несколько метров она набрела на 

книжный магазин, сияющий теплым светом, 
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похожий на храм, и нырнула туда на несколько 

минут, согреваясь от холода. Высокий потолок, 

казалось, уходил в бесконечность и был похож 

на библиотеку из «Гарри Поттера», а разно-

цветные книги напоминали сложные кусочки 

единого пазла.

Анна снова вынырнула на улицу и пошла 

по проспекту, миновала Аничков мост и здесь, 

посмотрев на часы, поняла, что опаздывает 

и должна воспользоваться каким-либо транс-

портом.

Сошла она, когда уже моросил мелкий 

дождь, почти неразличимый, оседавший 

влагой на руках и лице. Анна пошла к Неве. 

Тогда и возникла в памяти строчка: «Нынче 

ветрено и волны с перехлестом…» Она стояла 

и смотрела на воду —  потом перевела взгляд 

на Пушкинский Дом, горевший маслянисто-

желтыми огнями. Она почему-то медлила 

туда идти. Может быть, боялась подтверж-

дения или, напротив,  опровержения своей 

догадки.

Анна Рыжикова, молодой ученый-историк, 

сильно волновалась. Это было связано с ее 

работой в историко-консультативном центре 

«Клио», где ей приходилось заниматься раз-

гадкой тех тайн истории, мимо которых люди 

чаще всего почему-то проходят, не задумываясь 

над тем, что все в мире переплетено в воздуш-

ном и тонком пространстве —  одни корни смы-
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каются с другими. В центре «Клио» было всего 

двое сотрудников. Она, Анна, и ее начальник, 

доктор исторических наук, человек, которого 

в научном мире знали и ценили, Василий Ку-

рочкин, великий и ужасный. Вася был на самом 

деле добрейшей души человек, просто следо-

вало привыкнуть к его строгости и к тому, что 

в работе он всегда спрашивал по самому высо-

кому счету. К ним в «Клио» приходили разные 

люди. Одни хотели получить консультацию по 

истории, другие —  распутать семейную биогра-

фию, полную недомолвок и загадок. История 

России, особенно после Октябрьской револю-

ции, была наполнена подводными камнями, 

ложными данными и подтасованными факта-

ми, о которые можно было запросто сломать 

голову. Целые династии ушли на дно, затаи-

лись в смутных всполохах эпохи, когда быть 

на виду означало подвергнуться смертельной 

опасности. Выживание было мучительным 

тернистым путем —  кто-то успел уехать в эми-

грацию, кто-то схоронился, пытаясь остаться 

в живых, а кто-то не сумел ни спрятаться, ни 

приспособиться и разделил печальную участь 

убитых, расстрелянных, безвестно сгинувших 

в круговерти истории.

Доклад профессора смыкался с одной догад-

кой, если все будет правильно, то пазл сложит-

ся. Профессор Александр Николаевич Медве-

дев был коренным питерцем; в своем докладе 
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он упоминал о малоизвестном портрете Гуми-

лева, который не дошел до наших дней. Ида 

Наппельбаум, у которой портрет хранился, его 

уничтожила, но после он был написан зано-

во по уцелевшей фотографии и по ее словам. 

Этот портрет производил странное впечатле-

ние и не был похож ни на один из известных 

портретов Гумилева. Художником была На-

дежда Шведе-Радлова, жена Николая Радлова, 

бывшего самой большой любовью знаменитой 

балерины Галины Улановой. Облик Гумиле-

ва был необычен и далек от канонического. 

Поэт, не похожий на самого себя, был написан 

на фоне Вавилонской башни с красной кни-

гой в руках. Дата создания —  1920-й, через год 

поэт будет расстрелян, а Ида спустя много лет 

сожжет портрет из опасения, что он послу-

жит уликой для обвинения в «заговоре» или 

«связи с белогвардейцами». Вот что было из-

вестно, дальше простиралась область смутных 

догадок…

…В холле Пушкинского Дома было тепло 

и уютно. У кофейного автомата Анна стол-

кнулась с девушкой с длинными кудрявыми 

волосами. Она пила кофе из стаканчика и мор-

щилась.

— Кофе слишком сладкий или горячий? —  

спросила Анна.

— Н-нет.
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— Вы на конференцию?

— Да. Я есть на конференцию.

— Вы иностранка? —  сообразила Анна.

— Да. Из Италии.

— А вы знакомы с профессором… Медве-

девым?

— Я у него аспирантура.

— И какая тема?

— Литература Серебряного века.

— А… Замечательно!

Они обменялись еще несколькими фразами 

и заспешили в зал. Народу было немного, сам 

профессор сидел в первом ряду и о чем-то бе-

седовал с плотным бодрячком лет шестидесяти. 

Итальянка, которую звали Флора, села позади 

Анны. Та поправила шарф и достала блокнот, 

приготовившись записывать.

Окидывая взглядом зал, профессор остано-

вился на ней и едва заметно кивнул. Анна не-

вольно покраснела.

Профессор был весьма хорош собой —  той 

усталой мужской красотой, которую обычно 

изображают на рекламе парфюма или дорогой 

брендовой одежды европейских марок. Его 

взгляд был по-мужски оценивающим, и Анна 

подумала, что могла бы надеть серое платье 

из тонкой шерсти, которое ей очень шло, а не 

юбку с джемпером, которые придавали ей сход-

ство с офисным работником или школьной 

учительницей. И еще можно было поярче на-
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красить губы… Но эти мысли пришли с опоз-

данием, так сказать, вдогонку.

В зале пахло стариной. Анна никогда не 

думала, что такой запах существует. И тем не 

менее это было правдой… Старина имела слож-

ный аромат, в котором, как в хорошем кок-

тейле, смешались горьковато-сладкие ноты; 

это был запах старинной мебели, тяжелых 

штор с длинными воланами, напоминающими 

оборки бальных платьев, многоярусных люстр, 

отсвечивающих приглушенным блеском…

Анна сделала глоток кофе и приготовилась 

слушать.

Справа от профессора был установлен белый 

экран, на нем возникла надпись: «Портреты 

русских поэтов Серебряного века».

Профессор поправил ярко-оранжевый шарф 

и начал лекцию хорошо поставленным звучным 

голосом.

…Анна механически делала записи каран-

дашом, время от времени вскидывая глаза на 

профессора. Пару раз ей показалось, что он 

говорит, как бы обращаясь к ней, и тогда она 

с усиленным вниманием вслушивалась в ска-

занное, уже составляя в уме вопросы, которые 

она задаст ему позже, когда они смогут пере-

говорить наедине.

Судя по всему, аудитория состояла из старых 

друзей профессора, который работал здесь до 

своего отъезда в Италию, и сейчас они радост-



40

но внимали однокашнику, сделавшему креп-

кую европейскую карьеру. Красно-оранжевый 

шарфик профессора контрастировал с унылы-

ми серо-черными одеждами мужчин, так же как 

его темные с сединой волосы до плеч —  с лы-

синами и короткими стрижками.

Лекция закончилась, профессора сменил 

другой оратор, тот самый бодрый толстячок, 

с которым он переговаривался до начала кон-

ференции. Его доклад был посвящен образам 

красоты Серебряного века. Затем выступила 

дама внушительных габаритов в массивных 

очках, в строгом костюме и с тяжелой витой 

серебряной цепью на шее…

…В половине десятого вечера конференция 

закончилась. Все встали, с шумом хлопая сту-

льями.

Итальянка направилась к профессору, Анна 

тоже подошла к нему, но остановилась по-

одаль. Все окружили русского европейца, взяв 

его в плотное кольцо, каждый хотел что-то 

сказать, спросить, обменяться рукопожатием, 

напомнить о себе. Мерный гул, окружавший 

Медведева, напоминал ленивое жужание пчел 

в летний день.

Свет падал на лысины, скользил по белому 

экрану и стенам.

Анна стояла в стороне. Постепенно кольцо 

вокруг профессора стало редеть —  наступил 

момент, когда рядом с Александром Никола-
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евичем остались двое —  уже знакомый Анне 

толстячок в мешковатом свитере и аспирантка 

Флора. Анна сделала несколько шагов, подсту-

пив ближе…

— А я говорю, что варваризация культуры 

уже наступила, это похоже на то, о чем говорил 

еще Константин Вагинов в 20-е годы. Кстати, 

один из лучших учеников Гумилева, он обучал-

ся у него в «Звучащей раковине»…

— В Италии тоже об этом говорят, но ино-

гда, —  мягко возразил профессор. —  Правда, 

упадок культуры длится уже много столетий, но 

никто не делает из этого трагедии, в отличие от 

нас. Итальянцы буквально живут на руинах, но 

если вы зайдете в любое кафе или понаблюда-

ете за ними на улице, вы увидите, что великое 

прошлое для них органично и естественно. Оно 

сопровождает каждого итальянца на протяже-

нии всего его жизненного пути, впитывается 

с молоком матери, но они не спорят из-за него 

так яростно и непримиримо, как это любим 

делать мы. Согласись с этим доводом, Павел!

Тот, кого назвали Павлом, вытер платком 

взмокшую лысину, переливающуюся от бле-

ска хрустальной люстры всеми цветами радуги.

— Да-да, —  рассеянно проговорил он. —  Ты 

прав, дорогой друг. Но это уже особенности 

нашего менталитета, мы не очень-то доверяем 

настоящему, поэтому ищем виноватых в про-

шлом и отчаянно боимся будущего… К тому 
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же будущее мне представляется… —  понизив 

голос, он стал тихо, но настойчиво о чем-то 

говорить «дорогому другу». До Анны долетали 

отдельные слова —  «место на кафедре», «по-

думываю о переезде», «здесь совсем невыно-

симо», «итальянский университет»…

Анна видела, что профессор утомлен напо-

ром старого товарища, его взгляд цеплялся за 

Анну как за якорь, с помощью которого он хо-

тел избавиться от чересчур агрессивного вни-

мания.

— Конечно, конечно… —  кивал профессор. 

При этом глазами он явно сигнализировал 

Анне приблизиться и вмешаться в беседу.

— Простите меня, —  встряла Анна. —  

У меня к вам вопрос, Александр Николаевич! 

Мы с вами договаривались, —  произнесла она 

с некоторым вызовом, желая потеснить тол-

стяка, плотно обосновавшегося в орбите про-

фессора.

Взгляд, брошенный на нее Павлом, вряд ли 

можно было назвать дружелюбным, скорее он 

отреагировал как хищник на вторжение конку-

рента. Но Медведев озабоченно посмотрел на 

часы и сказал, обращаясь к Анне:

— У меня не так много времени…

— Я ненадолго, —  включилась в предложен-

ную игру Анна.

…С трудом отделавшись от носителя радуж-

ной лысины, вскоре они уже шагали к останов-
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ке автобуса. Со своей аспиранткой профессор 

о чем-то тихо переговорил, и она отошла от 

них, растворившись в питерском вечере. Было 

уже темно, фонари горели тусклым светом, как 

масляные плошки —  едва-едва… Ветер утих, не 

было и дождя, но мельчайшие капельки оседа-

ли туманом на руках и лице.

— Кажется, нам нужно взять такси, —  про-

бормотал профессор. —  Иначе мы тут можем 

простоять бог знает сколько времени.

В такси пахло апельсинами, Анна сидела на 

заднем сиденье, профессор впереди. Когда бли-

ки падали на его лицо, он напоминал какое-то 

божество, залитое призрачным светом.

— Вы домой не торопитесь? —  донеслось до 

Анны.

— Нет-нет.

— Тогда мы можем посидеть в кафе и по-

беседовать.

Такси остановилось около кафе, где в ви-

трине помещались печальный граммофон, 

старая пишущая машинка и старинный стол 

со стулом.

— Нам сюда.

За стеклянной дверью скрывалось небольшое 

помещение с круглыми столиками и ажурны-

ми стульями. На стенах были портреты Анны 

Ахматовой, Марины Цветаевой, Михаила Куз-

мина, Николая Гумилева, Максимилиана Во-

лошина.


