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Камни их сохранили величие, 

люди — нет.

Вторая Книга Царств





Часть первая





— Да, вы правы, — повторил он. — 

Бывают ситуации, из которых самый до-

стойный выход — самоубийство. Только 

говорить об этом нельзя.

— А… как же?

— А молча, — сказал он. — По молча-

ливому уговору. Если совсем приперло.

Иисус Христос.

В личной беседе





Глава первая

Сладкогласно поющий хуглар, 

Находчивый и беззастенчивый,

Бродит, коротко стриженный, 

И отлично знает свое дело.

Кантиги святой Марии 

(XIII—XIV вв.)

Моя должность, в сущности, называлась «Ди-

на из Матнаса». Я так и представлялась, когда 

телефонными звонками собирала на концерты-

лекции местных пенсионеров: здравствуйте, вас 

беспокоит Дина из Матнаса. (Вас беспокоит ду-

рочка из переулочка, Саша с «Уралмаша», дунь-

ка с водокачки, халда с помойки.) Это была по-

ловина ставочки такой — координатор русской 

культурной жизни.

Например, я обеспечивала стариков легкой 

классической музыкой. Программы были не из 

утомительных: что-нибудь «Сентиментальный 

вальс» Чайковского, «Полонез» Огинского, «Ха-

банера» Кармен, «Турецкое рондо» Моцарта…
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Они слушали так, что сердце радовалось. 

Хлопали, требовали биса. После концерта об-

ступали меня шумной толпой, благодарно гал-

дели, по плечику гладили.

Спасибо товарищу Моцарту за нашу счастли-

вую старость.

Культура культурой, доложу я вам, но эти 

полставочки обернулись каторгой почище валки 

таежного леса, и не только потому, что еврей-

ские старики — народ нелегкий (а культурную-

то работу среди них в основном надо было про-

водить), но и потому, что обнаружились еще 

кое-какие обязанности, сваленные на меня ру-

ководством Матнаса.

Как вам словечко, кстати? Ни один из языков 

не напоминает так вывернутый для просушки 

русский, как иврит, древнееврейский наш язык. 

А возможно, русский — это вывернутый иврит, 

тем более что возрастную субординацию на кри-

вой козе не объедешь. Словом — Мат-нас. Та-

кой вот «матрас с поносом, носок с атасом, ма-

том нас он послал…».

А в переводе на русский — Дворец культуры 

и спорта.

Я туда случайно попала, и если вдуматься — 

все в моей жизни происходит абсолютно слу-

чайно.
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Просто мне позвонила Милочка, которая ра-

ботала в этой должности.

Она в то время «стояла родить». Есть в иври-

те такой изумительно образный идиоматический 

оборот. Когда человек совсем уже собрался, вот-

вот подготовился к чему-то важному. Например, 

говорят «он стоит жениться» — какая точность, 

какой синтез смысла и образа! Так что Милочка 

совсем уже «стояла родить», то есть ползала на 

последних днях, то и дело останавливаясь и от-

дыхая.

С ее лица никогда не сходила гримаска ле-

нивой истомы. Невозможно было представить, 

как она с эдаким лицом собирается рожать. Ведь 

эта работа требует от исполнителя, как правило, 

прямо противоположной гримасы. Словом, по-

звонила Милочка и спросила, не хочу ли я за-

местить ее на те три месяца отпуска, что полага-

ются после родов. Работа плевая, добавила она, 

полставочки, тысячи две в месяц.

И я согласилась.

Обстоятельства мои на земле предков сложи-

лись таким образом, что я веду жизнь шабашни-

ка — сезонного рабочего. Иногда выезжаю на за-

работки в другие земли, где бывшие мои соотече-

ственники и одноязычники еще жаждут слышать 

русскую речь. Время от времени нанимаюсь на 

какую-нибудь случайную работенку, что тоже не 

так просто, ведь я — человек без профессии, язы-
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ков ихних не разбираю, да и трудиться по-людски 

не очень-то приспособлена.

Но когда я «стою родить» очередное свое ли-

тературное дитя, судьба волевым решением ос-

вобождает меня от сезонных работ — меня вдруг 

выгоняют из газеты или еще откуда-нибудь, где 

я получала ежемесячно свои неизменные две ты-

сячи шекелей. И я переживаю, конечно, и бес-

сонными ночами думаю — где и чем добыть 

средства на пропитание семье, а между тем оче-

редное литературное дитя уже прет из меня на 

свет Божий, разрывая утробу, и страшная грима-

са тяжелых родовых усилий месяцами не сходит 

с моего лица.

И вот новорожденный роман вылизан моим 

шершавым языком и пристроен к хорошим лю-

дям в какой-нибудь журнал, где поднимается на 

слабые ножки и ковыляет прочь уже без моей по-

мощи, и уходит все дальше, дальше, пока не убе-

гает от меня

                                                             …навсегда.

И тогда мне обязательно звонят. И предлагают 

полставочки какой-нибудь пустяковой работен-

ки, например — должность координатора рус-

ской программы в городском Дворце культуры 

и  спорта…

— А что еще я должна делать?

— Ну, экскурсию организуйте им раз в ме-

сяц, к Мертвому морю. Пусть мозоли попа-

рят… — Милочка удобней устроила живот на 

коленях, лениво и мягко поправила упавшую на 

лоб прядку.
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Мы сидели в лобби Матнаса, в ожидании 

встречи с замдиректора. Милочка привела меня 

знакомить.

— Еще есть матери-одиночки, их тоже надо 

пасти, публика требовательная… Есть молодеж-

ный клуб, где отдельной группой — десятка три 

омерзительных подростков из России — пьют, 

сквернословят, травку покуривают.

— С ними тоже надо что-то делать? — испу-

галась я.

— Нет, у них есть свой координатор, Люсио. 

Но иногда полиция требует списки.

Мне захотелось немедленно покинуть этот 

гостеприимный дом.

— А вот, обратите внимание, как раз и  Люсио!

В двери Матнаса вкатился уморительно 

смешной человечек. Он переваливался с боку 

на бок, энергично притоптывая ножками, а ко-

ротенькими ручками как бы отталкивался от не-

видимых стен по бокам.

— Забавный… — пробормотала я, провожая 

взглядом человечка и пытаясь понять, кого он 

мне напоминает. — И вы хотите сказать, что 

с эдакой-то внешностью он — координатор мо-

лодежной группы? Тех самых проблемных под-

ростков?

— Вообразите, дети его очень любят. Он боль-

шой шутник, артист, забавник, мастер на все 

руки… Да не волнуйтесь, все будет хорошо, — 
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проговорила Милочка с гримаской ленивой ис-

томы. — В сущности, все они милые. Только не 

отлынивайте от заседаний коллектива. Каждый 

четверг, в девять. Это очень важно. Сидите и не 

вмешивайтесь. Кто бы с кем ни сцепился — не 

лезьте разнимать. И главное, ничему не удив-

ляйтесь. В сущности, все они быдло. Пойдемте, 

я кабинет ваш покажу. Мне его Таисья выдели-

ла от щедрот душевных.

— Таисья — это координатор? — с учениче-

ской понятливостью уточнила я.

— Нет, это директор консерваториона.

(Консерваторион! — дуновение времен рим-

ского владычества на этой земле: не театр, а «те-

атрон», не музей, а «музеон». Цезарион! Ироди-

он! — жажда величия пространства у пленников 

крошечных земельных наделов. Консерваторио-

ном здесь называется музыкальная школа. Впро-

чем, забегая вперед, скажу: консерваторион Мат-

наса насчитывал двести пятьдесят учеников — хо-

зяйство по нашим масштабам немаленькое.)

И мы стали подниматься на второй этаж, 

останавливаясь чуть ли не на каждой ступеньке, 

переводя дыхание и поддерживая живот.

Где-то наверху кричали истерзанным низким 

голосом. Внезапно крик обрывался, и кто-то 

вступал убеждающе ласковым тоном. Похоже, 
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там шла тяжелая разборка между двумя женщи-

нами — абсолютно разными по возрасту, харак-

теру и воспитанию. Когда мы поднялись еще на 

один лестничный пролет и до нас стали доно-

ситься отдельные слова, я совсем смутилась.

— Ну, скажи, ну, давай! Сука, су-ука дол-ба-

ны-я-а!! Не квартира тебе! Не квартира, а хер 

тебе в глотку-у!!

Затем — секундная тишина, и успокаиваю-

щее, даже баюкающее контральто:

— А в legato — третьим и четвертым пальчи-

ком попеременно, и локоток чтобы не опускал-

ся, и плечико не задирать. Обязательно, детка, 

проследи…

И — без паузы на это:

— Заткнись! Заткнись, я сказала! Зат!.. Зат!.. 

Пи-и-до-ор! Пидор гнойны-ый!

И вновь — тишайшее умиротворенное журча-

ние, так что и слов не разобрать.

— Это кто? — спросила я ошалело.

— Таисья, — улыбнулась Милочка.

Дверь на второй этаж была открыта настежь, 

как и дверь кабинета напротив. Там за большим 

столом сидела женщина с пронзительным ли-

цом молодого орла и вела беседу сразу по двум 

телефонам. В одну трубку она ревела и клоко-

тала, зажимая другую ладонью, затем меняла 

трубки, тембр голоса, выражение лица. Ноги ее 

при этом под столом ходили ходуном — при-
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плясывали, притоптывали, постукивали одна 

другую, словно она отпихивалась от назойливо-

го шкодливого домовенка, щиплющего за икры. 

Наше появление в дверях не произвело на нее 

никакого впечатления. Глядя сквозь нас иссту-

пленными черными глазами, она продолжала 

надрывно вопить в трубку желтого телефонного 

аппарата:

— Пидор гнойный! Забудь свои вонючие 

мечты! А насчет квартиры — отсосешь у дохлого 

бедуина! Не бросай трубку, сука, я еще не все 

сказала! — И, приоткрыв ладонь на трубке серо-

го телефона, нежнейшим тоном: — Нашла чем 

писать? Пиши, детка: Черни. «Искусство бегло-

сти пальцев»… Детонька, при чем тут «искусство 

беглых китайцев»? Слушай внимательно, золот-

ко, диктую…

Остаюсь, сказала я себе.

Передо мной сидел мой персонаж в совершен-

ном, очищенном, абсолютно пригодном к употре-

блению виде. Ни тебе контрасты усиливать, ни 

тебе ненужное отбрасывать, ни тебе лексику ин-

дивидуализировать. Бери его, хватай, лелей и за-

писывай, и благодари судьбу за подарок.

Она швырнула одновременно трубки обоих 

телефонов, упала головой на стол — так что я 

испугалась, не разбила ли она лицо, — и громко, 

горько и вдохновенно зарыдала.
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— Таисья, ну… — Милочка обошла ее со спи-

ны, налегла своим большим животом, припод-

няла ей голову. — Ну, хватит!.. Кто станет чи-

тать его безграмотную писанину!

— Она гра… грамот-ная! — взвыла Таисья, 

мотая головой из стороны в сторону. — Он на-

нял Гришку Са-пожникова на редакту-уру!

Постепенно вырисовывалась следующая си-

туация.

У Таисьи есть папа. Папочка, папуля. Ты 

знаешь, что такое — восточный папа? Она всю 

жизнь ноги ему мыла. А он колотил ее, как бу-

бен на свадьбе. Но она терпела — ведь папа, 

родной любимый папа…

(Остаюсь!!)

И вот, понимаешь, надоело. Во-первых, этот 

старый пидор бьет мать. Но и это бы еще ни-

чего. Во-вторых, хочет отобрать у матери квар-

тиру — но это он отсосет у дохлого бедуина, 

у Таисьи есть адвокат, который вставит папе 

такого, что папа всю оставшуюся жизнь сидеть 

не сможет. А в-третьих, он написал книгу, где 

порочит ее, родную преданную дочь, самым 

гнусным образом. Например, пишет, что свою 

квартиру Таисья достала из ширинки третьего 

мужа.

(Остаюсь, остаюсь!!)
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— Таисья, — сказала я, — по-моему, это об-

разно. Твой папа не лишен.

— А Гришка, Гришка — су-ука-а! Он же был 

мне как брат, ближе брата!

— Так заплати ему за более глубокую редак-

туру, — посоветовала Милочка. — Пусть пере-

пишет текст до неузнаваемости.

Таисья притихла, обеими ладонями выти-

рая мокрое лицо. Достала бумажную салфетку, 

громко и трезво высморкалась.

— Это — мысль, — проговорила она деловым 

тоном.

Отвлекусь на секунду: больше я о папе не 

слышала никогда. Ни о папе, ни о книге, кото-

рую он написал, ни о квартире, на которую он 

претендовал. Это может показаться странным, 

но такова была природа Таисьиного характера, 

ее творческая манера каждое утро заново стро-

ить сюжет своей жизни. Она как бы говорила 

себе: с этим все, отыграно. Сегодня… сегодня 

у меня будет вот что: любимая подруга, с ко-

торой пройдены огонь, воды и общие мужики, 

умирает от рака. И я подниму на ноги всех вра-

чей «Хадассы», я достану такое лекарство, кото-

рым лечат только президента Америки, я выбью 

для ее сыновей такую пенсию, о которой они 

и не мечтали…
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И что тут начиналось! С утра звонили телефо-

ны, Таисья рыдала, кричала, диктовала кому-то 

что-то железным голосом, выпрашивала у кого-

то что-то журчащим контральто.

Сидела ночами у постели умирающей, орга-

низовывала похороны, пристраивала дряхлую 

мать покойной в престижный дом для преста-

релых, остервенело и навзрыд добиваясь по-

следнего: чтобы окна комнаты, куда вселят 

старушку, выходили на море, именно на море, 

и только на море… Часами сидела на казен-

ном телефоне, крича директору дома преста-

релых:

— Чтобы последний взгляд этого дорого-

го мне человека — ты слышишь? — покля-

нись мне матерью! — был обращен в морскую 

даль!..

После чего никто и никогда не слышал бо-

лее ни о покойной подруге, ни о ее матери, ни 

о последнем взгляде, обращенном в морскую 

даль.

Наступало новое утро, сочинялся новый 

 сюжет.

— Тая, вот, это — Дина, — сказала Милоч-

ка, — она меня замещать будет. Помоги сове-

том, не дай в обиду, защити, если что… ну, ты 

сама понимаешь.
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Таисья достала пудреницу, открыла ее и при-

нялась сосредоточенно выворачивать верхнее 

веко, гоняясь за упавшей ресницей. При этом ее 

красивое лицо приобрело еще большее сходство 

с молодым орлом.

— Ты вот что, советую, — сказала она, — 

приклейся к моей заднице и всюду таскайся за 

мной. Я тебя живо введу в курс дела.



Глава вторая

Вечернее низкое солнце все реже блещет на 
перевалах. Временами из боковых оврагов и уще-
лий, из-за скал и известковых бугров дует ветер — 
порывистый, как дыхание горячечного. И только 
топот копыт раздается в гробовой тишине окрест, 
в скатах вдоль извилистого дна Вади-эль-Хот. 
«Отсюда начинается дебрь самая дикая, — го-
ворит один старинный паломник. — Эта дорога 
есть древняя, проложенная самою природою. 
Иосиф Флавий упоминает о дикости ее. Невступ-
но через два часа от Иерусалима мы поднимались 
на гору, на вершине которой видны остатки хана 
или гостиницы Благого Самаритянина. Это ме-
сто называлось издревле Адомим или Кровавое, 
по причине частых разбоев, здесь происходив-
ших…» И глубокая тоска охватывает душу на этой 
горе, возле пустого хана, при гаснущем солнце…

На этой «середине пути», который считался 
путем в преисподнюю, плакал сам прародитель, 
лишенный Эдема…

Бунин И. А. Пустыня дьявола

Наши все места, соседняя горка. Который год 

живу я в «пустыне дьявола», на середине пути 

в преисподнюю, и, признаться, ничего более от-

радного для глаз в жизни не видала.
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Наш городок, вознесенный на вершину од-

ного из самых высоких перевалов Иудейской 

пустыни, напоминает поднебесный мираж, воз-

никающий перед путником в неотразимом оба-

янии белокаменных стен, черепичных крыш, 

ярко-травяных откосов, террас, балконов, ле-

сенок, венецианских окон, башенок и арок. 

С нарочитой декоративностью новеньких пальм 

и ненарочитой прелестью двадцатилетних сосен, 

с рядами старых олив на каменных террасах, 

с развалинами монастыря Мартириус Визан-

тийской эпохи, — городок молод и полон оча-

рования, как хорошенькое личико на глянцевой 

странице журнала мод.

Эта картинка могла бы и приторной пока-

заться, если б не отрешенное величие пустын-

ных гор вокруг, покрытых грубой шкурой убо-

гого кустарника. Кроме того, во всем облике 

городка есть некая… труднодоступность — воз-

можно, из-за высоты, на которой он располо-

жен, возможно, из-за архитектуры нового рай-

она: полукруглый ряд домов с остроконечными 

крышами оцепляет вершину горы, как высо-

ченная крепостная стена укрывает рыцарский 

замок.

Здесь каждый дом по-своему напоминает 

рыцарский замок. Жаркий засушливый климат 

и режущий свет пустыни диктуют архитектур-
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ные решения: жалюзи, навесы, узкие, как бой-

ницы, окна спален.

Здание Матнаса тоже напоминало кре-

пость — приземистый безыскусный замок 

с  четырехугольной цитаделью, с хозяйствен-

ными  постройками вокруг — не конюшни, 

но бассейн, не склады, но спортивные пло-

щадки.

(Существовал и естественный ров — неглу-

бокое ущелье, или, как называют это здесь, «ва-

ди», через который до недавнего времени был 

перекинут мост — не подъемный, конечно, но 

все же, все же… Правда, после того как в од-

ну из его опор врезался самосвал, груженный 

бетонными блоками, мост, сообразуясь с при-

чудливыми правилами местной техники без-

опасности, пришлось снять с опор и отволочь 

подальше.

Он так и лежит брюхом на земле, на въезде 

в город, — как кит, выбросившийся на берег, 

или как парусник, вынесенный на мель, озада-

чивая приезжих своей откровенной постмодер-

нистской нефункциональностью.)

А если учесть, что здание Матнаса нависало 

над дорогой и снизу — подпертое высокой ка-

менной стеной — казалось одиноким и отделен-

ным от жилых массивов, сходство его с замком 

усиливалось. Во всяком случае, мне сходство 

представлялось фатальным.
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Впрочем, моему шелудивому воображению 

дай легонько коленом под зад — оно и покатит-

ся с горы, как брошенный снежок, обрастая по 

пути бог знает каким сором.

Первый мой рабочий день в Матнасе выпал 

на четверговое заседание коллектива. Вот на-

писала «заседание коллектива» и чувствую — не 

то. На иврите эта еженедельная фантасмагория 

называлась «ешиваɓт цеɓвет», и хоть убейте меня, 

а это — при буквальном точном переводе — все-

таки означает совсем иное. Другое звуковое на-

полнение смысла, а следовательно, и ассоциа-

тивных пазух воображения.

Случалось ли вам в детстве до одури играть 

в «слова»? Когда наперегонки ты пытаешься вы-

жать из какого-нибудь длиннющего кудрявого 

причастия — как из выкрученной жгутом про-

полощенной простыни последние капли влаги — 

еще два-три коротеньких словца, еще одно, еще 

междометие! (Долгие дождливые вечера на засте-

кленной дачной веранде. Немыслимые интеллек-

туальные усилия над словом «коллективизация». 

И были, были гиганты, выуживающие из этого 

слова фразу «или Ицик взял кота?»!) А после ма-

шинально крутишь каждое мамино мимоходом 

брошенное слово, выкраивая из него бессмыслен-

ные лоскуты.

Местное звуковое пространство — ивритская 

языковая среда — для моего бедного русского 

слуха навечно озвучено двояко. Первородный 
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смысл слова накладывается на похоже звучащее, 

но подчас противоположное по смыслу слово 

другого языка — так два случайно наложенных 

друг на друга кадра (техническая неисправность 

фотоаппарата) образуют некую фантастическую 

картинку. С детства отлитые в золотую форму во-

ображения контуры слова расплываются, образуя 

дополнительные зрительные, слуховые и ассоци-

ативные обертоны. Рождается странный гибрид 

другого измерения, влачащий за собою длинный 

шлейф иносмысловых теней…

Так вот, «еш ива ɓт ц е ɓвет» — «выцвел веток веш-

ний цвет, вышил ватой ваш… кисет?.. жилет?.. кор-

сет?..»

Я поднималась по лестнице на второй этаж 

и вдруг услышала за собой дробный топот. Так 

бежит по лесу дикий кабан. Оглянувшись, я уви-

дел карлика Люсио. Он и вправду был на удив-

ление похож на кабана: сдвинутые к переноси-

це створки заплывших глазок, широкие ноздри, 

срезанный подбородок. Он явно догонял меня, 

молча, сосредоточенно, не окликая.

Я остановилась.

— Эй, привет!

— Привет… — сдержанно ответила я.

И гундосый голос, идущий как бы через ноз-

дри, и кабанья голова, привинченная к нелепо-

му тельцу хромого поросенка, вызывали у меня 

неопределенное, но настойчивое чувство опас-

ности.
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— Ты у нас теперь занимаешься этими… рус-

скими? (Он сказал «олим», как и положено, 

так на иврите называются новые репатрианты. 

«Оле?» — единственное число обезумевшего от 

перемены мира вокруг немолодого интеллиген-

та. А также молодого неинтеллигента, а также 

всякого, кого подхватил этот ураган, проволок 

черт-те куда и поставил вверх ногами. «Оле. 

Оле-лукойе, горе луковое, оля-ля, тру-ляля». 

«Оле!» — выкрик зрителей, одобрение испан-

ской танцовщице, выгибающей спину в страст-

ном фламенко. А во множественном числе — 

«олим». «Стада олим гуляли тут, олени милые, 

пугливые налимы…»)

— Да, занимаюсь «русскими», — осторож-

но подтвердила я, пытаясь понять — откуда 

катится несомненная и уже неотвратимая опас-

ность.

Он смотрел на меня без выражения тусклыми 

серыми глазами, снизу вверх. Один рукав свите-

ра почему-то натянул на кисть руки и поддер-

живал ее.

— Очень приятно. Я — Люсио.

И стал выпрастывать для рукопожатия руку 

из длинного рукава черного свитера.

Я дико заорала (что для меня не типично: 

в мгновения испуга я цепенею) и кинулась бе-

жать вверх по лестнице — меня пронизывали 

разряды обморочного омерзения и ужаса; про-
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должая орать, споткнулась о ступеньку, упала, 

ушибла локоть о перила.

Люсио ласково смеялся, продолжая протяги-

вать мне вслед мертвую, изъеденную могильными 

червями кисть руки с длинными желтыми когтя-

ми, — тускло отсвечивал перламутровый обрубок 

кости на запястье, как оборванные провода, бол-

тались веревки обглоданного сухожилия, и —

…нет, это уже вотчина кинематографа, я бес-

сильна.

Карлик ласково смеялся, его двойной под-

бородок нежно подрагивал. Наконец умолк, бе-

режно спрятал свой сюрприз поглубже в рукав 

и, пританцовывая, стал спускаться.

Я взбежала на второй этаж, в ужасе крича:

— Тая! Та-ая!! Та-а-ая!!

В этот утренний час коридор консерваторио-

на был пуст и темен.

— Чего ты орешь, — раздалось из-за какой-то 

двери.

— Тая, где ты?!

— Да здесь, в учительской.

В соседней двери провернулся ключ, и Таи-

сья открыла. Она была по пояс голой. На обеих 

ее ладонях лежали богатейшие груди. Так узбек 

на рынке держит в каждой руке по золотистой 

увесистой дыне, приговаривая: «Диня сладкий 

пакпай, диня сахарный, миёд!!»
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— Заходи быстрей, я после аэробики моюсь. 

У нас тут — имей в виду — по четвергам в во-

семь аэробика. Ну, само собой, вспотеешь как 

лошадь, дай, думаю, вымя прополосну… Ты то-

же ходи на аэробику, нервы укрепляет.

— Тая… там этот… карлик!..

— Э-эй, милка моя, да ты вся трясешься. Ты 

чего — испугалась? Он тебе что — свежеобре-

занный хер демонстрировал?

— Н-нет… Отрубленную руку мертвеца.

— А-а… Со мной он знаешь как знако-

мился? Приятно, говорит, работать вместе с та-

кой роскошной женщиной. Хотелось бы рас-

смотреть коллегу поближе, говорит, вот толь-

ко затруднения у меня некоторые в интимной 

 сфере…

Разговаривая, Таисья с усилием ворочала под 

вялой струей воды в раковине свои тяжелые гру-

ди. Так прачка полощет в реке тяжелый подо-

деяльник.

— Ага, некоторые, говорит, затруднения… 

И задирает этот свой черный свитер, что вечно 

у него под коленями болтается. Я глянула!.. Зна-

ешь, я в жизни много чего видала, но тут чуть 

в обморок не хряпнулась. Представь: торчит из 

штанов огромный окровавленный хер, абсолют-

но натурально обрезанный минуту назад…

— Да что ж это за безобразие! — крикнула 

я. — Кто он такой?
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Таисья обеими руками отжала над раковиной 

грудь и, сняв с вешалки полотенце, стала энер-

гично растирать свое хозяйство. Так рачитель-

ный крестьянин купает в реке коня.

— Так он же, милка моя, по профессии теа-

тральный художник, потрясающий бутафор! Ра-

ботал в юности в знаменитом барселонском те-

атре «Лисео». Несколько сезонов подрабатывал 

в Амстердаме, в Музее мадам Тюссо.

Вообще Люсио Коронель — штучка непро-

стая. Между прочим, из какого-то старинного 

испанского рода — ты порасспроси, он расска-

жет, он любит об этом трепаться. Там какая-то 

жутко романтическая история, то ли с приви-

дениями, то ли с грабежом. Что-то криминаль-

ное — если, конечно, не врет. А врать и приду-

риваться он мастер! Вот увидишь, чего он вытво-

ряет у нас по четвергам. Не обращай внимания. 

Люсио — паскудник, конечно, отчаянный пере-

смешник, но подлец он не самый большой. Ты 

ведь еще с директором не знакома?..

Таисья повесила полотенце на крючок, сняла 

со спинки стула огромный роскошный бюст-

гальтер с лиловыми кружевами:

— Глянь, какой я себе навымник купила. 

Угадай почем?

— Таисья, а что, директор — тоже фрукт вро-

де этого Люсио?
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Продолжая стоять с голыми грудями, кото-

рые, как два молочных поросенка, выпавших из 

мешка и ослепших от света Божьего, тихо шеве-

лятся, поводят замшевыми розовыми пятачками 

сосков, но уже готовы вскочить и, хрюкая, раз-

бежаться в стороны, Таисья любовно и задумчи-

во рассматривала новый бюстгальтер.

— Двести восемьдесят шекелей, — похваста-

лась она, — положение обязывает. Все-таки я 

руковожу людьми, у меня семнадцать педаго-

гов, двести пятьдесят учеников… Пора прилич-

но одеваться.

Так же энергично и сосредоточенно приня-

лась она впихивать и упаковывать своих поросят 

в это и в самом деле монументальное сооруже-

ние, напоминающее одновременно и балдахин, 

и попону.

— Альфонсо? — спросила она и вдруг кив-

нула на лежащий передо мной журнал мод. — 

А вот он, наш красавец жеребец.

На глянцевой обложке журнала, чуть ниже 

названия, была помещена фотография мане-

кенщика с необыкновенной, неказенно оба-

ятельной улыбкой. Сидя в кресле явно анти-

кварного толка и небрежно перекинув ногу на 

ногу, он демонстрировал вечерний костюм: 

черный смокинг, ослепительная рубашка, ба-

бочка и великолепная трость в правой руке. 

В левой он сжимал оправленную в золото, 
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с инкрустацией из слоновой кости куритель-

ную трубку.

Я растерялась. Вопросительно взглянула на 

Таисью.

— Подрабатывает, — объяснила та. — Слу-

шай, каждый крутится как может… Ну, пойдем, 

там уж все собрались…

Как вспоминается сейчас, я ожидала чего 

угодно, только не того, что увидела.

А увидела я застолье. Середина зала, где обыч-

но проводились культурные мероприятия, была 

освобождена от стульев, несколько столов сдви-

нуты буквой «Т» и уставлены одноразовыми та-

релками и пластиковыми баночками с тем при-

вычным набором еды, которая в первые дни при-

езда казалась разнообразнейшей и вкуснейшей, 

но вскоре надоела до оскомины: несколько сортов 

белого и желтого сыров, маслины, невыносимо 

острые соленья, творожки разной степени жир-

ности и несколько видов баклажанных салатов — 

от крупно нарезанных, жаренных в томатном 

соусе, до молотых и приправленных майонезом. 

Несколько бутылок желтенького и оранжевого 

питья с явно уксусным привкусом разведенного 

концентрата и канистра непременного израиль-

ского «шоко» — любимого напитка нации.

Вокруг стола кто-то уже сидел, энергично жуя 

и при этом энергично жестикулируя в разгово-
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ре, кто-то прогуливался, перегибаясь над столом 

и выхватывая с тарелки маслину или огурчик.

Отовсюду покрикивали:

— Дуду, передай мне тарелку! Стакан!

— Ави, хочешь хлеба?

Жевали все. Сначала я думала, что застолье — 

необходимая расслабляющая и объединяющая 

прелюдия к дальнейшим рабочим спорам и об-

суждениям. Впоследствии убедилась, что это не 

что иное, как тотальное непрекращаемое жра-

нье, вечное жевание, левантийский пищевари-

тельный перпетуум…

Жевали до заседания, жевали во время заседа-

ния, жевали, ссорясь, давясь, хохоча, возмуща-

ясь, проглатывая непрожеванные куски. И уже 

поднявшись со стульев, прихватывали с тарелок 

оставшееся — огурчик, маслинку, торопливо на-

мазывали салат на кусочек хлеба.

— Не зевай, — сказала Таисья, придвигая 

мне тарелку и наливая «шоко» в одноразовый 

стаканчик, — все сметут, гады, оглянуться не 

успеешь.

Я попыталась расспросить ее на предмет — 

кто там в малиновом берете, — но Таисья ска-

зала сурово:

— Молчи и ешь. Я все тебе со временем объ-

ясню. Главное, не лезь ни во что. Твое дело ма-

ленькое: ты Милку замещаешь. А то сядут на 

голову и поедут — дороги не разберешь.
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— Кто поедет? — спросила я.

— А вот увидишь, — сказала она, энергично 

намазывая на хлеб толстый слой белого мягкого 

сыра.

Наконец в дверях зала вскочил — зрительно 

это именно так и выглядело — высокий человек, 

в котором я сразу узнала давешнего манекенщи-

ка с обложки журнала мод. Две-три секунды он 

обозревал собравшихся за столом — так заво-

еватели бросали первый взгляд на Иерусалим 

с вершины горы Скопус — и спешился: нето-

ропливо направился к той части стола, которая 

представляла собой перекладину буквы «Т». За 

ним поспевали две секретарши и — тощенькая, 

сутулая, на голенастых подростковых ногах, 

с круглой стриженой головой пятиклассника — 

Адель, замдиректора по финансам.

В дальнейшем все без исключения четверго-

вые заседания «цеɓвета» — «цвета» Матнаса — 

начинались с этого внезапного появления-вска-

кивания Альфонсо в дверях. Несколько секунд, 

как бы натягивая вожжи, подняв невидимого 

коня на дыбы, он зорко оглядывал свои владе-

ния, затем неторопливо спешивался.

Да, это был тот самый человек с обложки 

журнала — красавец лет тридцати восьми, без-

упречная модель; у него были все данные, чтобы 

стать идолом Голливуда. Он был рыцарственно 
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красив, словно откован природой по давно за-

бытой, но вдруг случайно найденной форме, по 

какой в Средние века ковали сюзеренов и ко-

ролей.

— Ну вот, — сказала мне Таисья, пока дирек-

тор усаживался и с ласковой, поистине прелест-

ной улыбкой кивал то одному, то другому, кто 

протягивал ему тарелку, стакан, баночку с сала-

том. — Сейчас он устроит «рабочую перекличку 

«раказиɓм»», и ты начнешь потихоньку вру баться.

— Что такое «раказим»?

— Координаторы. Балда.

— И мы здесь все — «раказиɓм»?

— Ну да. Козлы рогатые.

— Хеɓврэ! — воскликнул Альфонсо, пристук-

нув ладонью по столу.

В эту минуту заколыхалась портьера на две-

рях зала, зашевелилась, приподнялась, завыла, 

затанцевала… Из-за портьеры выкатился Лю-

сио, обиженно подвывая что-то вроде: «Всегда 

без меня, все без меня, никто Люсио не ждет, 

все съели, ни крошки бедному не оставили…» — 

совершенно ясно было, что он прятался там 

и выжидал, пока соберется вся компания.

Он выписывал вокруг стола кренделя, Аль-

фонсо смотрел на него откровенно любуясь — 

так смотрят на своего пострела, шалуна… Впро-

чем, было еще что-то в этом взгляде, как пока-

залось мне в ту минуту — тщательно скрываемая 
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опаска. Люсио подскочил к директору, заведя 

руку за спину и приговаривая: «Поделись с Лю-

сио, дай кусочек вкусненький!» — сунул под нос 

Альфонсо свой утренний сюрприз, который так 

меня напугал.

Тот отшатнулся, перекосился, плюнул и… за-

хохотал. Выхватил у Люсио злополучную кисть 

руки мертвяка и поднял повыше, любуясь, при-

цокивая и приглашая полюбоваться всех. Дамы 

кривились, хихикали, отмахивались от мерзости, 

выполненной с таким мастерством. Очевидно, 

привыкли. Только одна — высокая и тонкая, как 

хлыст, с черными глазами на худощавом, очень 

холодном лице — взяла карликову поделку в ру-

ки, внимательно осмотрела и спросила:

— У кого это ты отгрыз, Люсио?

— У твоего дружка, Брурия, — мгновенно от-

ветил он, — у которого ты грызешь кое-что дру-

гое.

За что сразу же схлопотал легкий подзатыль-

ник от начальства.

— Хеɓврэ! (хари хавающие, врущие, рыгающие, 

харкающие…)

Альфонсо отодвинул от себя тарелку и вос-

сел — я иначе не могу изобразить эту гордую 

посадку. Как же он был хорош! Густые пепель-

ные волосы, красиво распадающиеся на лбу, 

крупные чеканные черты лица, вообще — неко-

торая излишняя даже в лице чеканность, разве 
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что ускользающий взгляд каштановых глаз не-

сколько контрастировал с этими выбритыми до 

голубоватого отлива литыми формами.

— Хеɓврэ, времени нет, это заседание будет 

непривычно кратким.

Надо сказать, в дальнейшем директор всег-

да провозглашал напряженную работу в сжа-

тые сроки, все заседания с первой минуты он 

объявлял «непривычно краткими» — и все они 

растягивались на долгие часы. Посудите сами: 

во-первых, все «раказим» должны были выска-

заться, доложить о результатах работы за неде-

лю, о планах работы на будущее. Все это преры-

валось бесконечными и ожесточенными пере-

палками друг с другом, потому что, как правило, 

недоделки и упущения в работе одного были 

причиной — действительной или мнимой — не-

достатков и упущений в работе другого. И все 

вместе они не стоили выеденного яйца.

Кроме того, на каждом заседании обяза-

тельно выявлялось какое-нибудь возмутитель-

ное происшествие, в котором долго, подробно 

и скандально разбирались.

На первом моем заседании, например, про-

изошел скандал по поводу увольнения некоего 

неизвестного мне Дрора, координатора спор-

тивных программ. Началось с того, что Аль-

фонсо объявил о его увольнении торжественно-
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скорбным, но тем не менее начальственным то-

ном. Как выяснилось в дальнейшем, подобный 

тон действовал на коллектив Матнаса как окрик 

дрессировщика на зарвавшуюся рысь. Обыч-

но в такие минуты наступала тишина. И толь-

ко двое в этой тишине отваживались вставлять 

свои замечания или возражения: Люсио — на 

правах баловня-шута, и Таисья — на правах не-

вменяемой правдолюбицы. К тому же статус 

директора консерваториона давал ей некоторые 

административные преимущества перед осталь-

ными обитателями Матнаса.

— Послушай, Альфонсо, я Дрору — не сват 

и не брат, — начала она.

— Так вот и молчи! — живо и жестко отозвал-

ся тот.

— Но так не поступают! Дождись, по крайней 

мере, пока его выпишут из больницы!

— Таисья! — повысил голос Альфонсо. — 

Я не прошу у тебя ни совета, ни указания! Я еще 

пока здесь директор.

— Ну и что, что ты директор? — бесстрашно 

возразила она. — Дрор работает в Манасе две-

надцать лет, тебя тогда и в помине не было. Че-

ловек перенес три инфаркта, а ты его увольня-

ешь, когда он еще из больницы не вышел.

— Та-ись-я!!

Но она уже закусила удила. Глаза наполни-

лись влагой, голос — надрывной хрипотцой.
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— Да люди ли мы?! — воскликнула она 

с драматической силой, оглядывая коллег. — 

Наш товарищ, который не может сейчас ни 

слова сказать в свою защиту, прикован к боль-

ничной койке… Он лежит, беспомощный, под 

капельницами, и никто из врачей не скажет — 

как долго он протянет!.. И в это самое время 

его коллеги спокойно соглашаются выкинуть 

беднягу на улицу, оставляя его детей без куска 

хлеба! — Голос ее сорвался, она замотала голо-

вой и зарыдала, выкрикивая что-то бессвязное 

о гуманизме, о солидарности и о смерти под за-

бором.

Продолжая громко рыдать, Таисья вскочила, 

лягнула стул, так что он опрокинулся, и выбе-

жала из зала.

Я ошалела от этой столь стремительно раз-

вернувшейся сцены. В ту минуту я верила, что 

присутствую при экстраординарном скандале, 

в результате которого произойдут некие текто-

нические сдвиги в почве существования Мат-

наса. Тем страннее выглядели совершенно буд-

ничные, я бы сказала, рабочие физиономии 

остальных членов коллектива. Люсио делал вид, 

что спит: положив голову на стол, тихо, но внят-

но похрапывал. И эта кабанья голова на столе, 

и сидящие вдоль стола люди страшно напоми-

нали мне что-то, чему пока я не могла подо-

брать название.
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Перешли к обсуждению следующей темы — 

кажется, покупки инвентаря для спортзала. А я 

сидела и думала — что теперь будет? Уволят ли 

Таисыо за этот бунт, вернут ли неизвестного 

мне Дрора… А может быть, Альфонсо, поняв, 

что допустил непростительный промах в работе, 

уйдет с занимаемой должности «по собственно-

му желанию»?

Спустя минуты три возвратилась посвежев-

шая Таисья, невозмутимо подняла стул, села 

рядом. Я искоса поглядывала на ее румяную 

умытую щеку.

— Вообще-то, его можно понять, — вдруг 

спокойно сказала она по-русски, кивнув на ди-

ректора. — Дрор всегда был херовым работни-

ком. Последние девять месяцев вообще не по-

являлся в Матнасе.

— Но ведь три инфаркта подряд? — спросила 

я осторожно. — Бедняга, совсем молодой му-

жик…

Таисья достала платок и высморкалась.

— Ничего удивительного, — отмахнулась 

она, уже прислушиваясь к дискуссии за сто-

лом, — пьянки, наркотики, бляди… — И вдруг 

с полуслова включилась на иврите в обсужде-

ние проблемы: — …А я считаю недопустимым 

позволять подросткам… — и дальше совсем уж 

для меня неразборчиво: не по словам, по смыс-

лу  дела.
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…На этом же заседании я была представлена 

коллективу: Дина, замещает Милу, наша новая 

«ракеɓзет» (маркизет роковой на козе рогатой). 

Мне все улыбнулись, я всем кивнула. Потом 

Альфонсо заговорил о творческом подходе к ра-

боте каждого члена коллектива. Он повторял 

то и дело словосочетание, которое приблизи-

тельно можно было перевести как «полет фан-

тазии». Получалось, что с этим полетом у всех 

«раказиɓм» дела обстояли неважно.

— Давайте же помечтаем! — приглашал он 

требовательно, и с каждой фразой голос его 

отвердевал, как бывает в споре, когда непри-

ятный тебе собеседник несет вздор и не желает 

вслушаться в твои доводы. Выглядело это, ска-

жем прямо, нездорово: в полнейшей согласней-

шей тишине всего коллектива директор Матна-

са все повышал и повышал голос. В красивых 

длинных пальцах он вертел чашку с витиеватой 

надписью, и я пыталась издали прочесть, что 

там написано, — но безуспешно.

(Чувствую, с описанием этих многозначи-

тельно непристойных чашек в каждом новом 

своем сочинении я становлюсь несколько на-

зойливой. Но ничего не могу с собой поделать: 

меня обуревает страсть коллекционера, нани-

зывающего эти случайные, дурацкие, смешные, 

прочувствованные фразы на тонкий серпантин 

повествования.)
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Альфонсо все распалялся и распалялся, и по 

мере его возгорания остальные сникали, прити-

хали, сонно застывали физиономии, замирало 

все вокруг.

— Ущелье — наше богатство, а мы не ис-

пользуем его! Нет фантазии, никто не знает — 

что с ним делать. А вы попробуйте спуститься 

в ущелье и прислушаться к музыке пустыни! 

Приложите мозги! А если их у вас нет — идите 

прочь! Вам нет места в Матнасе! Займитесь чем-

нибудь другим. Точка! Я вас всех к черту — уво-

лю!! — вдруг заорал он, на мой взгляд, несколь-

ко неожиданно.

Тем удивительнее показалась мне реакция 

коллег: все они уснули, во всяком случае сон-

но прикрыли глаза, слово вопли хозяина дей-

ствовали на них гипнотически. А красавец на-

калялся все пуще, он кричал куда-то вдаль, 

впрок, для острастки. Его широкие, красиво 

развернутые плечи вздыбились, жилы взду-

лись на высокой загорелой шее, глаза, как 

пишут в таких случаях, «метали громы и мол-

нии», правда — в неопределенном направле-

нии. В его громогласном, перекатывающемся 

оре были навалены — как барахло на захлам-

ленном чердаке: полет фантазии, ущелье, от-

ветственность перед населением, подготовка 

к празднику, огромные деньги туристов, му-

зыка пустыни, музыка Генделя, я поснимаю 


