





Русские музы

Как из любви рождались шедевры

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва 2024



Содержание

Введение	6
Анна Ахматова и Амедео Модильяни	11
Лидия Делекторская и Анри Матисс	23
Надежда Ходасевич и Фернан Леже	55
Елена Дьяконова и Сальвадор Дали	75
Ольга Хохлова и Пабло Пикассо	93
Ангелина Белова и Диего Ривера	109
Маревна (Мария Воробьева-Стебельская) и Диего Ривера	123
Дина Верни и Аристид Майоль	141
Заключение	155
Список литературы	158

Введение

Прежде чем вы начнете читать эту книгу, я вынуждена предупредить вас, что описанные тут женщины далеки от привычного понимания муз. Эта книга не про юных и веселых вдохновляющих красоток, а про реальных женщин с интересной, но часто непростой судьбой.

Причина заинтересоваться темой русских муз и написать про это книгу довольно эгоистична. Я хотела понять, что такое русская женщина вообще.

Переехав из родной России в маленькую и благополучную Австрию со свежесданным дипломом магистра СПбГУ, я рассчитывала отдохнуть ровно год от интенсивной учебы за спиной своего мужа-программиста.

Тогда я еще не знала, что год растянется на два, затем на три, а потом на неопределенный срок. Чужая Австрия станет моим постоянным местом жительства. Брак вскоре закончится разводом, а чувство стабильности и безопасности вмиг сменят неизвестность и полная растерянность. В 30 лет я начну жизнь буквально с нуля, прежде всего на банковском счету. В продуктовых отделах без скидок мне будет неуютно, а ходить в гости, чтобы бесплатно поужинать, станет привычным видом отдыха. Мой диплом о высшем образовании будет мало кому интересен, поэто-

му придется много и тяжело работать. В разговорах с мамой я буду улыбаться и говорить, что все хорошо, несмотря на то, что у меня нет денег на шампунь, а последняя бутылочка закончилась еще неделю назад, по ночам сводит ноги судорогой от постоянной физической работы, а в перспективах полная неизвестность...

Конечно, вскоре я найду стипендию, получу новое образование и работу получше, а друзей стану приглашать уже к себе на ужин. Оглядываясь на тот свой турбулентный период, я понимаю, что кризис — это время возможностей. Мой опыт совсем не уникален. Вот такая непонятная живучесть и способность всплыть, когда тонешь, часто дана русскому человеку.

Изучая биографии моих землячек, волею судеб оказавшихся в Европе, я замечаю общие черты. Впрочем, может быть, мне это только кажется? «Русская женщина, она какая?» — донимала я своих друзей. И вот что мне удалось услышать.

- **Красивая.** Русские женщины изящны и нежны. Вы умеете выглядеть красиво, выходя за хлебом или вынося мусор. Вы создаете красоту вокруг себя из ничего.
- **Сильная духом.** Вы стойко переносите лихие повороты в жизни и не забываете главного — оставаться человеком. Даже в трудные минуты вы поддерживаете других и готовы разделить с ними последний кусок хлеба.
- **Начитанная.** Посещая новый город или страну, вы можете жить в дешевой гостинице или комнате, экономить на еде, но обязательно пойдете в музей посмотреть на мировые шедевры. В любом музее можно услышать от русских женщин краткие и точные справки о мировых

шедеврах, при этом «лектором» может оказаться бабушка, всю жизнь проработавшая в далекой от искусства сфере. С русской всегда есть о чем поговорить: классическая литература, музыка, старый Голливуд, семь способов распознать депрессию, японская кухня, породы собак... Широкий кругозор — это постоянный спутник русских женщин.

- **Требовательная прежде всего к себе.** Вы не привыкли довольствоваться малым, но и не ждете подарков судьбы. Русские женщины не только мечтают о лучшей жизни, но и прикладывают невероятные усилия, чтобы ее достичь.
- **Умеет делать все.** Один мой знакомый немец с восторгом рассказывал, как его русская девушка может почистить засорившиеся трубы, сварить варенье из вишни, зашить дырку на рубашке, положить ламинат и разжечь костер, хотя она родилась и выросла в городе. «Понимаешь, я такого еще не видел!» — восклицал он.

Все больше вчитываясь в биографии и воспоминания о русских музах и сопоставляя объективные факты, я была вынуждена согласиться с моими друзьями в их наблюдениях.

Я убеждена, что русские музы внесли огромный вклад в историю мирового искусства, не только оставив свои черты на полотнах и скульптурах. Они сделали возможным в принципе создание, а часто и признание и последующее сохранение будущих мировых шедевров. При этом нередко эти женщины сталкивались с крайне драматичными событиями в личной жизни: потерей родины, семьи, одиночеством в изоляции, войной. А кроме того, их сопровождали бытовые сложности: отсутствие денег или даже откровен-

ная нищета, неясное будущее, отсутствие поддержки, психологическое и/или физическое насилие со стороны близких людей. Некоторые из русских женщин, описанных в этой книге, посвящали художнику-«мастеру» всю свою жизнь без остатка, что порой приводило к ужасным драмам после разрыва. Другие же сумели вдохновиться своим романом с великим художником и создать пространство для собственной реализации.

Мне бы очень хотелось, чтобы, читая эту книгу, мои современницы не стремились выносить вердикты и осуждать описанных здесь женщин. Нужно понимать, что у каждого человека есть свой уникальный жизненный опыт и свои внутренние ресурсы, исходя из которых принимаются решения. Сегодня благодаря интернету мы обладаем большим количеством информации, с помощью которой можем распознать токсичные отношения, получить необходимую поддержку и выйти из них. Тогда же ситуация была иной, и об этом не стоит забывать.

Я очень надеюсь, что книга станет напоминанием о том, как много было сделано нашими землячками, и попыткой сказать им запоздалое спасибо за их жизнь и все те усилия, которые подарили нам великие шедевры.





*Анна Ахматова
и Амедео Модильяни*





Это красивая, но короткая история любви двух гениев, о которой мы вполне могли никогда не узнать, если бы не несколько свидетелей, терпеливо ждавших своего часа, — многочисленные рисунки Модильяни (впервые выставленные через 80 лет после их создания) и короткое эссе Ахматовой, вышедшее спустя полвека после их первой встречи. Но обо всем по порядку.

Весна 1910 года, молодожены Гумилев и Ахматова отправляются в свадебное путешествие в Париж.

Там они знакомятся с интересными людьми из мира искусства, в том числе и с молодым художником из Италии по имени Амедео Модильяни.

Модильяни в это время только вернулся из родительского дома, где этот бедный художник мог наконец вдоволь поест и отдохнуть от бытовых проблем. В Париже жизнь

была тяжелой. Работы не покупали и не выставляли, денег не было. Амедео много работал и оттачивал свой стиль, искал музу и никогда не жаловался на откровенную нищету.

О первой встрече Ахматова вспоминала так: художник был одет почти нелепо — в желтые вельветовые штаны и куртку из той же ткани, но его манеры и умение подать себя заставили поэтессу восхищаться новым знакомым и даже дать ему свой адрес. Несмотря на довольно свободные отношения в браке, Ахматова замечает, что Модильяни раздражает ее молодого мужа.

Знакомство было недолгим, спустя несколько встреч Гумилевы возвращаются в Россию. Следует знаменитое путешествие поэта в Африку, подарившее миру цикл прекрасных стихов, а Ахматовой — много боли от одиночества. Она чувствует себя покинутой, и именно в это время начинают приходить письма из Франции от нового поклонника. После возвращения домой Гумилева супруги ссорятся, и Ахматова уезжает одна в Париж. Официальным поводом для поездки стали триумфальные русские сезоны Дягилева. Ахматова восхищается балетом и городом и, конечно, снова видит Модильяни.

Оба были еще совсем молоды. «Все, что происходило, было для нас обоих предысторией нашей жизни: его — очень короткой, моей — очень длинной»¹, — вспоминала она. Денег не было совсем, зато было время и общие темы. Пара встречалась в парках, они много гуляли и разговаривали о живописи, литературе, Париже. Наизусть читали друг другу стихи и радовались, что знают одни и те же вещи. Модильяни водил Ахматову в Лувр смотреть Египетскую коллекцию, которой так восхищался в тот период. Все

¹ Ахматова А. Стихотворения и поэмы : авторский сборник. Москва : Эксмо, 2005. С. 671–679.

остальное, по его признанию, не заслуживало внимания. Анна и сама напоминала египетскую царицу: темные волосы, точеный профиль.

Модильяни сожалел, что не мог понять стихов Ахматовой, но был уверен в ее таланте. Она тоже заметила его талант и трудолюбие, бывала в его мастерской и пророжила ему большое будущее.

Пришло время расставаться, Ахматова возвращалась в Россию, и им не суждено было больше встретиться. По воспоминаниям поэтессы, на прощание Модильяни подарил ей 16 рисунков, которые просил оформить и повесить на стены. После возвращения в Россию и воссоединения с мужем Ахматова не смогла выполнить просьбу художни-



Амедео Модильяни, рисунки без названия, 1911