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Предисловие 
к изданию 
в честь 
пятидесятой 
годовщины

Моя мать опубликовала эту книгу больше 50 лет на-
зад, и не менее пяти десятков раз я перечитала ее. 
Это не преувеличение. «Дар моря» впервые вышел 
в свет, когда мне исполнилось десять лет.  Тогда это 
событие прошло для меня незамеченным — примерно 
лет до двадцати я ни разу не потрудилась перевернуть 
хотя бы страницу. Однако теперь я открываю мамину 
книгу минимум раз в год, а иногда — два или больше.

Я читала «Дар моря» в разные сезоны и в разные мо-
менты своей жизни. И ни разу у меня не возникло 
ощущения, что книга, написанная в 1955 году, утра-
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тила свою актуальность, я и теперь нисколько не со-
мневаюсь, что мудрость, которой полны ее страницы, 
применима не только к жизни моей матери, но и к 
моей собственной жизни тоже.

В те времена мама жила в маленьком домике на ост-
рове Каптива, у побережья Мексиканского залива. 
Люди часто говорят, что видели своими глазами 
и этот домик, и место, где он якобы стоит по сей 
день, однако я все же больше склонна верить нашим 
друзьям из Флориды, которые в свое время и подо-
брали для нее это временное жилище. По их словам, 
маминого домика давно нет. 

Недавно я на неделю уехала на Каптиву, прихватив 
с собой экземпляр «Дара моря» со сделанной мамой 
в 1955 году дарственной надписью, очень простой: «Для 
Рив». Не домик писательницы искала я на берегах Мек-
сиканского залива, а саму писательницу. Мне необхо-
димо было в очередной раз «поговорить» с мамой.

После ее смерти прошло уже много лет, в течение 
которых мы участвовали в бесконечных процессах 
по разделу имущества и пытались пережить потря-
сения, связанные с нашей публичной семейной ис-
торией. И вот я снова вернулась к маме с просьбой 
о помощи. Мне казалось, что я нуждаюсь — в кото-
рый раз! — в ее мудрости и ободрении, чтобы жить 
дальше. И она не подвела меня.

На какой бы странице ни открыли вы «Дар моря», 
вы найдете там слова, помогающие дышать и жить 
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неспешнее. Эта книга дарит возможность обрести 
покой и умиротворение в настоящем, каковы бы ни 
были обстоятельства. Просто читать ее — значит хотя 
бы некоторое время существовать в ином, более без-
мятежном темпе.

Само движение и течение ее языка, ее ритм напоми-
нают, как мне кажется, простые, неотвратимые дви-
жения моря. Не знаю, сознательно ли моя мать писала 
именно так или это явилось естественным результатом 
ее жизни на берегу во время работы над книгой. Од-
нако, в любом случае, стоит мне прочитать всего пару-
тройку страниц, как я начинаю расслабляться в теку-
щем моменте и ощущать себя чем-то родственным 
волнам — обломком морского плавника, дрейфующим 
по воле великих океанических ритмов вселенной. Это 
само по себе приносит глубокое утешение.

И все же эта книга несет в себе не только безмятеж-
ность — в ней скрыта огромная целительная сила. 
Каждый раз, обнаруживая ее в «Даре моря», я пора-
жаюсь. Удивительно, но при жизни матери я поче-
му-то воспринимала ее умение находить слова под-
держки как данность.

Помню, какой маленькой и хрупкой она мне всегда 
казалась. Помню ее ум и чуткость. Но когда я перечи-
тываю «Дар моря», иллюзия хрупкости рассеивается, 
обнажая истину. Как я могла забыть?! В конце кон-
цов, она была женщиной, которая, после трагической 
потери первенца в 1932 году, вырастила еще пятерых 
детей. Первой женщиной в Америке, получившей 
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в 1930 году лицензию летчика-планериста первого 
класса, и первой женщиной, удостоенной в 1934 году 
медали Хаббарда, присуждаемой Национальным гео-
графическим обществом США за достижения в обла-
сти авиации и географических исследований. Помимо 
этого, в 1938 году она получила Национальную книж-
ную премию за книгу «Поднимается ветер» — роман, 
в основу которого легли ее собственные приключе-
ния, и оставалась автором еще нескольких бестсел-
леров всю свою жизнь.

Она каталась со мной на лыжах в Вермонте, когда 
ей было шестьдесят пять, и уходила на долгие про-
гулки по Швейцарским Альпам в семьдесят. Пять лет 
спустя, в свои семьдесят пять, она участвовала в спу-
ске в кратер Халеакала на гавайском острове Мауи, 
с последующей ночевкой в жерле вулкана в компании 
детей и друзей.

Помню, как из неровной чаши кратера я смотрела на 
ночное небо, усыпанное звездами, а рядом, в своих 
туристических ботинках пятого размера, стояла мама 
и называла вслух весь «навигаторский круг»: Капелла, 
Кастор, Поллукс, Процион и Сириус. По этим звездам 
она, первая летчица, пятьдесят лет назад училась про-
кладывать курс в темноте.

* * *
«Дар моря» предлагает своим читателям необыкно-
венный род свободы. Этой свободе трудно найти 
определение, но полагаю, что именно в ней и заклю-
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чается истинная причина, по которой эта книга оста-
ется столь любимой и читаемой все эти годы. Моя 
мать обрела эту свободу, когда приняла решение 
открыто встречать жизнь, что бы она ни сулила — 
радости, печали, победы, поражения, страдания, уте-
шения и, всегда и безусловно, перемены.

Честно размышляя о собственном опыте, стараясь 
сохранять внутреннюю спокойную неподвижность, 
которая, впрочем, не мешала ей с необыкновенной 
остротой ощущать красоту момента «здесь и сейчас», 
моя мать была свободна внутри своей жизни — и в 
жизни вообще. Это был ее способ жить в мире для 
себя и для других. И меня радует мысль, что благо-
даря этому юбилейному изданию целое новое поко-
ление читателей сможет пойти по ее стопам.

Рив Линдберг
Сент-Джонсбери, Вермонт

Март 2005 года
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Дар моря

Эти страницы я начала писать для себя, чтобы обду-

мать свой собственный особенный рисунок бытия, 

свой собственный индивидуальный баланс жизни, 

работы и человеческих отношений. А поскольку ду-

мается мне лучше всего с карандашом в руке, я, есте-

ственно, начала писать. Уложив некоторые свои мысли 

на бумагу, я вдруг подумала, что мой опыт сильно от-

личается от опыта других людей. (И разве не все мы 

соблазняемся время от времени подобной иллюзией?) 

По ряду причин я обладала большей свободой, чем 

многие известные мне люди, однако и дополнительные 

ограничения в моей жизни тоже присутствовали.

Не все женщины, думала я, ищут для себя иной образ 

жизни, и не всем им так уж необходим собственный 

уголок для размышлений. Многие вполне довольны 

тем, как все устроено. И справляются со своим жить-

ем-бытьем на удивление ловко — намного лучше, чем 

я сама (во всяком случае, так мне казалось со стороны). 

С завистью и восхищением смотрела я на идеально 

гладкое, фарфоровое совершенство их размеренно те-

кущих дней. Было похоже, что у них нет никаких про-
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блем, а если и есть, то решения для них давным-давно 
найдены. Что ж, в таком случае все мои рассуждения 
будут представлять ценность только для меня самой.

Продолжая свой литературный труд, я параллельно 
беседовала с другими женщинами, юными и старыми, 
идущими разными жизненными путями и наживающи-
ми разный опыт. Некоторые из них с трудом добывали 
свой кусок хлеба, другие стремились сделать карьеру, 
третьи были прилежными домохозяйками и матерями, 
а четвертым все необходимое было дано изначально. 
Внезапно я обнаружила, что моя точка зрения не уни-
кальна. Мне открылось, что — пусть в разной обста-
новке и в разных формах — многие женщины, равно 
как и многие мужчины, задавались теми же вопросами, 
что и я, и были полны горячего желания обсуждать 
их, спорить и искать возможные ответы. Даже те, чья 
жизнь, казалось, безмятежно отсчитывала секунды под 
улыбчивыми циферблатами настенных часов, пытались, 
как и я, найти иной ритм с большим числом творческих 
пауз, лучше приспособленный к их индивидуальным 
нуждам, новые и более живые отношения с самими 
собой и с другими людьми.

Постепенно главы этой книги, питаемые беседами, спо-
рами и откровениями людей из самых разных слоев 
общества, перестали быть моей собственной индивиду-
альной историей. И тогда я решила вернуть ее людям, 
которые служили мне источником и вдохновением.

С благодарностью возвращаю я свой дар моря всем 
вам, идущим похожим путем.


