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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

«Что такое уцененный анекдот?» — 

«Это анекдот, за который раньше да-

вали десять лет, а теперь только три».

Впервые я столкнулся с советскими анекдотами, научив-

шись читать. Этот момент пришелся на конец перестрой-

ки, когда на территории СССР стало возможно официаль-

но публиковать и изучать политический фольклор и новые 

сборники анекдотов (небольших фольклорных текстов 

с неожиданным концом) стали появляться как грибы после 

дождя. Помню, как выпрашивал у родителей купить мне 

такую брошюру в киоске «Союзпечати». Две моих бабушки 

до конца своих жизней вырезали для меня разделы с анек-

дотами из газет и в каждый приезд дарили плотно набитые 

вырезками пакеты из-под молока. Мой дедушка-библиофил, 

всю жизнь собиравший макулатуру, откладывал для меня 

найденные номера журнала «Крокодил», а на дни рожде-

ния дарил альбомы Кукрыниксов, Ефремова и Херлуфа 

Бидструпа. Благодаря этому, хотя я и застал только отголо-

ски «живой» советской фольклорной традиции, модели со-

ветского юмора — и неподконтрольного государству, и по-

рождаемые вполне сервильными публицистами и карика-

туристами — были усвоены мною очень хорошо. Поэтому, 

когда во время учебы на историческом факультете мне 

надо было выбирать тему дипломной работы, я решил за-
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няться тем, что я любил и, как мне казалось, хорошо знал. 

В итоге моя работа затянулась на 10 лет. Сначала курсовая, 

после диплом, затем я замахнулся на диссертацию про со-

ветские анекдоты, после защиты которой взялся подгото-

вить сделанный по принципам научной публикации указа-

тель сюжетов. За это время я очень сильно изменил свои 

представления о фольклорном жанре анекдота. Оказалось, 

что я хорошо ориентируюсь только в позднесоветской тра-

диции, основанной на понятных двум-трем поколениям 

штампах. Из перестроечных сборников анекдоты, кото-

рые рассказывались в двадцатые и тридцатые годы, часто 

оказывались вытеснены поздним материалом, более по-

нятным, хорошо соотносящимся с советским кино и мас-

совой культурой. То, что в позднесоветском анекдоте фи-

гурируют те же герои, что с обывательской точки зрения 

могли бы фигурировать и в довоенном, зацементировали 

подобное представление. Лицами советского анекдота для 

современного человека стали Чапаев, Штирлиц и Ленин. 

Очень характерна судьба последнего героя — естественно, 

анекдоты про него появились еще при его жизни, но они 

полностью были вытеснены «новым» Лениным, образ ко-

торого восходил к кинематографическим штампам: с кон-

ца шестидесятых годов из текста в текст начинает бегать, 

периодически забираясь на броневик, картавый бородач 

в кепке, совершенно не похожий на Ленина из довоенных 

сюжетов.

Между тем золотой век советского политического анек-

дота приходится на 1920-е годы, когда он становится ос-

новным жанром городского фольклора. Анекдот короток 

и мобилен, его воспроизведение не требует много вре-

мени, а значит, он легко вписывался в ускоренный ритм 

городской жизни. Стать фольклорным, жить, передаваясь 

из уст в уста, текст может, только если он одинаково поня-

тен большому числу потенциальных носителей традиции. 
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Советская власть позаботилась о политизации всех сфер 

общественной жизни, дав тем самым большинству город-

ского населения необходимые для понимания анекдотов 

знания. Когда исчезла возможность свободного обсужде-

ния повестки дня в прессе, анекдот стал одним из важных 

каналов обсуждения политики, давая возможность с помо-

щью смеха справляться с давлением государства. «Поли-

тическим» он стал еще и в силу мнительности советской 

власти: любая насмешка над чем-нибудь, происходившим 

на советской земле, в советских воде и воздухе, тракто-

валась как акт политический, даже если ты шутишь про 

качество еды в столовых.

Анекдоты рассказывали на всех уровнях советского об-

щества. Первые годы советского проекта на это смотрели 

сквозь пальцы. В период нэпа издавались сборники, про 

политический анекдот писали в Большой советской энци-

клопедии и советской прессе, у современников было ощу-

щение, что заработала большая фабрика по производству 

анекдотов нового типа. Со второй половины двадцатых 

годов власти начали рассматривать рассказывание анекдо-

тов как одну из форм политической агитации. Во второй 

половине тридцатых, если судить по судебно-следствен-

ным делам, за анекдотчиков взялись всерьез. Наказание 

за антисоветскую агитацию (АСА) и контрреволюцион-

ную агитацию (КРА) согласно десятому пункту 58-й статьи 

Уголовного кодекса не имело верхнего предела. Несмотря 

на это, развитие жанра не удалось остановить. Анекдоты 

стали меньше фиксироваться: ими перестали заниматься 

исследователи, их меньше записывали в личные дневники, 

но зато больше стало записей анекдотов в доносах-«харак-

теристиках» и сводках о настроениях населения.

Во время войны власти несколько ослабили удила — 

анекдот на несколько лет сумел вернуться в советскую 

прессу. Сюжеты, привычные советским людям (всего-то: 
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Сталина поменять на Гитлера), стали публиковаться в са-

тирических разделах газет и журналов. После войны при-

шел новый этап развития жанра: началась инфильтрация 

анекдотических традиций стран социализма. Проще гово-

ря — часть сюжетов была переведена и получила хождение 

на языках стран народной демократии, а корпус советских 

анекдотов пополнился сюжетами восточно-германской, 

польской, болгарской и других традиций. Смерть Стали-

на и изменение законодательства способствовали дальней-

шему развитию жанра: периоды оттепели, застоя и пере-

стройки дали многие и многие сотни новых сюжетов.

Дешевые брошюры, по которым я знакомился с со-

ветским политическим фольклором, в большинстве сво-

ем оказались перепечатками нескольких доступных эми-

грантских собраний. Были издания, составители которых 

не слизывали анекдоты из эмигрантских сборников, а пы-

тались создавать что-то новое, но они сыграли неоднознач-

ную роль в истории советского анекдота. Фольклорный 

текст вариативен, каждое его исполнение дает рассказчику 

возможность импровизировать. Это же дает составителю 

сборника анекдотов власть над материалом и право счи-

тать себя экспертом-анекдотчиком: как хочу, так и запишу 

любой сюжет. Это способствовало тому, что исследова-

тели-фольклористы называют «загаживанием» традиции: 

составители таких сборников часто опирались на ложные 

воспоминания и собственные, часто довольно нелепые, 

представления о советской истории.

Чтобы разобраться с тем, какие анекдоты действитель-

но рассказывали в советское время, я начал работу над 

базой их записей, в которую включал тексты очень раз-

ных источников. Основным материалом для меня стали 

многочисленные сборники советских анекдотов, которые 

с начала двадцатых годов стали выходить в русском зару-

бежье. Каждая волна эмиграции давала свои публикации, 
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которые я сопоставлял между собой и с записями анек-

дотов из источников советского происхождения — днев-

никами, мемуарами, доносами и сводками о настроениях 

населения. Для некоторых анекдотов я оставил контекст — 

размышления и комментарии человека, зафиксировавшего 

или опубликовавшего текст. Часть из этих текстов была 

переведена с украинского, английского и иврита. Перед 

шифром в квадратных скобках, отсылающим к списку ис-

пользованной литературы, я оставлял точную (по времени 

записи) или предположительную (по утверждению запи-

савшего человека) датировку анекдота (предположитель-

ная начинается со звездочки). Также я сохранял ссылки 

на источники текстов, чтобы недоверчивый читатель мог 

меня проконтролировать. Закончив работу над этой базой 

записей, я решил издать ее книгой. Я сократил базу в два 

раза, разделил найденные тексты на довольно условные 

тематические группы, снабдил необходимыми коммента-

риями, предисловием и указателями, и передал книгу в из-

дательство «Новое литературное обозрение»*. Получивше-

еся издание сравнительно быстро разошлось, став самой 

крупной публикацией советских анекдотов. Я, посчитав 

свое дело выполненным, решил отдохнуть от этого жанра 

и полностью переключился на другие исследовательские 

темы.

У меня не было ощущения большой актуальности по-

лучившейся книги. Анекдот, как и многие классические 

фольклорные жанры, сейчас уступает место менее затрат-

ным формам передачи смыслов. Послать картинку с тек-

стом или небольшое видео проще, чем рассказывать анек-

дот. Сочетание устаревающей формы и не всегда близко-

го и понятного читателям советского опыта превращало 

 * Мельниченко М. Советский анекдот. Указатель сюжетов. М.: 
НЛО, 2014.
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чтение этой книги в развлекательное ретропутешествие. 

Ценность ее в тот момент казалась скорее академиче-

ской — она давала возможность коллегам-исследователям 

ссылаться на необходимые им тексты.

В марте этого года раздался звонок редактора издатель-

ства АСТ Александра Серова, который предложил мне сде-

лать новый большой сборник, ориентированный на широ-

кого читателя, а значит, лишенный вступительной статьи 

с критикой источников и большей части научно-справоч-

ного аппарата, необходимого для академических изданий. 

Я сначала скептически отнесся к этой идее. Взяв пару 

недель на размышление, я принялся перечитывать свои 

старые наработки и в какой-то момент понял, что за эту 

работу надо обязательно браться. Впечатление от старых 

и прекрасно знакомых анекдотов вдруг оказалось совер-

шенно другим, и мне показалось, что запрос на подобную 

книгу сейчас может быть гораздо больше, чем в момент пу-

бликации моего указателя. Изменились отношения между 

странами, между людьми и властью, изменилось информа-

ционное поле, уменьшились возможности для коммуника-

ции на политические темы. Советские политические анек-

доты содержат в себе концентрированный опыт жизни 

в подобных условиях. Жителям стран социалистического 

лагеря они помогали находить общий язык и справляться 

с проживанием травмирующего опыта несвободы. Уверен, 

что современному читателю знакомство с этим пластом со-

ветской культуры может оказаться небесполезным.

Михаил Мельниченко



ÏÅÐÂÛÅ ÃÎÄÛ 
ÑÎÂÅÒÑÊÎÉ ÂËÀÑÒÈ

1919 год. Стук в дверь крестьянской избы. Хозяин от-

крывает двери — в избу врываются вооруженные люди 

и, приставив дуло к его груди, спрашивают: «Ты за кого: 

за красных или за белых?» — «За красных». — «Ах ты, сво-

лочь!» Крестьянина избивают до полусмерти, забирают 

все, что есть хорошего в избе, и уходят. Проходит немно-

го времени. Вновь стук в дверь той же избы. Крестьянин 

открывает — снова в избу врываются вооруженные люди 

и спрашивают: «Ты за кого: за красных или за белых?» — 

«За белых». — «Ах ты, сволочь!» Крестьянина вновь изби-

вают чуть ли не до смерти, забирают из избы остатки ба-

рахла и уходят. Проходит еще немного времени, и вновь 

к крестьянину врываются вооруженные люди с вопросом: 

«Ты за кого: за красных или за белых?» Крестьянин запла-

кал и воскликнул: «Бейте сразу, все равно не угадаю!»1

Ночью стоит поезд. Выходит из вагона человек и спра-

шивает: «Почему стоим?» Ему отвечают: «Паровоз меня-

ем». — «На что меняете?» (1922)* 2

Крестьянин везет воз с овсом. В это время его встречает 

заградительный отряд. «Стой! Чего везешь?» Крестьянин ше-

 * Даты в скобках — это время возникновения или популярности сю-
жета.
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потом отвечает: «Овес». — «Я говорю, стой, чего везешь?» — 

(шепотом) «Овес». — «Почему ты так тихо говоришь?» — 

«Чтоб лошади не слышали, что овес». (**1919–1920 / 1933)3

Заградительный продовольственный отряд** ночью за-

держивает у заставы обывателя: «Ваши документы?» Обы-

ватель в страхе роется в кармане и из сотни разных доку-

ментов вынимает первый попавшийся. Красноармеец чи-

тает: «А-на-лиз… Иностранец? (читает дальше) Белка нет. 

Сахара нет… Проходи». (1925)4

Купил спекулянт вагон гвоздей и по прошествии неко-

торого времени продал этот вагон по двойной цене. С эти-

ми деньгами он отправился на завод или на склад и просит 

отпустить ему два вагона, а там говорят, что на эту сумму 

можно купить только полвагона. Купил полвагона в расче-

те заработать. Конечно, заработал, но следующую покупку 

смог сделать только в четверть вагона. Дальше дело по-

шло на сотни пудов, потом на десятки, просто пуды, за-

тем на фунты, а кончилось тем, что его деньги дали ему 

возможность купить только один гвоздь. А дальше его спе-

кулянтская деятельность закончилась, ибо ему осталось 

на этом гвозде только повеситься. (1922)5

Период Гражданской войны. Поезд, теплушка***, набитая 

пассажирами. Один пассажир развесил вонючие носки. Дру-

гой пассажир его деликатно спрашивает: «Скажите, гражда-

нин, вы меняете носки?» — «Только на сахар». (1934)6

 * Звездочка «*» перед датой обозначает предположительность дати-
ровки.
 ** П р о д о т р я д  (продовольственный отряд) — в период военного 
коммунизма вооруженный отряд, участвовавший в продразверстке.
 *** Товарный вагон, приспособленный для перевозки людей. — Здесь 
и далее примеч. автора-составителя.
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«Здравствуйте, Литвак, что вы поделываете?» — 

«О, у нас большое дело, мы готовим соловьиные консер-

вы». — «Не может быть! И делаете большой оборот?» — «Не 

хуже, чем ничего, — коробок 200 в день». — «Откуда же вы 

берете столько соловьев?» — «Мы немножко мешаем». — 

«Как же вы мешаете?» — «Пополам: один соловей, одна ло-

шадь»7.

Теплушка — товарный вагон, 

приспособленный для перевозки 

людей.

«Я как поступил в кооператив, работа сразу пошла 

хорошо. Многие были очень довольны. Кооператив про-

тив меня ничего не имел, и я против кооператива ни-

чего не имел. Первый месяц было немного трудновато, 

но все же по истечении месяца кооператив против меня 

ничего не имел, и я против кооператива ничего не имел. 

И теперь, проработав 5 месяцев, опять должен сказать, 

что кооператив против меня ничего не имеет, а я против 

кооператива имею двухэтажный каменный дом»8.

Господь Бог заметил, что в России творится что-то не-

ладное. Послал Иисуса Христа выяснить, в чем дело. Про-

ходит много времени — Иисус не возвращается. Господь 

посылает ангела разыскать Христа. Ангел возвращается 

с запиской: «Ведут на допрос. Арестован. Христос». Господь 

посылает на выручку Илью-пророка. Тот также не возвра-

щается. Посланный ангел снова приносит записку: «Сижу 

и я. Пророк Илья». Тогда, чтобы распутать все это дело, 

Господь посылает Моисея. От того скоро приходит теле-

грамма: «Жив, здоров. Нарком Петров». (1917–1920)9
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Вопрос: «Какой самый высокий и красивый памятник 

на еврейском кладбище*?» — Ответ: «Памятник Минину 

и Пожарскому**»10.

«Если за столом сидят шесть советских комиссаров, 

то что под столом?» — «Двенадцать колен израилевых». 

(1921)11

«Девять евреев и один гой — что это?» — «Испол-

ком»***. — «Девяносто девять евреев и один гой — что 

это?» — «Совет»****. — «Девятьсот девяносто девять евреев 

и один гой — что это?» — «Съезд Советов». — «Тысяча де-

вятьсот девяносто девять евреев и один гой — что это?» — 

«Интернационал*****»12.

«Отчего на съезде III Интернационала не было ни од-

ного папуаса?» — «Потому что не нашлось ни одного еврея, 

который бы решился пожертвовать своим носом и про-

деть в него кольцо». (1920)13

 * Под еврейским кладбищем подразумевается мемориальное клад-
бище у Кремлевской стены, на котором захоронены останки видных 
советских деятелей и иностранных коммунистов. Центром некрополя 
в 1924 году стал возведенный по проекту архитектора А. В. Щусева 
Мавзолей Ленина.
 ** Под памятником имеется в виду бронзовая статуя Минина и По-
жарского работы скульптора Ивана Мартоса на Красной площади 
в Москве. В момент возникновения данного сюжета статуя находилась 
не у собора Василия Блаженного, а в центре площади, напротив входа 
в Верхние торговые ряды, лицом к Кремлевской стене.
 *** Сокращение от «исполнительный комитет», местный орган испол-
нительной власти.
 **** Избираемый на определенный срок коллегиальный представитель-
ный орган публичной власти.
 ***** К о м и н т е р н  (Коммунистический интернационал) (1919–
1943) — международная организация, объединяющая коммунистические 
организации разных стран, координационный центр распространения 
идей революционного интернационального социализма.
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Съезд Интернационала. Проверка мандатов и пе-

рекличка. «Депутат от Сингапура!» — «Здесь!» — «Депутат 

от Индонезии!» — «Здесь!» — «Депутат от Мадагаскара!» 

Молчание. — «Депутат от Мадагаскара?» Молчание. «От 

Мадагаскара депутат?» Молчание. Председатель (с гневом): 

«Рабинович! Что вы сидите, как бревно! Разве вы забыли, 

что вы депутат от Мадагаскара?!» (1921)14

В переполненный вагон трамвая влетает господин 

и требует у кондуктора, чтобы тот очистил ему место. «На 

каком основании?» — «Я ответственный еврей». — «Пока-

жите ваш документ?» — «Разве вы не понимаете, что за все 

их проделки буду отвечать я?» (1927)15

На съезде, когда Ленин делал доклад про победный ход 

революции, какой-то украинец возразил: «Ничего не вый-

дет, евреев не хватит». — «Не беспокойтесь, товарищ, 

на дураков хватит». (1924)16

На вокзале перед поездом кондуктор сдерживает пу-

блику и проверяет билеты. Протискивается и проталкива-

ется какой-то субъект: «Кондуктор! Место мне… вот мой 

партийный билет». — «Ну и при чем же здесь националь-

ность? — отвечает кондуктор. — Покажите лучше железно-

дорожный билет». (1925)17

Старый еврей едет в вагоне в Москву. Спутник обра-

щается к нему с вопросом: «Вы, конечно, едете в Москву 

по торговому делу?» — «Нет, какая уже там торговля!» — 

«Вы, может быть, собираетесь поступить на службу?» 

Старик машет рукой: «Нет, где уж! Мне 85 лет». — «Так 

зачем же вы едете в Москву?» — «Хочу умереть среди 

своих»18.





Первые годы советской власти 22

Иностранец спрашивает у гражданина СССР: «Скажи-

те, сколько, собственно, евреев в русской коммунистиче-

ской партии?» — «Процентов семьдесят!» — «А остальные 

почти все русские?» — «Нет, почти все еврейки»19.

Старуха плачет у Ленинского Мавзолея. Милиционер: 

«Не плачь, бабушка, Ильич умер, а идеи его живы». — «Да, 

да, батюшка, — отвечает старуха. — Ильич умер, а иудеи-то 

живы!» (1925)20

«Мойша, кто вошел в комиссию?» — «Ицка Хацнель-

сон, Берка Брухштейн, Абрам Цуцык, Гершка Чериковер, 

я и Иванов». — «Иванов? Он еврей?» — «Нет, русский». — 

«Как его зовут?» — «Николай Васильевич». — «Черт возь-

ми! Везде эти русские пролезут!» (1921)21

КУТВ — Коммунистический 

университет трудящихся Востока, 

учебное заведение Коминтерна.

Американцы построили громадную башню и посадили 

на нее наблюдателя, чтобы он следил за рассветом капи-

тализма. В Советском Союзе сразу после этого построили 

такую же башню и посадили на нее наблюдателя, чтобы 

следить за рассветом коммунизма. Однажды советский 

наблюдатель написал американскому и узнал, что тот по-

лучает зарплату в пять раз больше. Он возмутился и спро-

сил свое начальство, почему ему так мало платят. «Пото-

му что у американца работа временная, а у вас — посто-

янная»22.
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«С севера — не горит, с юга — не горит, с востока — 

не горит, с запада — не горит… Что такое?» — «Пожар ми-

ровой революции». (1928)23

«Что такое Коммунистический университет трудящих-

ся Востока»?* — «Это такое хитрое заведение, где евреи 

на английском языке учат китайцев и негров, как делать 

мировую революцию по-русски». (*1920-е)24

Докладывают Ленину, что в казармах одних есть фе-

номен-красноармеец: выпердывает «Интернационал». 

Советуют посмотреть и послушать. Он командировал сна-

чала комиссию. «Ну что?» — спрашивает Ленин. «Изуми-

тельно! Настоящий «Интернационал»… Только не цели-

ком…» — «Как так?» — «Все великолепно было, когда шла 

речь о разрушении старого мира, а как дошло до «мы наш, 

мы новый мир построим»…» — «Что же?» — «Обосрался!» 

(1921)25

«Чем отличается Сталин от Моисея?» — «Моисей вывел 

евреев из Египта, Сталин из Политбюро». (1926)26

«Что слышно в Политбюро?» — «Как всегда ничего, 

только запах изменился». — «Как так?» — «Раньше пахло 

чесноком, а теперь — шашлыком»**. (*1934–1936)27

 * К о м м у н и с т и ч е с к и й  у н и в е р с и т е т  т р у д я щ и х с я 
В о с т о к а  и м е н и  И .  В .  С т а л и н а  (КУ Т В) — учебное заведе-
ние Коминтерна, существовавшее в Москве с 1921 по 1938 год.
 ** Ч е с н о к  — важная составная часть еврейской кухни, а шашлык — 
самое известное грузинское блюдо. Важно, что перипетии борьбы 
с оппозицией воспринимались традицией политического анекдота как 
борьба национальных группировок — еврейской и грузинской.
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Как только Сталин победил троцкистскую и правую оп-

позицию, все кавказцы, чистильщики обуви в Москве, сло-

жили руки и отказались чистить. «Почему?» — спрашивают 

их. «Ждем соответствующего назначения»28.

По окончании XV съезда (декабрь 1927 года), на кото-

ром Сталин одержал убедительную победу над левой оп-

позицией (Л. Каменев, Г. Зиновьев), появилось высказы-

вание: «В Москве танцуют лезгинку при плаче Израиля»*. 

Или: «Одни танцуют лезгинку, другие поют «На реках Ва-

вилонских»**. (1927)29

О существовании левого крыла (троцкисты) оппозиции 

в ВКП (б) знали давно. Когда в газетах появилось про пра-

вое крыло (бухаринцев), в народе заговорили: «У ВКП (б) 

было левое крыло, а ныне возникло и правое. Почему бы те-

перь коммунистам не улететь от нас к чертовой матери?!»30

На Красной площади. Идет конница. Буденный команду-

ет: «Полк, поворот нал…» — «Тс-с-с-с, — Ст[алин] затыкает 

ему рот. — Нельзя, левый уклон». — «Поворот напр…» — «Тс-

с-с-с! Правый уклон!» — «Шаг на месте! Раз, два!» (1929)31

Эту шутку рассказывали в дни Сталина, который пре-

секал как «уклон вправо», так и «уклон влево». Спросили 

у одного из большевистских деятелей: «Почему нет в Рос-

сии молока, масла и сыра — понятно, — потому что скот 

тоже устал от жара Революции. Но почему в России нет 

обуви?» Ответил деятель: «Среди обуви есть правые и есть 

левые. А в России и правые и левые запрещены…»32

 * Л е з г и н к а  — русское название народного танца, распространен-
ного у народов Кавказа. Плач Израиля — еврейская народная мелодия.
 ** Начало 136 псалма, посвященного пребыванию евреев в плену Ва-
вилонском.
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Коммунистическая партия распадается на три фрак-

ции. Левая — лицом «к городу»; правая — лицом «к селу»; 

а центр — «ни к селу, ни к городу!» (1929)33

Зашел крестьянин в партком спросить, что такое, когда 

в городе хлеб есть, а на селе нет? Секретарь подумал и го-

ворит: «Это левый уклон». Крестьянин снова спрашивает: 

«А когда наоборот — на селе хлеб есть, а в городе нет?» — 

«Это опасный правый уклон». — «А если и в деревне, 

и в городе нет хлеба, вот так, как сейчас. Это что?» — «Это 

генеральная линия ЦК ВКП (б)»34.

Ленин просил послать к себе Рыкова, ему сказали. 

«Он ушел вправо». — «Тогда позовите Бухарина». Ему 

сказали: «Он ушел влево». — «Ну тогда позовите Кали-

нина». Тот пришел, и ему Ленин сказал: «Поверни меня 

к стене. Надоело мне уж смотреть, что вы тут творите»… 

(1933)35

В 1926 году о составе Политбюро говорили, что в нем 

две заковыки: Троцкий и Зиновьев, два заики: Рыков и Мо-

лотов, один ошибало — Бухарин и один вышибало — Ста-

лин. (*1926)36

Из сталинского катехизиса: «Можно ли построить со-

циализм в одной стране?» — «Можно, но только несчастна 

будет та страна»… (1929)37

Вверху над кооперативной лавкой лозунг: «Социа-

лизм — это учет». Внизу на дверях: «По случаю учета мага-

зин закрыт». (1929)38
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Во время «изъятия» золота у населения арестованного 

еврея допрашивают, где он спрятал золото, которое необ-

ходимо для строительства социализма. «Забыл», — отвеча-

ет еврей. «Тогда сидите в камере и вспоминайте». А в каме-

ре дали на ужин очень соленых селедок, пить не дали, жар-

ко натопили и негде сесть, так как камера переполнена. 

Несколько раз вызывали еврея на допрос. Наконец, как-то 

среди ночи он стучит в дверь и требует, чтобы его отвели 

к следователю. «Ну что, вспомнили?» — спрашивает сле-

дователь. — «Да, я хочу сказать», — отвечает еврей. — «Ну 

говорите». — «Если у вас нет денег — зачем же вы беретесь 

строить социализм?»39



ÐÊÏ(Á) —
ÂÊÏ(Á) — ÊÏÑÑ

Хирург, агроном и большевик заспорили: «Что наро-

дилось раньше: хирургия, агрономия или большевизм?» 

Хирург оспаривает свое первенство: «Бог сделал первую 

операцию, создавая из Адамова ребра женщину». Агроном 

спорит: «Нет! Первое, что сделал Бог, это отмежевание: 

отделил твердь от воды». Но спор разрешил коммунист: 

«Ведь до всего этого был хаос — значит, было царство ком-

мунизма…» (1921)40

Операция «ответственного партийца». Хирург и асси-

стент с ужасом увидели, что забыли вложить ему обрат-

но, в зашитый уже череп, мозг. Заметив замешательство 

среди врачей, заволновался и больной. «В чем дело, това-

рищи?» — с беспокойством спросил он хирургов. «Да вот, 

товарищ, забыли мозг вложить», — дрожащим голосом от-

ветил врач. «Посмотрите в пиджаке — партийный билет 

на месте?» — быстро спросил он. «На месте», — ответили 

хирурги, вынув оттуда «красную книжечку». — «Ну, тог-

да все в порядке! — вздохнул с облегчением больной. — 

А мозг — это глупость, это меня не беспокоит!»41

Большой театр. Вся администрация в панике: оста-

ется несколько минут до выступления знаменитого пиа-

ниста, зал переполнен, а пианиста нет. Первый звонок, 
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второй, третий — пианист не появляется и разыскать его 

не удается. Публика начинает возмущаться. Тогда на сце-

ну выходит пожарник, снимает каску, кладет ее на рояль 

и садится к роялю. К нему подбегает директор театра 

и взволнованно спрашивает: «Вы пианист?!» — «Нет, я комму-

нист!»42

«Рыковка» — водка, названная 

по имени народного 

комиссара Рыкова, 

слывшего в народе алкоголиком.

Исключенный из партии жалуется: «Меня исключили 

только за то, что я похож на вождей: по происхождению 

я — как Ленин (дворянин), отношусь к партии — как Троц-

кий (оппозиционер), с женщинами веду себя как Луначар-

ский (гомосексуально*), а в частной жизни — как Рыков 

(любит со стеклянным богом здороваться**). Вот и угоди 

им: одним честь, а других выгоняют». (1928)43

Жена директора завода написала в райком, что муж 

не выполняет свои супружеские обязанности. Его вызвал 

секретарь райкома, показал жалобу. Директор сказал: 

«Прежде всего я импотент…» Секретарь стукнул кулаком 

по столу: «Прежде всего ты коммунист!» (*1960)44

 * В двадцатые годы активно циркулировали слухи о гомосексуально-
сти Луначарского.
 ** Р ы к о в  А л е к с е й  И в а н о в и ч  (1881–1938) — советский по-
литический и государственный деятель, народный комиссар внутрен-
них дел, председатель СНК СССР (1924–1930) и одновременно СНК 
РСФСР (1924–1929). В 1937 году исключен из партии и арестован, 
в 1938 году — расстрелян. В народе слыл алкоголиком. В честь него 
советская тридцатиградусная водка получила название «рыковка».
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Армянское радио: «Почему черти боятся впускать ком-

мунистов в ад?» — «Потому что они начнут строить там 

рай, и чертям житья не станет»45.

Воскрес Маркс и попросил дать ему выступить по ра-

дио. В конце концов добился и горестно произнес: «Про-

летарии всех стран, извините!» (*1974)46

В аду переизбирают секретаря парторганизации. Пред-

ложили одного, длинноволосого, бородатого. Рекоменду-

ют, потому что в теории подкован. Он дает себе самоотвод: 

«Не гожусь для текущего момента». — «Почему?» — «Во-пер-

вых, почти всю жизнь я прожил за границей, во-вторых, 

у меня жена дворянского происхождения, в-третьих, я 

еврей». Из задних рядов: «Имя, назовите имя!» Бородач: 

«Маркс, Карл Маркс». (*1957)47

Форменной одеждой высокопоставленных коммуни-

стов, их внешней отличительной чертой были ондатровые 

шапки. Не случайно микрорайоны, где проживали партий-

ные иерархи, во многих городах называли «ондатровыми 

заповедниками». Ондатровые шапки, если и были в про-

даже, то только в валютных магазинах «Березка». Спра-

шивают: «Почему в продаже нет ондатровых шапок?» — 

«Потому что отстрел коммунистов закончили в 1937 году, 

а отстрел ондатры продолжается до сих пор»48.

Встретились в море две акулы. Одна рассказывает: «По-

пался вот мне в Ла-Манше англичанин и только желудок 

себе испортила — кожа да кости». — «А мне повезло, — ска-

зала вторая, — поймала в Черном море советского партий-

ца. Ох, какой гладкий и жирный был!» — «А какие у него 

кости?» — спросила первая. «Никаких, даже позвоночника 

не было!» — ответила ее подруга 49.
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В нашей стране все делятся на бедняков, середняков 

и кулаков. Бедняки — это те, кто не имеют ничего своего: 

они живут в государственных апартаментах, летом ездят 

на государственную дачу, пользуются гос. распределителя-

ми* и машинами. Середняки имеют только государствен-

ную квартиру и машину. А кулаки — это те, кто получают 

зарплату, зажимают ее в кулаке и боятся его разжать 50.

Иностранец в Москве. Вышел в шесть утра гулять. Люди 

торопливо бегут к семи на работу. «Кто это?» — «Это хозяе-

ва». Вышел еще раз в десять, катят персональные машины 

с хорошо откормленными седоками. «Кто это?» — «Слуги 

народа». Вышел в полдень, появились дамы в чернобурках. 

«Кто это?» — «Безработные». (*1956)51

У нас в стране все делятся на красных и черных. Чер-

ные — это те, кто едят черную икру, ездят на черных «Вол-

гах» и «Чайках» и отдыхают на Черном море. А красные — 

это те, кто пьют красную бормотуху, работают в красную 

субботу и ходят на демонстрациях под красными фла-

гами 52.

«Какая система лучше: однопартийная или двухпартий-

ная?» — «Разумеется, однопартийная. Двухпартийную нам 

не прокормить»53.

Армянское радио: «Какая разница между капиталиста-

ми и коммунистами?» — «Капиталисты заботятся только 

о деньгах, а коммунисты — о людях. Капиталисты прячут 

деньги за семью замками, а коммунисты упрятывают лю-

дей за тридевять земель. Капиталист считает, что если бу-

 * Магазин, пользоваться которым могут люди из определенной ка-
тегории снабжения.
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дет много иметь, то станет большой шишкой, а коммунист 

считает, что если станет большой шишкой, то будет много 

иметь»54.

Один из членов ЦК привез к себе в Москву старуш-

ку-мать из деревни. Она осмотрела его апартаменты, поо-

бедала вместе с ним за роскошным столом. Старушка ста-

новилась все грустней и молчаливей и наконец, озираясь, 

шепотом сказала: «Брось это все сынок, поехали домой, 

в деревню. А то ведь красные придут — повесят тебя…»55

Важный номенклатурщик жалуется врачу на несварение 

желудка: «Ем икру — выходит икра. Ем осетрину — выходит 

осетрина… Что делать?» — «Ешьте то, что едят простые 

советские люди». (*1984)56

*  *  *

Во время Генуэзской конференции комиссар иностран-

ных дел Чичерин обедал с другими делегатами, каждый 

из которых был из страны, переживающей инфляцию. 

Когда пришло время оплачивать счет, французский деле-

гат позвал секретаря, который принес чемодан банкнот. 

Немецкий делегат отправил официанта на железнодорож-

ную станцию, где ему должны были отгрузить вагон денег. 

Чичерин просто отдал маленький механизм: «Вот, — сказал 

он. — Печатайте сами»57.

«Разве вы не согласитесь со мной, что у членов ВКП 

(б) есть три качества: разум, честность и преданность пар-

тии?» — спрашивает партиец почтенного профессора. «Без-

условно, но, к сожалению, все три качества никогда не со-

вмещаются в отдельном партийце». — «То есть как это?!» — 

«То есть: в отдельном партийце из этих трех качеств всегда 
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в наличии только два. Если он предан партии и честен — 

то не умен. Когда он умен и предан партии — то не честен. 

А когда честен и умен — то не предан партии»58.

Идея о том, что самоубийство 

Морозова было подстроено 

большевиками, обсуждалась как 

в прессе, так и на уровне слухов.

Генуэзская конференция*. Сидят Ллойд Джордж и Кра-

син. Ллойд Джордж во фраке и Красин во фраке. У Ллойд 

Джорджа в петлице гвоздика и у Красина в петлице гвозди-

ка. У Ллойд Джорджа бриллиантовые запонки и у Красина 

бриллиантовые запонки. У Ллойд Джорджа часы с золотой 

цепочкой и у Красина часы с золотой цепочкой. У Ллойд 

Джорджа золотой портсигар с надписью: «Сэру Ллойд 

Джорджу от избирателей такого-то округа» и у Красина 

золотой портсигар с надписью: «Савве Тимофеевичу Мо-

розову** от благодарных служащих». (1922)59

 * Международная встреча по экономическим и финансовым вопро-
сам в Генуе, состоявшаяся в 1922 году и ставшая одним из важных шагов 
к признанию СССР на мировой арене.
 ** Ранние фиксации данного сюжета объединяет упоминание Саввы 
Морозова — предпринимателя и мецената, весьма близкого к револю-
ционному движению. Данный сюжет базируется на легенде о том, что 
после самоубийства Саввы Морозова гражданской женой Максима 
Горького — Марией Андреевой, с которой Морозов долгое время был 
близок и которая была тесно связана с революционным движением, — 
был предъявлен к оплате его страховой полис на 100 000 рублей. Идея 
о том, что самоубийство Морозова было подстроено большевиками, об-
суждалась как в прессе того времени, так и в многочисленных сплетнях 
и слухах. Постепенно это событие перестает быть частью актуальной 
истории, и анекдот теряет конкретную историческую подоплеку, пре-
вращается в шаблонный сюжет о «воровском» характере власти боль-
шевиков.
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Разговаривают посол СССР в Англии и Чемберлен 

в российском посольстве — на стене висят портреты «во-

ждей». — «Сколько вы получаете в месяц?» — спрашивает 

коммунист. «Да немного… На русские деньги рублей так 

900». — «Как немного! — взволнованно кричит комму-

нист. — Вот у нас Калинин… Вот его портрет… Так он полу-

чает всего 250 рублей». Чемберлен посмотрел на портрет, 

оглядел Калинина и спокойно отвечает: «Такие и у нас 

больше не получают». (1927)60

Производится набор молодых парней в Красную ар-

мию. Подходит к доктору один и жалуется: «У меня легкие 

больные». — «Ничего, вон у Андреева тоже больные лег-

кие, а служит советской власти!» — «У меня сердце боль-

ное». — «У Ворошилова тоже сердце больное, а служит 

Красной армии». Еврей подслушал и, когда до него дошла 

очередь, жалобно заявил: «Я идиот!» — «Ничего. Калинин 

круглый идиот и то служит советской власти»61.

Просыпается секретарь райкома компартии. После пе-

репоя голова болит — хоть отрежь и выбрось. А его об-

леванный пиджак уже чистит дочь. Секретарю стало не-

удобно, он решил оправдаться перед ней. Подходит и го-

ворит: «Ты знаешь, вчера ужинал в колхозе и там пьяный 

председатель облевал мне пиджак. Как думаешь, что ему 

за это сделать?» — «А кто его знает?» — «Наверное, назна-

чим другого председателя, а того — в парторги колхоза». — 

«Этого будет мало…» — «А если в бригадиры его и «стро-

гача» по партийной линии?» — «Мало…» — «В рядовые 

колхозники и из партии вон!» — «И этого мало…» — «Да 

ты что? С председателя — в разнорабочие и из партии — 

этого мало? Почему, дочка?» — «Потому что он не толь-

ко твой пиджак облевал, но и полные штаны тебе на-

ложил…»62
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Два брата — колхозники. В войну один пошел в парти-

заны, другой — в полицаи. После войны первый остался 

рядовым колхозником, а второй, отбыв срок, пошел вверх: 

звеньевой, председатель, депутат… загранпоездка. Первый: 

«Почему тебе все так легко дается?» Второй: «Все очень 

просто. Что ты пишешь обо мне в своих анкетах?» — «Что 

у меня брат — полицай». — «А я, что у меня брат — парти-

зан». (*нач. 1970-х)63

Сосед на общей кухне говорит соседке: «Лизавета, 

ты знаешь, кто такой Маркс?» — «Нет». — «Вот если бы 

ты ходила со мной на политкружок при нашем домкоме 

по средам и пятницам, то ты бы знала». — «А ты знаешь, 

кто такой Котеночкин?» — «Нет». — «Вот если бы ты не хо-

дил на свой политкружок, ты бы знал, кто бывает у твоей 

жены по средам и пятницам». (*1929)64

Секретарь сельской парторганизации пришел в цер-

ковь к батюшке просить в долг стулья для заседания в клу-

бе. Поп отказывает, говорит, стулья нужны ему самому. 

«Если ты мне сейчас не поможешь, батюшка, — грозит 

парторг, — я не буду пускать своих пионеров петь в твоем 

церковном хоре». — «Ах, так? Тогда я твоим комсомоль-

цам не буду давать рекомендации в семинарию!» — «Ах, 

так? Тогда я твоим дьячкам не буду давать профсоюзные 

путевки в дома отдыха!» — «Ах, так? Тогда я своих мо-

нашек не буду отпускать на твои бесовские мероприя-

тия!» — «А вот за это, батюшка, и партбилет выложить 

можно!»65

В НКВД поступило заявление, что в одну партийную 

организацию пробрался шпион. Работник НКВД взялся 

его разоблачить и отправился на собрание. На следую-

щий день шпион был обнаружен. Когда спрашивали, как 
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это удалось сделать, работник НКВД ответил: «Очень про-

сто: враг бдителен, враг не спит». Оказалось, все собрание 

спало, не спал один только докладчик. Он и попал в число 

шпионов. (1963)66

«Что такое КПСС?» — «Набор глухих согласных». 

(*1975)67



ÏÓÒÜ 
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«Какое основное противоречие развитого социализ-

ма?» — «Бесплатно еще ничего не дают, а на зарплату уже 

прожить нельзя»68.

Армянское радио: «Способен ли зрелый социализм 

к ускоренному развитию?» — «Да, в перезрелый социа-

лизм». (*1987)69

Армянское радио: «Что будет, если в Сахаре построить 

социализм?» — «Первые пятьдесят лет ничего не будет, кро-

ме планов. А потом начнутся перебои с песком». (*1960-е)70

При капитализме человек эксплуатирует человека, 

а при социализме — наоборот71.

Армянское радио: «Какая разница между капитализмом 

и социализмом?» — «Капитализм — это жесткая дисциплина 

в сфере производства и хаос в сфере потребления. Соци-

ализм — жесткая дисциплина в сфере потребления и хаос 

в сфере производства». (*1981)72

Умер мужик и попал на тот свет. Архангел Гавриил спра-

шивает: «В какой ад тебя отправить? В капиталистический 

или социалистический?» — «А выбрать можно?» — «Пожа-
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луйста!» Видит мужик — в капиталистическом аду все что-

то делают не покладая рук. А вечером каждого нагибают 

и в ягодицу забивают большой гвоздь. А в социалистиче-

ском все играют в карты, пьянствуют, делают вид, что ра-

ботают. Вечером здесь никто никому гвозди не забивает. 

Он спрашивает Гавриила: «Можно в социалистический?» — 

«Хорошо подумай, — говорит архангел. — Не забивают по-

тому, что там или гвоздей не завезли, или молоток украли. 

Но пусть не радуются: 31-го числа каждый обязательно по-

лучит в ягодицу тридцать один гвоздь!»73

Троцкист: «Страна на краю пропасти». Сталин: «Но я 

сумею заставить ее сделать шаг вперед!» (*1928)74

Армянское радио: «Чем советские сказки отличаются 

от английских?» — «Английские начинаются словами «это 

было», советские — словами «это будет»75.

Армянское радио спросили: «Доживем ли мы до комму-

низма?» — «Мы не доживем, но детей жалко»76.

Построили пароход — по чертежам Маркса и цитатам 

Ленина. А пароход не идет. Позвали Маркса. Тот: «Все вер-

но. Чертежи мои. Должен идти». Позвали Ленина. «Ци-

таты мои. Должен идти». Позвали капитана. «Не пойдет. 

Весь пар уходит в гудок». (*1973)77

Сотрудник советского посольства в Лондоне звонит 

в Министерство иностранных дел и просит выдать ему раз-

решение на поездку в Манчестер. «Никакого разрешения 

не нужно. Садитесь на поезд и поезжайте», — отвечают 

ему. «Но я хочу ехать на машине». — «Езжайте на здоро-

вье». — «А как же насчет бензина? У меня нет карточек 

на горючее». — «Зачем вам карточки? На любой заправоч-
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ной станции вам продадут любое количество бензина». — 

«Невозможная страна, — вздохнул советский дипломат, — 

полная анархия». (1981)78

Общее собрание в колхозе. На повестке дня два вопро-

са: 1. Ремонт сарая. 2. Построение коммунизма. Предсе-

датель колхоза говорит: «Досок для сарая нет. Перейдем 

сразу ко второму вопросу»79.

Октябрь 1917 года. Выстрелы, крики на улице. Преста-

релая княгиня посылает свою кухарку на улицу узнать, что 

происходит. Кухарка возвращается и говорит: «Там проис-

ходит революция. Эти люди хотят, чтобы больше не было 

богатых». — «Странно, — говорит княгиня. — Когда мой де-

душка участвовал в восстании декабристов, он тоже делал 

революцию. Но он хотел, чтобы больше не было бедных»80.

Армянское радио: «Являются ли основоположники на-

учного коммунизма, Маркс, Энгельс и Ленин, настоящими 

учеными?» — «Какие они там ученые?! Настоящие ученые 

сперва на кроликах бы попробовали. (*1960-е)81

Армянское радио: «Можно ли сделать Париж городом 

коммунистического труда?» — «Можно, но жаль». (*1960)82

Во время своего первого визита 

в США (1959) Хрущев встречался 

с Никсоном и Эйзенхауэром.

Ехали Эйзенхауэр и Хрущев в автомашине по авто-

страде. За ними погнались гангстеры. Хрущев написал 

записку и выбросил наружу. Гангстеры поймали записку 





Путь к коммунизму 42

и, прочитав, немедленно повернули назад и умчались. Эй-

зенхауэр спросил Хрущева: «Интересно, что вы им написа-

ли?» — «Я написал им, что эта дорога ведет к коммунизму». 

(*1959)83

Армянское радио: «Возможно ли построить коммунизм 

в США?» — «Может быть, и можно, но кому это нужно?» 

(*1962)84

Армянское радио: «Можно ли построить коммунизм 

в Дании?» — «Можно, но что она вам плохого сделала?» 

(*1962)85

Армянское радио: «Можно ли построить коммунизм 

в Монако?» — «Да, но кто пожелает такого большого не-

счастья такой маленькой стране?» (*1962)86

Армянское радио: «Можно ли построить коммунизм 

в Армении?» — «Можно, но лучше в Грузии». (*1962)87

Теоретический отдел Ватикана, проанализировав Про-

довольственную программу Советского Союза, пришел 

к выводу, что конец света может наступить в отдельно взя-

той стране. (*1982–1984)88

Армянское радио: «Что надо для того, чтобы построить 

социализм в отдельно взятой стране?» — «Надо взять стра-

ну, которую не жалко»89.

Форд на переговорах предлагает Брежневу: «Мы можем 

построить вам завод». Советские консультанты шепчут Ле-

ониду Ильичу: «Соглашайтесь». Он сказал: «Согласен». — 

«Мы можем построить вам лучшие в мире дороги». Опять 

Брежневу подсказали, он согласился. «Мы можем постро-
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ить вам коммунизм». Консультанты: «Ни в коем случае!» 

Генсек отказался. А после встречи спрашивает подчинен-

ных, почему не надо было соглашаться. «Потому что они — 

деловые люди, если возьмутся, то построят!»90

*  *  *

Югославские ревизионисты считали, что при комму-

низме деньги будут. Мнение китайских догматиков: при 

коммунизме денег не будет. Мнение русских диалектиков: 

у одних деньги будут, у других их не будет91.

Армянское радио: «Что такое горизонты коммуниз-

ма?» — «Как и всякие горизонты — это видимая линия, уда-

ляющаяся по мере нашего приближения к ней». (*1958)92

Старухе растолковывают, что такое коммунизм: «Всего 

будет вдоволь — и еды, и товаров, и за границу пускать 

будут…» — «А, как при царе!» (*1920-е)93

Да здравствует великий советский народ — вечный 

строитель коммунизма!94

2000-й год. Коммунизм. Мальчик на улице нашел монет-

ку, принес ее домой и спросил у мамы, что это за предмет. 

«Это монетка, сынок, — отвечает мама. — Раньше с такими 

монетками люди ходили в магазины, покупали на них хлеб, 

мясо». — «А что такое мясо, мама?»95

Собрались встретиться Капитализм, Социализм и Ком-

мунизм. В назначенный час пришли Капитализм и Комму-

низм, Социализма нет. Ждали они его, ждали, он пришел 

с опозданием на час. «Извините меня, пожалуйста! — гово-

рит Социализм. — Я здорово задержался, в очереди за мя-
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сом стоял». — «Что такое очередь?» — спросил Капитализм. 

«Что такое мясо?» — спросил Коммунизм 96.

2000-й год. Коммунизм. Вывеска на дверях мясного ма-

газина: «Потребностей в мясе нет»97.

Армянское радио: «Как будет выглядеть человек коммуни-

стического будущего?» — «У него будут маленькие и слабые 

руки, так как он не будет ничего ими делать — все будут де-

лать машины. У него будут маленькие и слабые ноги, так как 

он будет только ездить. У него будет крохотный желудок, так 

как он будет питаться только высококалорийными пилюля-

ми. У него будет огромная голова, так как он очень много 

будет думать о том, где и как достать эти пилюли». (*1963)98

Армянское радио: «Какая разница между математи-

кой и научным коммунизмом?» — «В математике — «дано» 

и «требуется доказать», а в научном коммунизме все дока-

зано и ничего не дано»99.

Армянское радио: «Чем отличается ящерица от кроко-

дила?» — «В принципе, ничем: ящерица — это крокодил, 

прошедший через социализм в коммунизм»100.

Армянское радио: «Что такое вобла?» — «Это кит, до-

живший до коммунизма»101.

В связи с ухудшением продовольственного снабжения: 

«Еще ничего нет, а уже ничего нет. Что же будет, если 

что-нибудь будет?» (*1939–1980)102

Армянское радио: «Сохранятся ли при коммунизме КГБ 

и милиция?» — «Нет. К тому времени все граждане научат-

ся самоарестовываться». (*1960-е)103
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В пещере у костра сидит человек, закутанный в звери-

ную шкуру. Над его головой нацарапанный на звериной 

шкуре лозунг: «Вперед к рабовладельческому строю — свет-

лому будущему всего человечества!»104

Интеллигент проталкивается за пивом через очередь 

рабочих. «Куда лезешь? Не видишь, рабочий класс за круж-

кой стоит!» — «Какой вы рабочий класс, когда за полве-

ка ни одной революции не сделали! Маша, две кружки!» 

(*1974)105

Поезд, отправленный в коммунизм, стал. Путь кончил-

ся. Ленин: «Всем выйти на субботник, строить насыпь. 

Рельсы закажем у капиталистов. Не мы, так наши дети 

будут жить при коммунизме». Сталин: «Поездную бригаду 

и персонал станции расстрелять. Прочих укладывать вме-

сто шпал по пятилетним планам». Хрущев: «Всех реаби-

литировать. Снять рельсы позади поезда и укладывать их 

впереди него. Через двадцать лет будем на месте». Бреж-

нев: «Задернуть занавески на окнах и раскачивать вагоны. 

Каждый нормальный советский человек поймет, что едем». 

Андропов — попытался выглянуть в окно и умер. Чернен-

ко — умер, не попытавшись выглянуть. Горбачев — вышел 

на платформу, оглянулся: «Пути вперед нет, товарищи, 

и назад тоже нет. И потому нам необходима ускоренная 

переформировка нашего поезда». (*1987)106



ËÅÍÈÍ

«Почему РСФСР* читается одинаково, откуда ни нач-

ни?» — «Чтобы мог Ленин читать по-русски, слева направо, 

и Троцкий по-еврейски, справа налево». (1920)107

Московские достопримечательности: царь-пушка, кото-

рая не стреляет**; царь-колокол, который не звонит; чер-

вонец, который не звенит***, и председатель Совнаркома, 

который не говорит****. (1923)108

Вот как, например, шутят клоуны. Выносит один из них 

на арену серию портретов видных советских комиссаров 

и поочередно вешает портрет за портретом на заранее 

приготовленные гвозди. Остается повесить еще портреты 

 * Российская Советская Федеративная Социалистическая Респуб-
лика.
 ** Очевидная отсылка к строкам из «Былое и думы» Герцена: «В Мо-
скве каждого иностранца водят смотреть большую пушку и большой 
колокол. Пушку, из которой стрелять нельзя, и колокол, который сва-
лился прежде, чем звонил». Герцен А. И. Былое и думы. М., 1973. С. 475.
 *** 11 октября 1922 г. Госбанк получил право выпуска банковских 
билетов, обеспеченных золотом, валютой и товарными ценностями, 
получивших впоследствии название «червонец». Несмотря на то что 
в обиходе с XIX века этот термин применялся в том числе к бумажным 
кредитным билетам номиналом в 10 рублей (так называемым «крас-
неньким»), в народе под червонцами понимали скорее все золотые 
монеты номиналом в 5 и 10 рублей.
 **** Имеется в виду ленинский паралич.
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Ленина и Троцкого*, но, оказывается, остался лишь один 

гвоздь. Клоун задумывается: «Почему же не вешаешь и эти 

портреты?» — спрашивает его цирковой служащий. Клоун 

почесывается и смущенно отвечает: «Не знаю, кого из них 

повесить, а кого к стенке поставить…» (1921)109

Троцкий был олицетворением 

«еврейской власти», а Ленин — 

в анекдотах — представлялся 

как единственный этнически 

русский большевик.

Умер Ленин и направился прямо в рай. Апостол Петр 

ему: «Эх, брат, ты на земле рай устроил: нет тебе места». 

Поплелся Ильич в ад, и туда не пускают. «Убирайся в СССР, 

ты там такой же ад создал, как и наш…» Помрачнел Ленин 

и не знает, что делать. Подвернулся еврей и говорит: «Это 

ми устроим…» — Посадил Ленина в мешок, взвалил на плечи 

и пошел в рай. «Кто там?» — спрашивает апостол Петр. «Это 

я, Шенкелович… Будьте так любезны сказать: Карл Маркс 

у вас?» — «Да, он в раю — он за бедных стоял, за обездолен-

ных — хороший человек». — «Ну так будте любезны принять 

на его капитал проценты», — и с этими словами бросил в во-

рота рая мешок с Лениным. (конец 1920-х — начало 1930-х)110

Спорили — как лучше сберечь мозг Ленина? Дума-

ли-думали и один придумал: нужно вложить его в голову 

 * В анекдотах первой половины 1920-х годов Ленин и Троцкий 
представлены равновеликими персонажами, членами единого поли-
тического образования. Противопоставлялись они только по этниче-
скому признаку — Троцкий был олицетворением «еврейской власти», 
а Ленин — в анекдотах — представлялся как единственный этнически 
русский большевик, порою — как фиктивный вождь революции, «на-
значенный» для отвода глаз.
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к т. Рыкову — и Рыков поумнеет, и мозг сразу заспирту-

ется*. (1925)111

Вскоре после погребения Ленина в Мавзолее повреди-

лась соседняя канализационная труба, и Мавзолей залило 

нечистотами. Когда доложили об этом происшествии па-

триарху Тихону, тот изрек: «По мощам и елей». (*1921–

1925)112

Приходит «красный продавец» в свой магазин и ви-

дит — погром: все раскидано, разграблено, все вверх но-

гами. Были бандиты. «Ленин умер, а ленинизм остался» — 

сделал вывод торговец. (1924)113

 * Данный сюжет имеет под собой конкретную историческую поч-
ву — в двадцатые годы был создан Институт мозга, в котором сохраняли 
головной мозг выдающихся людей, чтобы на этом материале занимать-
ся проблемой гениальности.



Ленин 49

«Ленин умер, но дело его живо»… — «Как — Ленин имел 

дело? Чем же он торговал?» — «Он не торговал, он боролся 

с торговлею, он разрушал ее, как разрушал и весь старый 

мир». — «Ну, тогда лучше бы Ленин был жив, а дело его 

умерло». (1924)114

По поводу переименования Петербурга в Ленинград 

у нас острили, что будет выпущен декрет, по которому пол-

ное собрание сочинений Пушкина будет переименовано 

в полное собрание сочинений Ленина 115.

Нет больше сифилиса! В признание революционных за-

слуг Ильича сифилис переименовывается в Первую Крас-

ную болезнь имени Ленина*. (1924)116

Один ученый геолог упорно употреблял в своем сочине-

нии термин «петрография»**. К счастью, цензура вовремя 

спохватилась и исправила всюду «ленинграфия». (1924)117

Слухи о том, что Ленин страдал 

от сифилиса мозга, были весьма 

активны в 1920-е годы и позже.

Цензор вернул в Министерство просвещения учебник 

космографии, ибо там встречаются выражения несозвуч-

ных эпох: так, одна из планет продолжает именоваться 

Юпитер вместо Юленин. (1948)118

 * Одним из диагнозов, поставленных Ленину, был сифилис, однако 
после курса лечения от этой болезни лечащие врачи отказались от сво-
его предположения. При этом слухи о том, что Ленин страдал от сифи-
лиса мозга, были весьма активны в двадцатые годы и позже.
 ** Наука, описывающая горные породы и составляющие их мине-
ралы.
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«Почему это Ленин на портретах, где он снят во весь 

рост, почти всегда держит руку в кармане?» — «Это он под-

держивает слабую комячейку, в которой лишь один член 

и два сочувствующих». (1925)119

Что говорит Минин Пожарскому, указывая рукой 

на гроб Ленина?* «Вот где собака зарыта»120.

Рабинович удивительно похож на Ленина. Его вызыва-

ют в ГПУ и предлагают как-то изменить свою наружность, 

а то неудобно получается… «Ну, допустим, батенька мой, — 

отвечает Рабинович, — богодку я сбгею, а идейки куда де-

вать пгикажете?» (*1920-е)121

В Мавзолее Ленина два еврея, осматривая Мавзолей, 

читают на стене плакат: «Ленин освободил народ от це-

пей рабства». Один еврей, показывая на свой живот: 

«Мойша, вы помните мою цепь?» В это время милицио-

нер обратил внимание, что они стоят не двигаясь, и гром-

ко сказал: «Граждане, отдайте последний долг и выходи-

те». Еврей возмущенно: «Мойша, слышите? Мы ему еще 

и должны…»122

Армянское радио: «Что сделал XXII съезд партии для 

Ленина?» — «Выселил плохого соседа и увеличил жилпло-

щадь». (*1962)123

Две студентки решили проехаться по ленинским ме-

стам, посмотреть Женеву, Лондон, Брюссель, Париж — 

города, где Ленин жил в эмиграции. Попросили рекомен-

дацию (для получения виз) в партийном комитете своего 

 * Первоначально, как уже отмечалось, памятник Минину и Пожар-
скому располагался в центре Красной площади.
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института. «Мы полностью понимаем ваше желание, но со-

ветуем пока посмотреть Ульяновск, Шушенское и Горки Ле-

нинские», — ответили им в парткоме. (*1970)124

Ленин говорит с трибуны: «Товарищи! Ленинский суб-

ботник, намеченный на завтра, отменяется по техниче-

ским причинам. Политический проститутка Троцкий украл 

наше надувное бревно!»125

Американец, француз и русский разговаривают о своих 

женах. Американец говорит: «Моя жена старше меня на де-

сять лет, но она такая умная, энергичная, деловая женщи-

на, что ее возраст совершенно незаметен». Француз гово-

рит: «Моя жена старше меня на 15 лет, но она так красива, 

так моложава, так следит за собой, что никто не замечает 

разницы в нашем возрасте». Русский говорит: «А моя жена 

старше меня на 25 лет». — «Но ведь она вам в матери го-

дится!» — восклицают американец и француз. «Зато она 

Ленина видела!»126

Возвращается муж из командировки и застает свою 

жену в постели с дряхлым-дряхлым стариком. Муж разра-

жается гневной тирадой, но жена торопливо прикладыва-

ет палец к губам: «Тише, тише, что ты! Ты знаешь, что это 

за старик? Он Ленина видел!»127

Разговор в Мавзолее Ленина в 1973 году: «А лет двад-

цать назад здесь был еще один, седой старичок с усиками. 

Где он теперь?» — «Его родственники взяли и похорони-

ли». — «А у этого что, родственников нет?» (*1973)128

Послали чукчу в Москву за колбасой. Говорят ему: 

«Поищи в центре. Там, где увидишь большую очередь, 

становись в нее». Возвратился чукча без колбасы, расска-
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зывает: «Приехал в Москву, увидел в самом центре боль-

шую-большую очередь. Полдня простоял, вошел в мага-

зин, вижу: колбасы уже нет, а продавец в гробу лежит». 

(*1985)129

Лозунг: «Встретим столетие со дня рождения Ленина 

досрочно!»*(*1969)130

Армянское радио: «Почему перед ленинским юбилеем 

уволили стольких директоров предприятий?» — «Переста-

рались. Скульптурная фабрика спроектировала фонтан 

«Ленинская струя»; мыловаренный завод выпустил мыло 

«По заветным ленинским местам»; парфюмерная фабри-

ка — духи «Запах Ильича» и пудру «Ленинский прах»; 

фабрика детских игрушек — мавзолей с кнопочкой: на-

жмешь — вылетает гробик со Сталиным; часовой завод — 

часы-броневичок с Лениным-кукушкой: каждый час влезает 

Ленин на броневичок, простирает руку и говорит: «Това-ги-

щи, пголетагская геволюция, о котогой так долго мечтали 

большевики… ку-ку!»; трикотажная фабрика — бюстгаль-

теры «Горки Ленинские»; спиртоводочный завод — новую 

водку «Ленин в разливе»; кроватный завод — трехспальную 

кровать «Ленин всегда с нами»; мясокомбинат — колбасу, 

красную внутри с белым «СТО» из сала в разрезе; птице-

комбинат — «Яйца Ильича» (куриные яйца с портретом 

Ленина); в парке открыли стрелковый тир имени Фанни 

Каплан». (*1969)131

 * Кульминацией популярности Ленина как персонажа анекдотов ста-
ли годы празднования столетнего юбилея со дня его рождения. К этому 
времени Ленин как персонаж анекдотов двадцатых годов практически 
исчезает из традиции, уступая место Ленину «новому», порожденному 
«кинематографическим мифом» о первом вожде партии большевиков, 
«обросшему» рядом клишированных черт, таких как картавость, кепка, 
манера хитро щурить глаза и пр.



Ленин 53

КГБ объявил конкурс на лучший анекдот в честь ле-

нинского юбилея: 1-я премия — встреча с юбиляром, 2-я 

премия — 7 лет казенного содержания, 3-я премия — 5 лет 

по ленинским местам. (*1969)132

Учительница спрашивает Колю, почему он пришел 

в мятых штанах. «Вчера вечером мы включили телевизор 

и услышали: «Дело Ленина живо!» Тогда мы выключили 

телевизор и включили радио. Мы снова услышали: «Дело 

Ленина живо!» После этого мы уже боялись включить 

утюг!» (*1970)133

Зайчик перебежал дорогу перед автобусом с детьми. 

Воспитательница спрашивает: «Кто это, дети?» (Дети мол-

чат.) «Ну, о ком мы столько песенок пели?» Дети (хором): 

«Это дедушка Ленин!» (*1970)134

В психбольнице комиссия обследует идиота: «Ваше 

имя?» — «Эээээ…» — «Фамилия?» — «Бэээ…» — «На что жа-

луетесь?» — «Мэээ…» — «А какой сейчас год?» — «Юбилей-

ный!» (*1970)135

Утром рабочий ждет открытия винного отдела. Он 

подбрасывает и ловит «картавчик» (он же «лысик», он же 

«вовик» — металлический юбилейный рубль с профилем 

Ленина) и приговаривает: «У меня не в Мавзолее… Не за-

лежишься!..» (*1970)136

Очнулся Ленин от летаргического сна и захотелось ему 

узнать, как чтит его память простой народ. Идет он по ули-

це, спрашивает прохожего: «Вы меня помните?» — «Про-

стите, не припомню». Подходит он к другому прохожему: 

«Вы меня узнаете?» — «Нет, не узнаю». Ходил Ленин, ходил 

по улицам Москвы, расспрашивал прохожих — никто его 


