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 Глава 1

Сан-Анджело, Техас,
пятница, 2 сентября 2016 года

Он подтянулся и  вылез на край могилы. Из-под 
ног осыпался песок; песчинки с  шорохом падали 
на крышку ящика и  пачкали ее. На миг накатило 
раздражение: ему хотелось, чтобы ящик, когда смо-
тришь на него сверху, оставался чистым. Впрочем, 
он тут же улыбнулся себе, сообразив, как нелепо это 
желание. Ящик будет захоронен под несколькими 
тоннами земли; что за беда, если на него просыпа-
лась струйка песка?

На миг он задумался о  втором участнике  — 
участнице  — эксперимента. Вполне возможно, она 
слышала шорох песка; наверное, даже поняла, что 
это значит… Его сердце зашлось: мысль о  том, как 
тесное пространство и кромешная темнота внутри 
усиливают звук, вызвала возбуждение.

Он поднял лопату, воткнул в  землю  — и  вдруг 
остановился. Что за идиот! Увлекшись процессом, 
самое важное-то и  позабыл. Отложив лопату, он 
повернулся к  ноутбуку, убедился, что тот работает. 
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Обидно будет, если посреди эксперимента сядет ак-
кумулятор.

За спиной раздался громкий рев мотора: мимо 
проезжал грузовик.

Он напрягся, скрипнул зубами. Место для экспе-
римента выбрано тщательно  — стена кактусов, де-
ревьев и  кустарника надежно скрывает его от по-
сторонних глаз. Этой дорогой почти не пользова-
лись, однако время от времени здесь все же кто-то 
проезжал. А  ему не хотелось, чтобы его отвлекали. 
Для важного дела требуется полная сосредоточен-
ность!

Он включил видеотрансляцию, вгляделся в экран. 
Пожалуй, угол не тот: слишком высоко. Подошел к 
камере, отрегулировал высоту треножника. Прове-
рил снова  — вот теперь отлично! Наступал ключе-
вой момент. От волнения перехватило дыхание. На 
миг он замер. Потом нажал кнопку, и  трансляция 
началась.

Вновь взявшись за лопату, он швырнул на 
крышку ящика первую порцию песка и  гравия, 
стараясь не смотреть в сторону камеры. «Улыбнись 
в  камеру, сынок!»  — вечно твердила мать. Посто-
янно требовала, чтобы он позировал ей для сним-
ков в семейном альбоме.

На четвертом взмахе лопатой снизу донесся 
приглушенный стук. Должно быть, рев грузовика 
привел девушку в  сознание, и  теперь она колотит 
по крышке ящика. Пытается открыть. Кричит… кри-
чит… От этой мысли он едва не уронил лопату: его 
пронзило острое желание, по телу прошла жаркая 
волна.
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«Не сейчас! Еще будет время, когда я все за-
кончу!»

Пять минут — и крышка ящика скрылась из виду, 
хотя, прислушавшись, еще можно было различить 
стук и  крики. Интересно, кто-нибудь уже смотрит 
трансляцию? Может быть. В  конце концов, ради 
этого он все и  затеял. И  что думают? Просто пя-
лятся на экран, ожидая пояснений? Считают, что 
это розыгрыш? Или звонят в полицию и пытаются 
объяснить, что видят?

Дикое, непреодолимое возбуждение охватило 
и тело, и разум. Он не мог больше сосредоточиться, 
не мог вспомнить детали плана. Нужно сделать пе-
рерыв — хоть на пару минут. Выпустить пар.

Он бросил лопату и,  подхватив ноутбук, поспе-
шил к фургону.

Закончив, обтерся салфетками, снова надел пер-
чатки и  вернулся к  своему делу, надеясь, что зри-
тели не слишком по нему скучали.

Где-то он слышал, что средний объем внимания 
у  юзера, просматривающего видеоклипы в  Интер-
нете, — тридцать семь секунд. За эти тридцать семь 
секунд он должен выиграть конкуренцию с  при-
кольными котиками, порнухой, трейлерами новых 
фильмов. Надо действовать быстро. Вот почему 
подготовлены контейнеры с землей.

Он подошел к крайнему контейнеру справа, пе-
ревернул его вверх дном и  опустошил в  яму, зача-
рованно глядя, как комьями рассыпается земля. За-
тем разровнял спекшуюся землю лопатой. То же по-
вторил с другими контейнерами. Странно и сладко 
было смотреть, как дыра в земле заполняется и ис-



8

 МАЙК ОМЕР

чезает на глазах. Крики и  грохот давно смолкли, 
надежно скрытые земляным покровом. Но зрители 
в  Интернете их точно слышат. Об этом он позабо-
тился.

Он выпрямился и  остановился, чтобы полюбо-
ваться делом своих рук. Яма в  земле почти нераз-
личима. В спешке ее точно не найдут.

Он потянулся  — от работы ныла спина  — 
и краем глаза посмотрел туда, где блестела стеклян-
ным глазом камера.

«Улыбнись в камеру, сынок!»
Вот теперь можно улыбнуться. Пусть никто и не 

увидит его лица.

 Глава 2

Квантико1, Вирджиния,
понедельник, 5 сентября 2016 года

Зои Бентли сидела за столом в  кабинете и  дер-
жала перед собой фотографию. Мужчина и молодая 
девушка улыбаются в камеру, сблизив головы, почти 
касаясь друг друга. Случайный наблюдатель не обра-
тил бы на этот снимок никакого внимания — обыч-
ное селфи! — но Зои замечала мелкие детали. У муж-
чины пустой взгляд, и  улыбается он лишь плотно 
сжатыми губами  — так улыбаются врагам. А  у  де-

1 К в а н т и к о  — город в штате Вирджиния, неподале-
ку от которого находится военная база Корпуса морской 
пехоты США, где, в  числе всего прочего, находится Лабо-
ратория ФБР.
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вушки лицо невинное, наивное. Она ничего не по-
нимает.

Девушка  — Андреа, сестра Зои. Мужчина  — Род 
Гловер, тот, что изнасиловал и задушил нескольких 
женщин.

Прошел месяц с  тех пор, как Гловер зловещим 
призраком появился в  Дейле. Появился, сделал пу-
гающий снимок — и снова исчез.

Зои бросила фото в  ящик стола и  с  грохотом 
захлопнула. Но знала, что надолго ее не хватит. 
Скоро опять достанет снимок и начнет в него вгля-
дываться.

Много лет назад Гловер жил по соседству с  ее 
семьей. Зои, тогда совсем юная, узнала о  его пре-
ступлениях и  сообщила в  полицию. Увы, к  тому 
времени, как кто-то обратил внимание на слова 
девчонки, Гловер успел скрыться. Но с  тех пор под-
держивал с Зои связь: время от времени присылал ей 
серые галстуки, такие, какими душил своих жертв.

Прошлым летом его одержимость Зои усили-
лась. Когда она расследовала серийные убийства 
в Чикаго, Гловер начал за ней следить, напал на нее 
и едва не прикончил. А вскоре прислал эту фотогра-
фию. Подошел к Андреа на улице, и сестра согласи-
лась с ним сфотографироваться, не подозревая, кто 
он. После этого Гловер исчез, словно растворился 
в воздухе…1

Зои встала и  прошлась взад-вперед по тесному 
кабинету в  Отделе поведенческого анализа ФБР. 

1 Здесь и далее: вспоминаются события, подробно опи-
санные в романе М. Омера «Внутри убийцы».
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Голова гудела, было трудно сосредоточиться. В  по-
следние дни она плохо спала, а  когда все же засы-
пала, ее мучали кошмары.

Сев за стол, Зои открыла ПИНП  — «Программу 
исследования насильственных преступлений». 
Сюда вносятся данные обо всех насильственных 
преступлениях  — чтобы облегчить поиск «серий-
ников». Зои искала любые преступления, включаю-
щие в  себя изнасилование и  удушение, за послед-
ние двадцать четыре часа. Нашла одно совпаде-
ние — и с сильно бьющимся сердцем просмотрела 
отчет. Сорокапятилетняя женщина изнасилована 
и задушена в собственном доме в Нью-Йорке… Нет, 
совсем непохоже. Даже отдаленного сходства нет. 
Жертва уже немолода, задушена голыми руками, да 
и Нью-Йорк слишком далеко. Это не он.

«Где же ты, Гловер?»
Была бы возможность  — Зои поместила бы Ан-

дреа под охрану, лучше всего с переездом в особое 
жилье для свидетелей, пока Гловера не найдут. Од-
нако ничего не выйдет. И  так пришлось потратить 
несколько недель и  почти сорвать голос, уговари-
вая сестру хотя бы временно пожить у нее.

Агент ФБР, занятый этим делом, больше не же-
лает разговаривать с Зои — как и полиция. Все счи-
тают, что Гловер прочно исчез с  горизонта. Что 
снова подбираться к  кому-то из сестер Бентли он 
не рискнет. Но Зои знала: они ошибаются. Поняла 
по тому, как смотрел на нее Гловер во время послед-
ней встречи. По глазам, по голосу.

На ее столе не было ни фотографий, ни безделу-
шек. Дважды она пыталась украсить рабочее место 
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цветами в  горшках: первый цветок высох за пару 
дней, второй  — кактус  — продержался почти ме-
сяц. Зои считала, что проблема в  недостатке воды 
и солнечного света, а вот Тейтум, ее коллега и при-
ятель, уверял, что она пугает цветы до смерти, когда 
вот так на них пялится. В  конце концов от цветов 
Зои отказалась — решила, что довольно с нее стола 
и беспорядочной кипы бумаг.

За дверью послышались знакомые энергичные 
шаги. Зои вскочила, выбежала за дверь  — и  очень 
вовремя: успела поймать начальницу отдела Кри-
стин Манкузо.

— Шеф, можно тебя на пару слов?
Манкузо не остановилась, даже едва на нее взгля-

нула.
— Только побыстрее, Зои. Неделя едва началась, 

а мне уже надо быть в шести местах сразу.
Темные волосы Манкузо, как обычно, были стя-

нуты в  строгий гладкий узел, костюм безупречно 
отглажен. Все в ней, вплоть до помады на губах, го-
ворило: «Эта женщина здесь главная, и с ней шутки 
плохи!»

— Я хочу работать по делу Гловера вместе с аген-
том Колдуэллом.

Дэн Колдуэлл, как и  сама Зои, трудился в  ОПА, 
составляя профили серийных убийц. Узнав, что его 
бросили на дело Гловера вместо нее, Зои пришла 
в ярость, однако Манкузо была непреклонна.

— Мы это уже обсуждали. Нет.
—  Мне кажется, непосредственное знакомство 

с преступником будет очень ценно при составле-
нии его профиля. Необходимо использовать все, 
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что нам известно. Особенно поскольку есть ос-
нования полагать, что он может нанести новый 
удар.

Манкузо остановилась у большого принтера, вы-
плевывающего листы бумаги, взглянула на верхний 
лист, недовольно скривилась. Затем снова поверну-
лась к Зои:

—  Поэтому агент Колдуэлл и  беседовал с  тобой 
два дня подряд. Выяснял все, что ты знаешь и пом-
нишь о Гловере.

—  Не думаю… По-моему, я могу быть объектив-
ной…

—  Не можешь,  — непререкаемо отрезала Ман-
кузо.

— Тогда дайте мне отпуск.
—  Чтобы начать охотиться за ним самостоя-

тельно? Нет, Зои. Ты нужна мне здесь.
—  Зачем?  — Она повысила голос.  — Я  работаю 

над делами десяти-пятнадцатилетней давности. Что 
в них такого срочного?

Манкузо поджала губы.
— Бентли, ты забываешься!
Она повернулась к  принтеру, перебрала распе-

чатанные листы, взяла несколько из них и зашагала 
обратно, не трудясь проверять, идет ли Зои следом.

Та поспешила за ней. Чтобы не отставать, при-
ходилось почти бежать.

—  Кристин! Я  не могу сосредоточиться, пока 
этот человек угрожает моей сестре! Не могу рабо-
тать. Пожалуйста, дай мне несколько дней! Больше 
ни о  чем не прошу. Несколько дней и  аналитика 
в помощь.
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Манкузо немного замедлила шаг. Зои нанесла 
удар единственным оружием, которым с  начала 
работы в Квантико еще ни разу не пользовалась — 
и  в  ближайшее время пользоваться не собиралась: 
назвала начальницу по имени. Напомнила о  том, 
что когда-то, на оперативной работе в Бостоне, они 
были подругами.

—  Вот что я тебе скажу,  — ответила Манкузо.  — 
Хочу, чтобы ты взглянула на одно дело. Когда за-
кончишь с ним, дам тебе пять дней, с условием, что 
работать будешь напрямую с агентом Колдуэллом.

—  Договорились!  — быстро ответила Зои, не 
веря своей удаче. — А что за дело?

Манкузо остановилась у  двери в  один из каби-
нетов.

—  Сейчас тебе перешлю. Полицейского файла 
нет, дело как таковое еще не заведено. Информа-
ция поступила только сегодня утром.

— Нет полицейского файла? — с удивлением пе-
респросила Зои. — А что же есть?

—  Ссылка на видео, на котором кто-то хоронит 
женщину заживо.

—  Не понимаю. Если это серийный убийца, 
должны быть другие случаи…

— Это первый случай.
Зои недоуменно моргнула.
— Но мы ищем серийных убийц!
— Скорее всего, будут и следующие.
— Почему ты так думаешь?
—  Потому,  — ответила Манкузо, взявшись за 

ручку двери,  — что видео озаглавлено «Экспери-
мент номер один».
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 Глава 3

Кристин Манкузо открыла дверь в  кабинет Тей-
тума Грея и,  проскользнув внутрь, захлопнула ее 
у  Зои перед носом. Видит бог, она любит Зои, но 
в  последнее время та словно задалась целью дове-
сти ее до безумия! Весь последний месяц  — беско-
нечный шквал электронных писем, телефонных 
звонков, разговоров лицом к  лицу, и  все об одном 
чертовом серийном убийце. Пусть Бентли хоть на 
несколько дней оставит ее в покое!

Тейтум поднял голову, удивленный ее появле-
нием у себя в кабинете.

— Доброе утро, шеф. Как прошли выходные?
—  Слишком быстро,  — ответила Кристина, са-

дясь напротив.
На столе перед ним лежала открытая папка; 

когда Кристин вошла, он читал дело. Грей присо-
единился к ОПА недавно, тех знаний и опыта, ка-
ких ожидала Кристин от своих профайлеров, ему 
еще недоставало. Однако приходилось, пусть и 
нехотя, признать: хотя бы отчасти это компенси-
руется инстинктами. У  Грея чутье как у  охотни-
чьей собаки; и,  мало того, он обладает почти не-
виданным умением слышать, что говорят другие 
люди.

Тейтум показал себя в  деле месяц назад, когда 
работал вместе с Зои над убийствами в Чикаго. Ма-
нера расследования Кристин не вполне устроила, 
зато ее подчиненные действительно предотвратили 
убийство целой семьи.
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ЗАЖИВО В ТЕМНОТЕ

Она с  удовлетворением отметила, что сей-
час Тейтум не улыбается. Вечную его улыбку кое-
кто находил обаятельной, но, на взгляд Кристин, 
она придавала ему вид обнаглевшего юнца. Сей-
час Тейтум смотрел на нее серьезно и  с  инте-
ресом.

— Что скажешь о Гленне Уэллсе? — спросила она.
Грей недоуменно моргнул и откинулся на стуле, 

его широкие плечи заметно напряглись. Несколько 
секунд спустя он ответил:

—  Уэллс  — педофил, дело которого я расследо-
вал в Лос-Анджелесе. Нападал на девочек по дороге 
в  школу. Хватал, насиловал и  угрозами заставлял 
молчать. И  фотографировал. В  компьютере у  него 
мы нашли фото более тридцати жертв. Одна де-
вочка попыталась покончить с собой.

Тейтум говорил, а  Кристин не сводила с  него 
глаз. Агент держался спокойно, говорил четко, од-
нако губы его чуть подергивались, а  правая рука 
сжалась в кулак.

—  Трудно было найти прямые доказательства. 
Все улики косвенные. Мы долго за ним следили, 
и  наконец повезло: у  нас на глазах он схватил на 
улице тринадцатилетнюю девочку и  куда-то пота-
щил. Мы подбежали, чтобы его задержать.

— Что произошло дальше?
—  Он бросился наутек. В  переулок. Я  погнался 

за ним. Посреди дороги Уэллс повернулся ко мне. 
Я  навел на него оружие и  приказал: «Руки за го-
лову!» Вместо этого он быстро сунул руку в наплеч-
ную сумку. Я выстрелил. Трижды.

— И что оказалось в наплечной сумке?


