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Глава 1

РАССТРЕЛ

Примерно в половине пятого утра дверь в ка-

меру бесшумно открылась. На пороге стояли двое 

конвоиров с дубинками в руках.

«Началось! — подумал я. — Если они пришли 

под утро, то моя песенка спета. Ну и черт с ним! Ко-

нец так конец! Еще неизвестно, что лучше: мгно-

венная смерть или ежедневное ожидание смерти».

Тусклая лампочка под потолком мигнула и за-

горелась ярким светом. Оба! А я и не знал, что осве-

щение в камере можно регулировать. Целый год я 

прожил впотьмах, а теперь светло стало, как в зале 

судебного заседания, где мне зачитывали смертный 

приговор.

— Ваши фамилия, имя, отчество? — сверяясь в 

карточке, спросил старший конвоир.

— Вы это у меня спрашиваете?

— Будешь умничать, применим силу, — при-

грозил второй конвоир, поигрывая дубинкой.

— Бить будете? Палками, как фашисты? — По-

говорить, поговорить напоследок, это же счастье! 

Надо успеть выговориться, пока рот не заткнули. — 

Кстати, почему вас только двое? Я совершенно точ-

но знаю, что в камеру к смертнику положено за-
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ходить не менее чем вчетвером. Где еще двое? По 

дороге потерялись?

Вместо недостающих конвоиров в дверном про-

еме появился силуэт офицера в фуражке с высокой 

тульей. Ни лица его, ни звания я рассмотреть не 

мог — глаза еще не привыкли к перепаду осве-

щения.

— Андрей Николаевич, — миролюбиво пред-

ложил офицер, — давайте не будем омрачать по-

следние минуты нашего знакомства. Вы прекрасно 

знаете установленный порядок. Мы задаем вопро-

сы — вы отвечаете.

— Какое знакомство? — возмутился я. — Я вас 

в первый раз вижу! Вы кто такой, главный клоун в 

местном балагане?

— Я — дежурный по следственному изолятору.

— Какая честь, черт побери! А почему повязки 

на рукаве нет? Вы, батенька, часом, не самозванец?

Один из конвоиров поудобнее перехватил руко-

ятку дубинки и двинулся ко мне.

— Стоп, стоп, стоп! Обойдемся без рукопри-

кладства. Мне куда руки, за спину или перед собой?

— За спину, конечно. — Дежурный по СИЗО 

был на удивление миролюбив. — Встаньте, пожа-

луйста, лицом к стене. Вот так, хорошо! — На моих 

запястьях с хрустом защелкнулись наручники. — 

Теперь повернитесь и назовите себя.

— Лаптев Андрей Николаевич, 1960 года рож-

дения, до ареста работал инспектором уголовного 

розыска Заводского РОВД. Приговорен областным 

судом к высшей мере наказания за совершение пре-

ступления, предусмотренного пунктами «г» и «е» 
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статьи 102 УК РСФСР. Кстати, я не убивал эту бабу: 

ни с особой жестокостью, ни с целью облегчить со-

вершение другого преступления.

— Андрей Николаевич, мы сейчас проводим вас 

к прокурору, вот ему все и расскажете.

— Ага, расскажу! На жизнь пожалуюсь. Он по-

слушает, послушает и выпустит меня. Так, что ли?

— Не знаю, я не прокурор.

Пока мы разговаривали, мое зрение восстанови-

лось и я смог рассмотреть звездочки на погонах де-

журного. Капитан. На вид лет тридцать. Малиновые 

петлицы с общевойсковыми эмблемами. На груди 

пара значков за безупречную службу.

— У меня есть последняя просьба, — серьезно 

сказал я.

Офицер и конвоиры разочарованно перегля-

нулись. По их лицам читалось: «И этот — как все! 

Сейчас сигарету клянчить начнет».

— У меня крыса в углу пол прогрызла. Отдайте 

ей мой завтрак.

— Поздно, Андрей Николаевич! — Офицер же-

стом велел конвоирам разойтись в стороны. — Вас 

уже исключили из списков на довольствие.

— Логично. Экономика должна быть эко номной.

— Все готовы? — строго спросил дежурный. — 

Начали! Осужденный, вперед!

Я, гордо подняв голову, вышел из камеры.

О том, что ждет меня дальше, я знал еще со вре-

мен учебы в Омской высшей школе милиции. Есте-

ственно, в программе обучения не было семинар-

ского занятия по теме «Приведение в исполнение 

высшей меры наказания». Но многие преподавате-
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ли, отвечая на вопросы любопытных слушателей, 

частенько выходили за рамки учебной программы и 

делились с нами секретными или не подлежащими 

разглашению сведениями.

О расстреле, теме интригующей и закрытой, нам 

рассказал на третьем курсе преподаватель кримина-

листики майор Азаренко.

Как сейчас помню, в тот день стояла лютая сту-

жа. За окном трещал сибирский мороз. Из плохо за-

конопаченных окон в классе сквозило. Шел второй 

час семинарского занятия. Тема урока была пройде-

на, оценки выставлены. Пока преподаватель что-то 

заполнял в журнале, в классе разгорелся спор о том, 

как приводят в исполнение смертный приговор — 

у всех курсантов были свои версии процедуры рас-

стрела. Азаренко, которому надоел шум в классе, 

призвал нас к порядку и, чтобы как-то заполнить 

оставшееся время, сам рассказал о расстреле.

— За осужденным к расстрелу приходят рано 

утром, когда человек находится в сонном состоянии. 

Конвоиров должно быть не менее четырех человек, 

все с дубинками. (Да, да, с настоящими дубинками, 

как у американских полицейских!) Если смертник 

начинает дергаться или буйствовать, то его без лиш-

них рассуждений бьют по голове и, пока он пребы-

вает в прострации, вытаскивают в коридор…

На наши вопросы, кто приводит приговор в ис-

полнение и в каких именно тюрьмах страны рас-

стреливают, Азаренко отвечать отказался. Мол, 

придет время, и сами узнаете.

После обеда, во время самоподготовки, пре-

рванный спор разгорелся с новой силой. Обсуж-
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дались два вопроса: кто и где? О месте расстре-

ла быстро пришли к единому мнению — никаких 

специальных «расстрельных» тюрем не существует. 

Приговор приводят в исполнение в следственных 

изоляторах областных или краевых центров. А вот 

кто стреляет осужденных: штатный «палач» или де-

журный офицер?

— Нет никакого палача, — высказал я свое мне-

ние. — Представьте, что среди сотрудников СИЗО 

есть некий офицер или прапорщик, в обязанности 

которого входит расстреливать осужденных. Мно-

го он их в месяц кончает? Одного-двух, не больше. 

А чем он все остальное время занимается? Писто-

лет чистит? Справки о проделанной работе пишет? 

Ерунда все это! Стреляет кто-то из тюремщиков. За 

премию. Или по графику.

— А сколько премии дают? — заинтересовались 

курсанты. — Там подработать никак нельзя?

Шутка о подработке получилась не смешной. 

Среди нас были курсанты, которым родители не 

помогали материально, а на стипендию в сорок ру-

блей восемьдесят копеек, даже живя на полном го-

сударственном обеспечении, особенно не пошику-

ешь. Поправить финансовое положение можно бы-

ло только одним способом — втайне от начальства 

подрабатывать на стороне: мыть полы, разгружать 

вагоны. Тяжелый труд за мизерную зарплату. А тут… 

раз в месяц нажал на курок — и денег полный кар-

ман! Веселись, мужичина, и пусть совесть тебя не 

мучает: не ты, так другой!

— Я бы хоть сейчас за десятку шмальнул, — 

вполне серьезно сказал мой одногруппник Вова 
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Безбородов. Накануне он крупно проигрался в кар-

ты и теперь не знал, как рассчитаться с долгами.

— Да ну, — усомнились остальные, — дешево 

что-то за десятку. За полтинник или за сотку можно 

поработать, а за десятку — ни то ни се!

Всю остальную самоподготовку спорили о сум-

ме вознаграждения. Сошлись на четвертном: ни 

много ни мало — в самый раз за одного пригово-

ренного.

На выходе из камеры нас поджидали еще два 

конвоира. Бестолково потолкавшись в узком кори-

доре, мы выстроились «коробочкой»: два человека 

спереди, два сзади, я посередине. Зачем такие меры 

предосторожности, я так и не понял — идти пред-

стояло всего лишь в соседнюю камеру, то есть метров 

пять по коридору. При всем желании никуда не сбе-

жишь.

В помещении для приведения приговора в 

исполнение все было так, как рассказывал Аза-

ренко: на бетонном полу опилки, окон нет, сте-

ны  ошту катурены звукопоглощающим раствором 

«под шубу».

В левом углу камеры меня поджидали прокурор 

в штатском костюме, начальник СИЗО и тюремный 

врач в белом халате со стетоскопом на шее. Еще од-

ного человека, того, кто выстрелит мне из пистолета 

в затылок, в помещении не было.

«Где же палач? — подумал я. — Не станет же на-

чальник тюрьмы в меня стрелять. У него и оружия-

то при себе нет. А может, приговор исполняет де-

журный офицер?»
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Конвоиры вывели меня на середину комнаты, 

заломив руки вверх, поставили на колени.

— Гражданин Лаптев, — сказал за моей спиной 

прокурор, — ваше прошение о помиловании было 

отклонено. Сейчас приговор областного суда будет 

приведен в исполнение.

«Как бы посмотреть, кто будет стрелять?» — по-

думал я. Клянусь, в этот момент меня больше ниче-

го не интересовало. И страха смерти не было. Чего 

бояться-то? — раз! — и пуля разнесет затылок вдре-

безги — ни боли, ни мучений. Гуманизм. Обидно 

только, что убьют меня совершенно ни за что, за 

преступление, которого я не совершал.

— Василий Сергеевич, — судя по голосу, к на-

чальнику тюрьмы обратился дежурный по след-

ственному изолятору, — у нас небольшая заминочка 

вышла. Гладких заболел.

— Как заболел? — зашептались за моей спи-

ной. — А кто сегодня работать будет?

— Пистолет у меня есть, — сказал офицер, — 

могу одолжить.

— Кому, мне, что ли? — зарычал начальник 

тюрьмы. — Ищите исполнителя!

— Товарищи, — голос прокурора показался мне 

знакомым, — товарищи, мы не можем откладывать 

исполнение приговора. Товарищи, нас накажут за 

нарушение графика!

— Бери да сам стреляй! — предложил начальник 

тюрьмы. — На мне китель новый, его потом ни в 

одной химчистке от крови не отстираешь.

— Михаил Петрович! — я вспомнил, как зовут 

прокурора. — Не бери пистолет. У тебя кишка тон-
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ка в живого человека стрелять. Я ведь потом тебе 

по ночам сниться буду, с ума сойдешь, сопьешься 

в расцвете лет.

— Лаптев, заткнись, сволочь! — закричал на-

чальник тюрьмы.

— Сам заткнись! — огрызнулся я. — Ничего ор-

ганизовать не можешь!

Начавшуюся словесную перепалку прервал еще 

один знакомый голос:

— Не спорьте, я его кончу!

— Нет! — завопил я и попытался встать на но-

ги. — Нет, только не Николаенко! Только не он! 

Я на вас, сволочи, жаловаться буду! Я Андропову 

письмо…

Но Николаенко не дал мне договорить. Ловким 

движением он набросил мне на шею удавку и стал 

затягивать петлю. Из последних сил я попытался зу-

бами подцепить веревку, стал задыхаться, захрипел, 

судорожно вздохнул… и проснулся.

Глава 2

ХЛЕБОКОМБИНАТ

В комнате было холодно. Отопление отключили 

еще неделю назад, когда на улице установилась не 

по-весеннему теплая погода. Но, как это часто бы-

вает в Сибири в конце апреля, погожие солнечные 

деньки сменились дождями со снегом, и в жилых 

домах стало так же «уютно», как у полярника Папа-

нина на дрейфующей льдине.

Не вставая с кровати, я нашарил на прикроват-
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ной табуретке сигареты, закурил. Будильник на по-

доконнике показывал шесть утра. Подумать только, 

еще час, целый час самого ценного на свете утрен-

него времени я мог бы безмятежно спать, но из-за 

проклятых кошмаров уже в который раз просыпа-

юсь в мокрой от пота постели и, лупая глазами в 

потолок, пытаюсь понять, что бы эти сны значили? 

И при чем здесь Николаенко, с которым я лично ни 

разу в жизни не общался? Должна же быть какая-то 

связь между событиями в окружающем мире и сна-

ми. Вот как-то в детстве я ошпарил кипятком руку, 

больно было, словами не описать как, и по ночам 

эта боль продолжала преследовать меня — снилось, 

что огромная лохматая собака рвет клыками мясо 

с обожженного места. Тут все понятно и логично: 

было больно наяву — стало больно во сне. А сегод-

ня с чего бы это расстрел приснился, с того, что в 

комнате холодно?

За окном, шурша электрическим мотором, от-

крылись центральные ворота. Со скрежетом пере-

ключив скорость, с территории комбината выехала 

хлебовозка, повезла по магазинам утреннюю вы-

печку хлеба. Пора вставать, все равно уже больше 

не усну.

Первый сон, связанный с Николаенко, был в 

начале марта. События в нем начинались с моего 

ареста в лесу у растерзанного женского трупа. Во 

втором и третьем снах меня допрашивали прокуро-

ры и следователи. Я, как мог, доказывал им свою 

невиновность, но в самом конце появлялся Нико-

лаенко и торжественно предъявлял неопровержи-

мые доказательства моей причастности к убийству. 
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«Сколько ты уже сидишь в тюрьме? — спрашивал 

Николаенко. — Месяц? Посмотрите все на его руки, 

с них до сих пор кровь капает!»

Кошмары, черт бы их побрал! От них не спря-

таться, не скрыться. Что будет в следующем сне? Су-

дя по хронологии, мне предстоит путешествие в ад, 

где Сатана-Николаенко живьем сдерет с меня кожу.

Затушив сигарету, я надел домашнее трико, оты-

скал в тумбочке полотенце и пошел в умывальник.

Наше заводское общежитие было построено в 

конце шестидесятых годов. Первый этаж в нем за-

нимали управление хлебокомбината и проходная 

на территорию завода. Два верхних этажа были 

жилыми, на каждом по 24 комнаты, разделенные 

сквозным коридором. В противоположной от ос-

новного лестничного марша стороне коридора рас-

полагались бытовые помещения и туалеты, совме-

щенные с умывальниками. На моем, третьем, этаже 

был мужской туалет, на втором — женский. С левой 

стороны общежития, окнами на завод, в отдельных 

комнатах жили семейные работники хлебокомбина-

та, матери-одиночки и всякого рода «пришлые» и 

«блатные», получившие жилье по разнарядке рай-

исполкома и к заводу отношения не имевшие. По 

местной квалификации я, сотрудник милиции, был 

«пришлым», а Горелова Зинаида, незамужняя соро-

капятилетняя кладовщица с промтоварной базы,— 

«блатной». Правая сторона общежития была пре-

доставлена холостякам и незамужним женщинам, 

ютившимся по 4—5—6 человек в комнате. Пример-

но треть из них была «пришлыми». «Блатных», есте-

ственно, не было.
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В коридоре, по пути в туалет, мне встретился 

вечно мрачный грузчик Бобров, возвращающийся 

на свой этаж.

— Всем хороша советская власть — жаль, живет 

долго! — злобно выругался он вместо приветствия.

— Случилось, что ли, чего? — насторожившись, 

спросил я.

— Сейчас в туалет зайдешь — сам все уви-

дишь! — Грузчик развернулся в сторону бытовых 

помещений и погрозил кому-то неведомому кула-

ком: — Дождетесь, твари, устроим вам бучу, как в 

Польше!

Стараясь соблюдать меры разумной предосто-

рожности (мало ли чего могло за ночь случиться), 

я заглянул в умывальник. Никого. Привычный по-

рядок не нарушен, если не считать выбитого стекла 

на внутренней раме. Окно расколошматили еще в 

прошлые выходные, когда подвыпившая молодежь 

выясняла отношения из-за Маринки с двадцатой 

комнаты. Дерущихся, как водится, быстро разняли, 

а раму застеклить не могут до сих пор. Некому. За-

водской плотник в отпуске.

Осмотрев туалет и ничего подозрительного не 

обнаружив, я открыл краны в умывальнике. Вот оно 

что! Вот где причина праведного гнева грузчика Бо-

брова — горячая вода в кране отсутствовала. Это на-

до ж так издеваться над людьми: на улице холодище, 

отопление отключили, да еще и горячей воды нет! 

Из нас что, моржей хотят сделать? Прав, прав по-

томственный пролетарий Бобров — достал уже бар-

дак, пора в стране что-то менять. Для начала можно 

арестовать и посадить на десять лет ответственного 
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за коммунальное хозяйство в нашем районе. Горя-

чая вода от этого не появится, зато моральное удов-

летворение будет.

Если бы у меня не было лишнего часа, «пода-

ренного» ночным кошмаром, я бы поплескался хо-

лодной водичкой и пошел на работу. Но времени 

было хоть отбавляй, и я решил принять душ, при-

вести себя в порядок, смыть противный ночной пот.

Круглосуточно действующая душевая находи-

лась на заводе. В общежитии душа не было.

Накинув на голое тело куртку, я спустился на 

проходную.

— Далеко собрался в такую рань? — сонно 

спросила дежурная вахтерша.

— Помыться хочу. В общаге горячую воду от-

ключили.

— Все-то ведь не слава богу! — Вахтерша втя-

нула в свою загородку палку, заменявшую дверной 

засов. — Проходи! Сегодня ты первый будешь.

Улица встретила меня порывом пропитанного 

влагой ветра. Накинув капюшон, я побежал через 

площадь в главный корпус, где находились ду-

шевые.

Освежившись под душем, я почувствовал, что 

проголодался. Дома у меня шаром покати — ни 

крошки хлеба нет. Городские столовые начнут ра-

ботать не раньше одиннадцати часов. Но есть-то 

охота! Придется пойти по проторенной дорожке — 

позавтракать на заводе. Благо там всегда есть чем 

подкрепиться.

В просторном хлебопекарном цеху царствовал 

ни с чем не сравнимый запах только что выпечен-
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ного хлеба. Сказка, а не запах! В нем сплав природы 

и человеческого труда, разгадка появления первых 

цивилизаций. Я совершенно уверен, что история со-

временного человечества началась с постройки пер-

вой хлебопекарной печи, а не с наскальных рисун-

ков или изобретения колеса. Рисовать по большому 

счету каждый умеет, а вот первым в мире замесить 

тесто и выпечь из него хлеб — до этого додумался 

кто-то один, самый умный на тот момент человек 

на земле. Колесо, паровую машину, электричество 

и атомную бомбу изобретут позже. В начале циви-

лизации была хлебопекарная печь.

В цеховой подсобке на перекур собралась почти 

вся ночная смена.

— Садись, Андрей Николаевич! — Мне уступи-

ли место за столом, пододвинули свежий хлеб, мас-

ло, вареные яйца, налили крепкого чая. — Ты что-то 

сегодня не в духе. Спал плохо?

— Кошмары всю ночь снились, — неохотно от-

ветил я.

— Вчера не бухал? — спросил кривой на один 

глаз грузчик Николай. — Я как нажрусь, так меня 

среди ночи обязательно кто-то душит.

— Это тебя жена душит, — подколол его Сере-

га Осипов, — чтоб ты к бабам поменьше клеился. 

Сегодня, прикиньте, мужики, иду по цеху, а Коля 

уже возле Нинки трется, как кот на сметану мурлы-

чет. И она-то лыбится ему, даром что ухажер одно-

глазый.

— Да Нинке что кривой, что хромой, всякий 

сойдет. Своего мужика нет, а баба она еще моло-

дая, — позевывая, сказал бригадир хлебопеков Во-
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ронов. — Вот если бы он белобрысую практикантку 

соблазнил, тогда да, тогда дело!

— Вышла бы она в ночную смену, я бы ее убол-

тал, — мечтательно причмокнул грузчик.

— Пошли работать, Ален Делон хренов! — Во-

ронов выплеснул остатки чая, сполоснул кружку в 

раковине и вышел в цех. За ним потянулись осталь-

ные работники. Остались только Осипов и Ан-

типов.

Антипову было лет под пятьдесят, из которых 

примерно треть он провел в местах не столь отда-

ленных. Судя по вытатуированным на пальцах «пер-

стням», сидел он за кражи, хотя всем говорил, что 

за убийство. Я личной жизнью и биографией Анти-

пова не интересовался. Между мной и заводчанами 

был заключен молчаливый договор: я не лезу в их 

дела, они не касаются моих.

— Андрей Николаевич, — Антипов сел напро-

тив меня, — скажи мне как человек грамотный, мо-

гут мне алименты присудить за один раз?

— За какой один раз? За то, что ты с кем-то 

переспал, с тебя ничего не взыщут. Алименты на 

ребенка платят, а не за половой акт.

— Какой ты, Антип, косноязычный! — вмешал-

ся в разговор Осипов. — Ничего толком объяснить 

не можешь. Короче, Андрей, тут одна бабенка, не 

наша, не заводская, забеременела и хочет в суд на 

Антипа подать, чтобы он ей алименты платил. Я ему 

говорю: будешь платить, если она по суду докажет, 

что у тебя с ребенком группа крови одинаковая. 

А он уперся, мол, нет, если я на ней жениться не 

обещал и отцовства не признаю, то ничего платить 
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не буду. Объясни ему, барану упертому, что закон 

будет на ее стороне.

— Да ничего я платить не буду! — начал горя-

читься Антипов.

— Рассказываю, — вполголоса сказал я. Спор-

щики тут же замолчали. — Алименты на содержа-

ние ребенка присуждают только в том случае, ес-

ли мужчина обещал женщине создать с ней семью 

или вести с ней совместное хозяйство и заботиться 

о будущем ребенке. Классический пример: если ты 

выносишь из квартиры женщины мусорное ведро, 

то ты своим действием демонстрируешь намере-

ние вести совместное хозяйство. А если ты пришел 

к ней с бутылкой водки, то с тебя и спроса никако-

го нет.

— Вот видишь! — обрадовался Антипов. — Я те-

бе говорил, что если я с ней один раз шаркнулся, 

то это еще ничего не значит. И потом, кто сказал, 

что между нами что-то было? Андрей Николаевич 

верно говорит: я мог прийти к ней пьяный, рюмку-

две выпить и уснуть. Кто обратное докажет? Там со 

свечкой никто не стоял, свидетелей нет.

— Докажут, докажут! — подначил Осипов. — 

Будешь под старость лет с голым задом ходить, все 

из тебя на пеленки вытрясут!

— Да пошел ты! — Антипов отшвырнул потух-

шую папироску в урну и вышел, хлопнув дверью.

— Вот так-то, Андрей Николаевич, не надо блу-

дить где попало, спать спокойней будешь. — Осипов 

от окна переместился на лавочку напротив меня. — 

Андрей, давно хочу тебя спросить, да все люди ме-

шаются. Скажи мне по секрету, приговоренных 
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к смерти расстреливают или на урановые рудники 

ссылают?

Если бы у меня во рту был кусок хлеба, я бы по-

давился. Что-что, а вопросов о расстреле я не ожидал. 

Не раньше и не позже, словно он знал о моем сне.

— К чему ты это у меня спрашиваешь? — с лег-

ким раздражением спросил я.

— А у кого спрашивать, у Антипа, что ли? — 

стал оправдываться Осипов. — Он такого набрешет, 

только успевай лапшу с ушей стряхивать. Он что, 

думаешь, в зоне со смертниками встречался?

— Серега, ты не забыл, что я в уголовном розы-

ске работаю, а не тюремщиком? Мое дело — воров 

ловить.

— Андрей Николаевич, чего ты темнишь, сис-

те ма-то у вас одна. — Осипов перешел на заговор-

щицкий тон. — Вы же все равно между собой трете-

мнете, что да как. Я, пойми, не с подвохом каким-то 

спрашиваю, а мне так, чисто по-человечески любо-

пытно, расстреливают сейчас или нет?

— Про расстрел я ничего не знаю, а про руд-

ники скажу свое мнение. Я тоже слышал, что, мол, 

есть урановые рудники, куда ссылают приговорен-

ных к смерти и где они за месяц-два заживо гниют 

от облучения. Но, мне кажется, это чушь. Представь 

сам, что такое рудник. Рудник — это режимное про-

изводство, то есть вышки, охрана, вагонетки, план. 

Представил? А теперь скажи, какой план могут вы-

полнить зэки, если они постоянно умирают? Что 

это за зона такая, если в ней сегодня сто работни-

ков, а завтра ни одного не осталось? Как план по 

добыче урана выполнять?
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— Да, про план-то я не подумал. Производства 

без плана не бывает. Скорее всего, ты прав: нет ни-

каких урановых рудников.

Я допил чай, сунул в карманы по вареному яйцу 

и пошел собираться на работу.

Глава 3

РАЙОТДЕЛ

Театр начинается с вешалки, районный отдел 

милиции — с дежурной части.

В дежурке было суетно. При подготовке к пере-

сдаче смены выяснилось, что в камере администра-

тивно задержанных один человек лишний: ни про-

токола на него нет, ни рапорта. Кто такой, за что 

сидит — никому не известно.

— Дима, — нервничал сдающий смену дежур-

ный, — Дима!

— Чего тебе, Иваныч? — отзывался из закутка 

с клетками помощник.

— Дима, спроси у этого балбеса, кто его сюда 

привез? Кто, кто привез? Милиционеры?! Вот де-

бил, прости господи! Дима, ты спроси у него, он 

вчера не дебоширил, с женой не дрался?

— Привет! — нагнулся я к переговорному око-

шечку в стеклянной перегородке. — Для меня ни-

чего нет?

— Лаптев, вали отсюда! Не мешай работать!

Отличный ответ! Он означает, что прошлой но-

чью на обслуживаемом мной участке происшествий 

не было. Вот если бы, не дай бог, там что-то при-
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ключилось, то дежурный, едва завидев меня, уже 

стучал бы по стеклу: «Лаптев, стой, стой! Ты где 

шляешься? Тебя почему вахтерши к телефону не 

зовут?»

Утреннее отсутствие интереса к инспектору уго-

ловного розыска со стороны дежурной части — не-

плохое начало дня!

— Привет всем! — сказал я, входя в свой каби-

нет. — Новость слышали? В дежурке лишнего чело-

века обнаружили.

— Лишнего человека? — напрягся инспектор 

Матвеев.

— Ну да. Сидит в клетке какой-то хмырь, никто 

не поймет, откуда он взялся.

— Мать его! — застонал Матвеев. — Это же я 

вчера вечером Селивановского на два часа закрыл! 

Е-мое, вот теперь визгу будет! Я, блин, совсем про 

него забыл…

— Все к начальнику! — раздался по коридору 

голос Игошина, заместителя нашего шефа.

В кабинете начальника уголовного розыска 

Александра Петровича Зыбина оперативники рас-

саживались строго на определенные места: поближе 

к начальнику — его заместитель и старшие инспек-

тора, у дверей — лейтенантская молодежь. Занимать 

место отсутствующего сотрудника категорически 

запрещалось.

Дождавшись, пока личный состав рассядется 

вдоль стен, Зыбин придирчиво осмотрел нас, велел 

закрыть входную дверь.

— Где Матвеев? — спросил он, обнаружив пу-

стой стул. — Я вроде бы его утром видел?
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— Александр Петрович, — забубнил замести-

тель, — его в дежурку срочно вызвали. Через минуту 

он будет.

— С каких это пор дежурная часть стала коман-

довать уголовным розыском? Что там такого случи-

лось, что он решил игнорировать развод? Как по-

явится, с объяснением ко мне. Нынче праздников 

много, я найду, чем ему заняться на девятое мая. — 

Напоминаю вам о мероприятиях на сегодня, — 

продолжил Зыбин. — В десять часов торжествен-

ное собрание. От нас пойдут Шахбанов, Елькин 

и еще два человека. В двенадцать часов в актовом 

зале инструктивное совещание о действиях сотруд-

ников милиции во время проведения первомай-

ской демонстрации. Далее все работают по своему 

плану.

— Александр Петрович, внизу приказ началь-

ника РОВД висит, что сегодня сокращенный рабо-

чий день, — осторожно напомнил Игошин.

— Вас это не касается. В уголовном розыске не 

бывает сокращенных рабочих дней.

На столе у Зыбина зазвонил телефон. Морщась, 

он выслушал собеседника, буркнул: «Хорошо!» — 

и положил трубку.

— Первого мая от нас один человек идет на уси-

ление в областное УВД. Кто пойдет?

Все, не сговариваясь, обернулись на меня.

— Пойдет Лаптев, — согласился начальник.

— Я в этот понедельник дежурил, — невольно 

вырвалось у меня.

— И что из этого? Ты что, переработался, 

что ли?
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— Я не так сказал, Александр Петрович. Я про 

другое. Мне на сутки заступать или только на время 

демонстрации?

— Конечно, на сутки, как еще.

Все мои планы на выходные полетели к черто-

вой матери. Первое мая накрылось. Второго, после 

дежурства, я буду как выжатый лимон, а третьего 

уже на работу. Хорошенькое начало месяца, ничего 

не скажешь!

Дождавшись, пока начальник останется один, я 

решил отыграть хотя бы субботу.

— Александр Петрович, если мне первого числа 

дежурить, так, может, я завтра отдохну? — вкрадчи-

во спросил я.

— В честь чего? Тебе что, заняться нечем? Ты 

что, все преступления на участке раскрыл? Когда 

у тебя будет стопроцентная раскрываемость, тогда 

будешь по субботам отдыхать.

— Я все понял, Александр Петрович. Тогда 

можно я хотя бы на торжественное собрание не 

пойду?

— А кто пойдет? Скажи, я кого вместо тебя 

 отправлю? Инспекторов, которые по десять лет от-

работали? Ты, Андрей, пока молодой, привыкай как 

белка в колесе крутиться. Ты везде должен успевать: 

и на торжественное сходить, и отдежурить, и престу-

пления раскрывать. Вот я, когда лейтенантом был…

Прервав монолог начальника о его героической 

юности, в кабинет, как вихрь в осенний сад, ворвал-

ся Матвеев.

— Александр Петрович, даже не знаю, как объ-

яснить! — картинно хватаясь за сердце, начал он. — 
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Заработался, честное слово! Забыл про эту сволочь, 

он всю ночь без рапорта просидел!

— Успокойся. — Зыбин предложил Матвееву 

сесть. — Что случилось? Кто и где всю ночь про-

сидел?

Матвеев был самым результативным инспекто-

ром в уголовном розыске. Если бы не его увлече-

ние спиртным, быть бы ему, а не Игошину замом. 

Матвееву ни за Селивановского, ни за опоздание 

ничего не будет. Он у начальника на особом счету. 

Любимчик.

Оставив Матвеева и Зыбина готовиться к выяс-

нению отношений с дежуркой, я пошел на торже-

ственное собрание.

В крохотном актовом зале райотдела первые 

места заняли ветераны милиции и сотрудники, 

представленные к поощрению. За ними расселись 

представители всех служб и отделов РОВД. Я вы-

брал место в самом конце зала. Слева от меня сел 

мой коллега лейтенант Игорь Петровский, справа — 

участковый Ножин. Участковый, в отличие от меня 

и Петровского, попал на торжественное за какую-то 

провинность.

Перед началом заседания я спросил Петровско-

го, что бы могли означать кошмарные сны, снящи-

еся в определенной последовательности.

— Это ты с ума сходишь, — предположил он.

— Но-но, полегче, дядя! Ты вроде бы мент, а не 

профессор медицины. Себе диагнозы ставь.

— Андрюха, мы все здесь скоро с ума сойдем от 

такой работы. Ни сна, ни отдыха! Представь, мне 

Зыбин сказал до конца месяца посадить Маркиза, 
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а как я его за решетку упеку, если он на дно залег и 

на дело больше не ходит? Ты как Марата повязал?

— Нужный человек слово шепнул, я его прямо 

на хате взял. Но Марат — не Маркиз. Марат тупой, 

а Маркиз все свои ходы на шаг вперед продумывает. 

Не завидую я тебе, Игорек. Кстати, а что будет, если 

с заданием не справишься?

— В вытрезвитель начальником смены пере-

ведут.

В милицейской иерархии самой престижной 

считалась работа в оперативных службах — БХСС и 

ОУР. Вытрезвитель традиционно был местом ссыл-

ки для нерадивых офицеров.

Заслышав разговор о ночных кошмарах, ожи-

вился сосед справа.

— Дурные сны, Андрей, они от нервов, от пси-

хической перегрузки, — авторитетно заверил Но-

жин. — У меня было такое по молодости, и я нашел 

верное средство. Какое, подсказать?

— Догадываюсь. Оно в магазине по пять трид-

цать продается.

— Вот-вот, оно самое. Прими перед сном два 

раза по сто грамм, и кошмары как рукой снимет.

Заболтавшись, мы не заметили, как на сце-

ну поднялись члены президиума. После короткой 

вступительной речи начальника райотдела Вьюгина 

место за трибуной занял замполит.

Замполит пришел к нам в РОВД с должности ин-

структора Кировского райкома КПСС. При аттеста-

ции ему сразу же присвоили звание капитана мили-

ции и назначили заместителем Вьюгина. Замполит 

был хороший мужик, он ни от кого не скрывал, что, 
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отработав в милиции лет пять-шесть, он вернется 

в партийные структуры, но уже на вышестоящую 

должность. Милицейской работой замполит не ин-

тересовался, но в области партийно-политического 

словоблудия был мастером своего дела.

— Товарищи! — торжественным тоном начал 

он. — В этом году мы должны повысить раскрыва-

емость преступлений на одну целую и три десятых 

процента. Посильную помощь в выполнении по-

ставленных перед нами задач мы надеемся получить 

от наших уважаемых ветеранов, асов и профессио-

налов сыскного дела.

В зале, вслед за начальником РОВД, вяло поап-

лодировали. Растроганные ветераны зашептались 

между собой. Докладчик продолжил нести чушь.

«Нашелся бы смельчак, — размышлял я, — вы-

шел на сцену и сказал: «Товарищи, ежегодное по-

вышение процента раскрываемости — это бред! 

Рано или поздно наступит сто процентов, и дальше 

повышать будет нечего». Но нет, никто не выйдет 

и ничего не скажет. Даже если сейчас замполит 

предложит перепрыгнуть планку стопроцентной 

раскрываемости, в зале никто никак не отреаги-

рует. Во-первых, всем наплевать, что он говорит, 

а во-вторых, докладчику возражать нельзя, ибо он 

несет в массы слово партии, а партия ошибаться не 

может по определению».

Мои соседи, убаюканные монотонным докла-

дом, стали клевать носами, меня же сон не брал. 

Мне проценты не давали покоя. От этих процентов 

зависели успехи по службе, и кто умел подтасовы-

вать цифры, тот ходил в передовиках. Кто ничего 
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не понимал в математике, был вечным отстающим. 

И так не только в милиции — везде. Взять хотя бы 

наш хлебокомбинат, где всюду развешаны плакаты 

с призывом выполнить пятилетку досрочно. А ку-

да девать сверх плана выпеченный хлеб, если его 

не раскупят в магазинах? На сухари пустить или на 

корм скоту? Не слишком ли расточительно свиней 

белым хлебом кормить?

В зале зааплодировали. Замполит, довольный 

собой, отпил воды из стакана, перевернул листочек 

и продолжил речь.

«Интересно, есть в зале хотя бы один человек, 

который бы искренне верил в то, что процент рас-

крываемости преступлений является залогом лич-

ной и имущественной безопасности каждого совет-

ского гражданина? Да гражданам плевать на наши 

проценты! Они и знать-то о них ничего не знают. 

Как я, например, ничего не знаю о количестве ре-

ально выпущенной в СССР мужской обуви. По офи-

циальной статистике, у каждого обувного магазина 

должны выситься пирамиды из красивых мужских 

туфель, прочных осенних ботинок и легких кроссо-

вок. В действительности же в магазинах продаются 

туфли двух-трех моделей, дизайн которых был раз-

работан лет за сорок до моего рождения. И так во 

всем! Ничему произнесенному с трибуны нельзя 

верить. Но есть в советском официозе одно очень 

важное и положительное «но», которое лично мне 

греет душу — никто тебя не заставляет верить ни в 

проценты раскрываемости, ни в сотни тысяч пар 

кроссовок, выпущенных в прошлом году обувными 

заводами СССР».
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Докладчик за трибуной сменился, но в зале это-

го никто не заметил.

Незаметно для себя с процентов я переключился 

на личные проблемы.

Лариса! Вот кто не простит мне испорченных 

праздников. Одно под одно! Но, может, оно и к луч-

шему: движение синусоиды вниз не может продол-

жаться бесконечно. Когда-то она должна достичь 

дна и начать путь наверх. Быть может, внеочередное 

дежурство — это знак судьбы, мол, хватит, Андрей 

Николаевич, фигней заниматься! На Калмыковой 

свет клином не сошелся. Оглянись по сторонам — 

вокруг полным-полно блондинок и брюнеток, го-

товых познакомиться с молодым перспективным 

лейтенантом.

Калмыковой Ларисе было двадцать лет. Она 

окончила кондитерское училище и второй год ра-

ботала на хлебокомбинате в цехе по производству 

пряников. Лариса была крашеной блондинкой не-

высокого роста, худенькой, но в нужных местах 

приятной округлости. Мои отношения с ней разви-

вались стремительно. Не прошло и месяца с момен-

та нашей первой встречи, как я предложил ей зайти 

ко мне в комнату «попить чаю».

— Нет, Андрей, — ответила она, смеясь. — 

В общагу я не пойду, даже не надейся. Давай лучше 

у меня дома в эту субботу «чай попьем». Часам к че-

тырем ты освободишься? Отлично, я постараюсь ку-

да-нибудь маму отправить, чтобы нам не мешала.

В канун Нового года я объявил родне, что вес-

ной женюсь.

— На ком? — недовольно спросила мать.
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Я объяснил. У нее подкосились ноги.

— Андрей, ты это серьезно говоришь? Андрю-

ша, неужели ты собрался жениться на пэтэушнице 

из неполной семьи? У нее ведь одна мать, я пра-

вильно поняла?

— Добавлю к портрету моей невесты легкий 

штрих, — с издевкой сказал я. — Она — крашеная 

блондинка.

— Боже мой! — Мать в отчаянии схватилась за 

голову. По ее убеждению, крашеные блондинки все 

поголовно были потаскухами.

— Андрей, — строго сказал отец, — разве для 

того мы дали тебе высшее образование, чтобы ты 

женился на какой-то кондитерше?

— Чего, чего? — взъелся я. — Это какое вы мне 

высшее образование дали? Вы меня, часом, с Юр-

кой не попутали? Это он, пока в институте учился, 

у вас на шее сидел, а я с семнадцати лет на гособе-

спечение ушел.

— Мы тебе в школу милиции деньги отсыла-

ли, — не унимался отец.

— Какие деньги, по десятке в месяц? Могу вам 

их за полгода все до копеечки вернуть.

Узнавший о семейном скандале брат встретился 

со мной и тоже попытался наставить на путь истин-

ный, но я был непреклонен.

— Юра, как вы надоели мне со своими услов-

ностями: «Не женись на пэтэушнице! Не чавкай за 

столом! Держи вилку в левой руке!» Да мне плевать 

на эти условности, понял? Как хочу, так и буду 

жить! Кто вам сказал, что если она работает на за-

воде, то из нее выйдет плохая жена? А что, высшее 
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образование гарантирует счастливый брак? Ты уве-

рен? А я — нет.

К моему удивлению, будущая теща тоже была 

не в восторге от нашей женитьбы. Она, видите ли, 

желала дочке мужа из состоятельной семьи, с квар-

тирой, машиной и желательно загородной дачей. 

Этакого принца на белом коне. Зашел бы при мне 

разговор о принцах, я бы спросил, коли она жела-

ет такого сказочного жениха, то какого черта у нее 

дочка на оформлении сувенирных пряников работа-

ет, а не в институте иностранный язык преподает? 

Принцы на принцессах женятся, а не на пэтэуш-

ницах.

Но не козни родственников стали препятствием 

нашему браку. Причина была в нас самих.

Пока я бродил по лабиринтам своих воспоми-

наний, собрание закончилось. Стараясь не упустить 

ни минуты, я побежал в свой кабинет покурить.

— Андрей, тебе звонила какая-то Лебедева, — 

сказали мне коллеги.

— Лебедева? Какого черта ей от меня надо?

— Слышь, Андрюха, твои бабы, ты с ними сам 

разбирайся.

— Она ничего не просила передать?

— Сказала, что ближе к пяти часам перезвонит.

— Все на совещание! — пошел по кабинетам 

Игошин. — Окурки тщательнее тушите, не дай бог, 

райотдел подпалим.

На инструктивном совещании о задачах сотруд-

ников милиции, назначенных в оцепление улиц, 

где пройдут праздничные колонны трудящихся, мне 

было нечего делать. Во-первых, я в школе милиции 
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четыре года простоял в оцеплениях и весь предсто-

ящий инструктаж знал от «А» до «Я», а во-вторых, 

на Первое мая мне дежурить, так что демонстрация 

пройдет без меня. Но, соблюдая служебный этикет, 

я достал блокнот и стал делать вид, что записываю 

номера приказов министра МВД СССР, регламен-

тирующих поведение сотрудника милиции в местах 

массового скопления граждан.

Итак, Лариса. В январе мы стали серьезно об-

суждать, где и как станем жить после регистрации 

брака. И тут моя невеста встала в позу.

— Я не пойду жить к тебе в общежитие, — за-

явила она. — Ты сам представь, что это за быт: душа 

нет, туалет на этаже, стирать негде, еду готовить — 

на общей кухне! А ребенок родится, мы где его ку-

пать будем, в комнате? Ведрами будем в ванночку 

воду носить?

— А как же «с милым рай и в шалаше»? — сар-

кастично спросил я.

— Это поговорка про пещерных людей. Я вы-

росла в благоустроенной квартире и в каменный 

век возвращаться не собираюсь. Андрей, забудь об 

общежитии. Я туда — ни ногой!

А я, в свою очередь, не желал жить в одной квар-

тире с тещей. На фиг мне такая квартира, где мне 

ни водки с друзьями не выпить, ни в трусах поутру 

в туалет не пройти?

Оставался обоюдно приемлемый вариант — 

снять на длительный срок квартиру или КГТ. Но на 

кой черт мне съемное жилье, если у меня есть своя 

комната? Не проще ли для этой комнаты выбрать 

другую хозяйку?
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Так синусоида моих с Калмыковой отноше-

ний, дойдя до верхней точки, плавно двинулась в 

обратном направлении: из категории «жених-не-

веста» мы перешли в разряд «любовники». Следую-

щая стадия — «знакомые». Потом — «бывшие зна-

комые».

— Андрей, ты что чертишь? — толкнул меня си-

дящий рядом Елькин. — Я вот цветочки в блокноте 

рисую, домики, а ты что, в геометрию ударился?

— Это синусоида потребления алкогольных 

напитков в моем общежитии, — прошептал я. — 

Смотри, сегодня пятница, и к вечеру синусоида 

достигнет наивысшей точки — все упьются. Завтра 

пьянка пойдет на спад, так как в воскресенье всем 

на демонстрацию. После демонстрации синусои-

да вновь рванет вверх, до самого предела. Второ-

го числа опять вниз. Мне бы сегодняшний вечер 

как-нибудь продержаться. Знаю я, что такое, ког-

да вся общага на рогах: до утра то музыка, то раз-

борки, то истерики у баб, которым мужика не хва-

тило.

— Сочувствую! В заводской общаге жить — не 

сахар!

— Прекратите шум в зале! — призвал к поряд-

ку докладчик. — Для тех, кто заступает на усиление 

в городское и областное УВД, напоминаю: Перво-

го мая ответственным от областного УВД будет 

полковник милиции Николаенко Евгений Пав-

лович.

Опачки! Его только мне для полного счастья не 

хватало. А забавно будет подойти к нему в област-

ном управлении и спросить: «Товарищ полковник, 
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не подскажете, какого хрена вы мне весь апрель в 

кошмарных снах снитесь?» Вот у него челюсть-то 

выпадет!

Или еще финт, сказать Лариске, мол, все, я со-

гласен на съемную квартиру. Поживем в ней лет 

десять-пятнадцать, а там свое жилье получим. Она 

обрадуется, платье белое купит, волосы пергидро-

лем подновит, созовет друзей-знакомых в ЗАГС. А я 

на вопрос регистраторши: «Согласны ли вы взять в 

жены Калмыкову Ларису?» — отвечу: «Нет! Я пере-

думал. Она носки штопать не умеет. На фиг мне та-

кая жена нужна?»

На выходе из актового зала меня поджидал по-

мощник дежурного по райотделу.

— Лаптев, собирайся на выезд. У тебя на участ-

ке гараж ограбили.

— Ты чего несешь, какой участок? Сегодня в 

райотделе две оперативных группы дежурят, а ты 

меня на место происшествия посылаешь?

— Обе группы на выезде. Вьюгин сказал, пока 

запарка не спадет, всем инспекторам перекрывать 

свои участки. Давай собирайся — и в дежурку, сле-

дователь уже ждет.

— Кого от следствия отправили?

— Болонку.

Выругавшись про себя, я зашел в кабинет, взял 

папку с бланками, надел фуражку, плащ и пошел на 

выезд.

Кудрявой остролицей Болонке, по паспорту Ан-

тонине Чевтайкиной, было около сорока лет, заму-

жем она никогда не была и с ее стервозным характе-

ром никогда не выйдет. Меня, молодого цветущего 
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мужчину, Болонка откровенно недолюбливала. 

Я платил ей той же монетой.

— Лаптев, — сказала она у дежурки, — транс-

порта для нас нет, так что иди лови машину.

Я вышел на дорогу и взмахом руки остановил 

первый попавшийся легковой автомобиль.

— Командир, я вроде бы ничего не нарушил, — 

стал оправдываться шофер.

— С наступающим вас праздником, товарищ 

водитель! Подвезите нас с коллегой на улицу Ко-

минтерновскую. Как доехать, знаете?

Водитель, молодой, рабочего вида парень, об-

легченно выдохнул:

— Знаю, конечно! Садитесь, я вас мигом домчу.

В гаражном кооперативе нас дожидались участ-

ковый, потерпевший, человек пять зевак и стайка 

пацанов, забравшихся на крыши гаражей противо-

положного ряда.

Потерпевшим был старик лет семидесяти, оде-

тый в поношенную болоньевую куртку и старомод-

ную, попорченную молью беретку. Во рту его не 

хватало передних зубов, на левой скуле рос шишак 

величиной с голубиное яйцо.

— Вот, товарищи, — сказал он, показывая на 

вскрытый гараж, — обокрали меня. Все подчистую, 

суки, вынесли. Как дальше жить, ума не приложу!

— Вы давно обнаружили кражу? — спросила 

Чевтайкина.

— Да меня с зимы тут не было, а сегодня, перед 

праздником, решил проверить, а тут такое дело! Что 

украли? Запасное колесо к мотоциклу, набор гаеч-

ных ключей, банку малинового варенья… Или нет, 
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варенье я еще с осени домой унес. Остальное все 

вроде бы цело.

С места происшествия я вернулся в райотдел по-

сле шести часов вечера. Повторный звонок от Лебе-

девой, естественно, пропустил. Да и черт с ней, надо 

будет, найдет!

Глава 4

ОБЩАГА

Когда я возвращался домой, уже смеркалось. 

Мелкий нудный дождь, ливший с небольшими пе-

рерывами почти весь день, прекратился.

От остановки до общежития мой путь пролегал 

вдоль жилого микрорайона, пользующегося дур-

ной славой: грабежи и драки в нем случались через 

день да каждый день. Благо микрорайон относился 

к Центральному РОВД, и состояние преступности в 

нем меня не касалось.

В преддверии праздника из открытых форточек 

и окон гремела музыка. В основном старые записи 

«Бони М», реже советские исполнители: Алла Пу-

гачева, «Машина времени», «Динамик». Какой-то 

эстет выставил на балкон колонки от стереосистемы 

и на всю округу крутил «Битлз», музыку древнюю и 

малопонятную.

Этой зимой мне случайно удалось ознакомиться 

с закрытым письмом ЦК ВЛКСМ. В преамбуле доку-

мента приводился социологический обзор популяр-

ности у советской молодежи различных эстрадных 

исполнителей. Первое место, с большим отрывом, 

занимал квартет (так в тексте письма) «Бони М». 
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Вторым по популярности была шведская «АББА», 

ближайший советский ансамбль отставал от лидеров 

процентов на тридцать. Официозных советских пев-

цов слушало только два-три процента опро шенных.

После прочтения письма я сказал комсоргу 

райотдела, что нашему правительству давно пора 

объявить «Бони М» русским народным ансамблем, 

а участников его представить к государственным 

наградам: Фрэнку Фариану присвоить звание Героя 

Социалистического Труда, Лиз Митчелл и Бобби 

Фаррелла наградить орденами Ленина.

— Кто такой Фрэнк Фариан? — серьезно спро-

сил наш комсомольский вожак.

— Известный борец за права негров из ФРГ, ос-

нователь «Бони М», друг советского народа.

В конце марта комсорг пригласил меня к себе и 

показал директиву Секретариата ЦК ВЛКСМ о за-

прещении к публичному воспроизведению на тер-

ритории СССР ряда зарубежных исполнителей.

— Полюбуйся, — негодовал комсорг, — партия 

запретила песню «Бони М» «Распутин»! А ты мне 

лапшу на уши вешал, мол, они о мире между на-

родами поют.

— Откуда я знаю, о чем они поют! — контра-

таковал я. — Только ты затычки из ушей вытащи, 

вый ди на улицу и послушай — из каждого утюга 

«Распутин» звучит. Как им всем рот заткнуть со-

брались, не объяснишь?

— Лаптев, — перебил меня комсорг, — ты не-

давно школу милиции окончил, ты должен быть 

примером для комсомольцев райотдела, а ты за 

какой-то паршивый «Бони М» агитируешь.
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— Я согласен быть примером! Я ретроградом 

быть не желаю.

— Кто такой ретроград? — простодушно спро-

сил комсорг.

— Тот, кто Зыкину добровольно слушает.

Из подворотни у продовольственного магазина 

на улицу вышли трое подвыпивших парней, увиде-

ли человека в форме и юркнули назад, дожидаться 

темноты. Время шакалить еще не наступило.

На проходной сегодня дежурила баба Нюра, 

с которой я любил иногда поболтать за жизнь.

— Добрый вечер, Анна Ефимовна! — попривет-

ствовал я старушку. — Я заметил какую-то беготню 

на заводе. Там ничего не случилось?

— Андрей Николаевич, это наши, заводские 

мужики засиделись после смены. Выпивали. Сей-

час домой пошли, а тут ты в форме. Они спьяну не 

разобрали, кто пришел, вот и разбежались по цехам.

У вахтерши на подоконнике стояло небольшое 

зеркало, чтобы она могла, не вставая с места, кон-

тролировать и заводскую площадь, и вход на лест-

ничный марш в общежитие.

В этом зеркале вначале я заметил женские ноги 

в джинсах, потом легонькие курточки, потом трех 

девушек, спускающихся на первый этаж. Две пер-

вые девушки — это Галька-парикмахерша и ее под-

руга с мукомольного цеха. За ними шла светленькая 

практикантка, та самая, о которой утром вздыхал 

кривой грузчик Николай. Заводилой в их компании 

была парикмахерша. Она была еще молодая, не 

больше двадцати пяти лет, с узким, вытянутым кни-

зу лицом, крохотным ртом и кудрявыми волосами. 
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По каким-то необъяснимым причинам я с детства 

не любил кудрявых женщин.

— Стоп! — скомандовал я, когда они оказались 

у меня за спиной. — Куда собрались?

— Погулять, куда еще? — с вызовом ответила 

парикмахерша.

Мои отношения с ней всегда балансировали на 

грани открытой неприязни. Возможно, ей не нра-

вился мой тип мужчин.

— Погулять? — Я повернулся к ним лицом. — 

Куда, если не секрет? Куда вы собрались пойти на 

ночь глядя в нашем районе?

Я говорил с девушками с точно такой же инто-

нацией, какой мой начальник распекает опоздав-

ших на развод инспекторов.

— Где здесь гулять? — жестко спросил я.

Практикантка, смутившись, опустила голову. 

Парикмахерша сверлила меня злобным взглядом, 

но пока молчала.

— Там, — я показал рукой в сторону объездной 

дороги, — там пустырь, за заводом — промзона. 

А вон там — жилой массив, где нет ни кинотеатров, 

ни кафе. Идти туда сегодня вечером можно только 

с одной целью — чтобы вас избили, ограбили и из-

насиловали. Сегодня пятница, предпраздничный 

день. Сегодня вся мразь выползет на улицу при-

ключения на свою задницу искать. А вы куда идете, 

к ним в гости?

Практикантка посмотрела на меня. В ее взгля-

де были восхищение, страх и восторг одновремен-

но. Она смотрела на меня, как ребенок смотрит на 

Деда Мороза, достающего из мешка долгожданный 
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подарок: ту ли игрушку он принес? не обманет ли? 

настоящий это Дед Мороз или нет?

— Разворачивайтесь и идите назад, — жестко 

велел я. — Завтра днем гулять будете.

— Вы, Андрей Николаевич, не указывайте нам, 

когда идти гулять, а когда нет! — начала было па-

рикмахерша, но я властно перебил ее:

— Комарова! Еще слово, и я завтра напишу ди-

ректору хлебокомбината докладную записку, что 

ты не только сама ведешь антиобщественный образ 

жизни, но и подбиваешь к нему остальных жильцов 

общежития.

Она в растерянности открыла рот, но я только 

усилил нажим.

— Галина! Еще хоть одно слово, и я постав-

лю тебя на место. Ты, Галя, не заводская. Ты тут 

живешь на птичьих правах, так что посмеешь мне 

перечить — и вылетишь из общаги, как пробка из 

бутылки.

Парикмахерша, пробормотав мне пожелания 

«приятного» вечера, развернулась и пошла с под-

ругой наверх. Запуганная практикантка — следом. 

Наверняка она представила разгромную характери-

стику по итогам практики: «…в быту вела себя раз-

вязно, правила социалистического общежития не 

соблюдала». С такой характеристикой немудрено 

до последнего курса не доучиться.

— Так их, Андрей Николаевич! — одобрила вах-

терша. — А то совсем распоясались! Ладно, Галька 

пошла хвостом вертеть, ей, курве, терять нечего, 

а эта новенькая, ссыкуха, куда намылилась? Ей хоть 

восемнадцать-то есть?
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— На третьем курсе учится, значит, уже есть.

У себя в комнате я переоделся, вскипятил чаю. 

Вообще-то в общежитии запрещено в жилых ком-

натах пользоваться электронагревательными при-

борами, но все семейные и «блатные» плевали на 

этот запрет. Я — тем более. Ко мне в комнату ни 

одна жилищно-бытовая комиссия с проверкой не 

зайдет.

По коридору в сторону туалета прошла первая 

партия подвыпившей молодежи. Сейчас начнется 

хождение туда-сюда-обратно! До самого утра покоя 

не будет… А мне сидеть в комнате одному? Ради че-

го? Ради Лариски, которая как узнает, что я Первого 

мая дежурю, так губки подожмет: «Ты всегда так! На 

тебя никогда надеяться нельзя!»

— Тихо ты! — раздался громкий мужской ше-

пот за дверью. — Андрюха Лаптев сегодня не в духе 

с работы пришел. Гальку-парикмахершу ни за что 

ни про что на проходной отодрал.

Какое многозначительное слово «отодрал»! 

В другой день этот паренек наверняка бы употребил 

иное, более нейтральное слово, но сегодня, сегодня 

сама атмосфера, царящая в общежитии, дурманит 

всем головы. Сегодня будет ночь вина, любви, сво-

боды, женских разборок и пьяных базаров.

Жизнь продолжалась. У соседей слева запла-

кал ребенок. Соседи снизу, чтобы не слышать его 

плач, врубили музыку. За окном водитель хлебного 

фургона посигналил вахтерше, чтобы открывала во-

рота.

«Если синусоида моей личной жизни стреми-

тельно идет вниз, то самое глупое, что можно при-
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думать, — это пассивно сидеть и ждать, когда все 

наладится. Ничего само собой не наладится. Надо 

действовать. С кого начать?»

Кандидаток на замену Калмыковой было две. 

Первая — это Татьяна Филиппова с нашего завода. 

С тех пор как в отношениях между мной и Лариской 

началось явное похолодание, Татьяна стала оказы-

вать мне недвусмысленные знаки внимания, мол, 

в одной общаге живем, а я девушка симпатичная и 

незакомплексованная. Вторая кандидатка — свет-

ленькая практикантка.

Практикантка была симпатичнее, Филиппова — 

доступнее, значит, начинать надо с нее.

Самому идти в девичью комнату мне не хоте-

лось, так что пришлось прибегнуть к помощи по-

средника. В мужском умывальнике, куда собрались 

покурить и пообщаться холостяки со всего этажа, 

я нашел Шамиля, шустрого татарчонка, недавно 

вернувшегося из армии.

— Шамиль, найди Таньку Филиппову, скажи, 

что ее к телефону зовут.

На принятом в общежитии жаргоне «позвать 

к телефону» означало вызвать человека для разго-

вора на запасную лестницу. Единственный город-

ской телефон, к которому теоретически могли по-

звать жильца общежития, был на проходной, но ни 

одна вахтерша к нему никого звать не станет. Да и 

как она позовет, если ей со своего поста отлучаться 

запрещено?

На запасной лестнице был полумрак, с этажей 

доносились звуки набирающего силу веселья.

Вызванная из-за стола Татьяна была под хмель-
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ком. По случаю всеобщего застолья на ней был ро-

зовый польский батник — дефицитнейшая вещь, в 

магазине не купишь. Я бы на месте Тани поберег 

батничек для более торжественного случая.

— А, это ты! — «разочарованно» протянула Фи-

липпова. — Чего позвал?

— Пошли ко мне, чай попьем, музыку послуша-

ем. — Я решил сразу же брать быка за рога: «да» — 

да, «нет» — нет. Мы люди взрослые, что означает 

приглашение в гости к холостому мужчине — ежу 

понятно. Чего крутить вокруг да около?

— Андрюша, скажи, а что такое сегодня слу-

чилось, что ты до меня снизошел? Ты поссорил-

ся со своей Ларисой или у нее сегодня неприем-

ные дни?

Судя по тону, она решила набить себе цену, по-

мотать мне нервы перед тем, как милостиво согла-

ситься лечь в мою кровать.

— Желаю приятно провести вечер, — похлопал 

я ее по плечу. — Береги батник, а то прожжешь не-

чаянно сигаретой!

Пока она обдумывала, что ответить, я вышел 

с лестничной площадки.

— Андрей, — раздалось мне вслед, — запомни, 

так девушку в гости не приглашают!

Я ничего не стал отвечать. Облом так облом. 

Как-нибудь переживу.

В коридоре меня из общей кухни окликнула 

 Инга:

— Андрей, я не могу от плиты отойти. У тебя 

есть закурить?

Я зашел на кухню, угостил ее сигаретой.
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— Ищешь по общаге, кого бы к себе на ночь 

заманить? — цинично спросила Инга, помешивая 

закипающее молоко в кастрюльке. — Рано вышел. 

Подожди часок-полтора, скоро девки перепьются, 

и тогда любую выбирай!

Я был едва ли не единственным человеком в 

общежитии, с кем Инга поддерживала отношения. 

Остальные жильцы, и мужчины, и женщины, сторо-

нились ее и старались не иметь с ней никаких дел. 

Причиной тому были ее колючий характер и зэков-

ская внешность: на веках у Инги была татуировка 

«Не буди!», на кистях рук — примитивные накол-

ки. По возрасту она была еще молодая, не больше 

тридцати лет, но одевалась всегда неряшливо и бед-

но. Комнату в общежитии она получила как мать-

одиночка.

— Инга, а если я тебя к себе позову? — спро-

сил я.

В развернутом виде это предложение должно 

было бы прозвучать так: «Инга, а если я наплюю на 

то, что ты страшненькая и вся какая-то потасканная 

и позову тебя к себе? Что ты на это скажешь?»

— Андрей, я не сплю с маленькими мальчи-

ками.

В ее ответе не было ни иронии, ни сарказма, ни 

издевки — только сухая констатация факта: «Как 

мужчина ты меня не интересуешь». Интересно, 

а кто же ее тогда заинтересует? Я ни разу не видел 

ее с мужчиной, но кто-то же был отцом у ребен-

ка! А что ребенок это ее, сомневаться не приходи-

лось — в первые месяцы Инга кормила младенца 

грудью.
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Вернувшись к себе, я включил транзистор, стал 

искать музыку. В дверь осторожно постучали.

«Опачки, неужели Татьяна передумала! Поздно, 

голубушка, поздно!»

Я открыл дверь, но вместо Филипповой в ком-

нату ввалилась пьяная Маринка Селезнева.

«Мать его! — подумал я. — Только тебя мне тут 

не хватало!»

Марина была очень раскованной во всех отно-

шениях девицей. К слову сказать, это из-за нее раз-

били стекло в мужском туалете.

— Андрюша, — она повисла у меня на плечах, — 

ты правильно сделал, что Таньку отшил! Анд рю ша, 

я сегодня от тебя никуда не уйду!

— Погоди, Марина, погоди! — забормотал я, 

отстраняясь от ее слюнявых губ. — Марина, я тоже 

тебя люблю, но только не сегодня. Марина, мне зав-

тра на работу рано вставать! Марина!

Я с силой встряхнул ее.

— Марина! Меня сейчас на работу вызывают! 

Все, иди, солнышко, мне пора в райотдел ехать.

Насилу я выпроводил ее. Чего-чего, а занимать-

ся любовью с Селезневой я не буду. Неохота потом 

перед врачами в кожвендиспансере краснеть.

Минут через двадцать ко мне заглянул Шамиль.

— Андрей Николаевич, пойдем, с нами поси-

дишь. Там все свои собрались. Пошли, все равно 

ведь спать не дадут.

— Пошли, — неохотно согласился я.

В этот вечер я соблюдал похвальную умерен-

ность в спиртном, так что на другой день на работе 

воду стаканами из графина не пил.
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Глава 5

ЯЗЫК ТАТУИРОВОК

Для сотрудников уголовного розыска в на-

шем райотделе каждая суббота до обеда была ра-

бочей. 

Обычай выходить на службу в законный выход-

ной день ввел еще Вьюгин, когда был заместите-

лем начальника Заводского РОВД по оперативной 

работе. С практической точки зрения пребывание 

инспекторов ОУР в субботу на рабочем месте смыс-

ла не имело. Выходной — он ведь и есть выходной, 

из-под палки работать никого не заставишь.

Как правило, по субботам после развода ин-

спектора рассаживались по своим кабинетам и де-

лали вид, что занимаются бумажной работой: под-

шивают дела, пишут отчеты, справки.

 На самом деле, перекладывая папки с делами 

с места на место, мои коллеги начинали неспешный 

разговор, который через некоторое время перерас-

тал в бурный диспут, полный эмоций и ненорма-

тивной лексики. 

Темы для споров были самые различные, но 

всегда, если одна часть инспекторов считала стакан 

с водой наполовину полным, то другая яростно воз-

ражала: «Он наполовину пустой!»

Так, один из самых бурных споров возник во-

круг личности иракского президента Саддама 

Ху сей на: инспектор Матвеев утверждал, что Ху-

сейн — это арабский Гитлер, а Шахбанов и Андреев 

считали его революционером, коммунистом, глав-

ным союзником СССР на Ближнем Востоке. Спра-
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шивается, на кой хрен вам сдался этот Саддам Ху-

сейн, если вы даже портрета его никогда не ви-

дели?

Но спор ради спора — это традиционное суббот-

нее развлечение в нашем отделе.

Сегодня повод для диспута дал я.

— Мужики, — обратился я к инспекторам, — 

кто-нибудь из вас знает, у нас в области есть спец-

школа для малолетних преступниц?

— А что, для девчонок спецшколы есть? — уди-

вился Петровский.

— Если для пацанов есть, то должны быть и для 

девчонок, — логично предположил Матвеев. — Но я 

про такую в наших краях не слышал.

— Второй вопрос, — продолжил я. — Что озна-

чает обвитая колючей проволокой роза, над которой 

кружится шмель?

— Это вопрос в продолжение темы про спец-

школы? — спросил Елькин. — Если роза выколота 

на бедре, то эта женщина — лесбиянка. Если роза 

с шипами — то активная. Про колючую проволоку 

и шмеля ничего не скажу.

— Андрюха, где это ты такую фифу встретил? — 

заинтересовался Матвеев.

— Со мной в одном общежитии живет. Я про-

верял, она не судимая.

— У нее еще наколки есть?

— Есть, целый комплект. На веках у нее татуи-

ровано «Не буди!», на большом пальце правой руки 

знак — «Смерть буграм!». На кисти левой руки пять 

точек — «Я под конвоем». Над правой грудью вы-

колота глазастая ящерица, точно такая же, как на 
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коробке из-под ботинок «Саламандра». Про розу в 

колючей проволоке я уже сказал.

— А как ты у нее наколку-то на груди уви-

дел, а? — хитро подмигнув, спросил Елькин.

— Она при мне ребенка грудью кормила.

— Значит, так, — немного подумав, сказал Мат-

веев. — Если эта твоя знакомая и вправду была в 

спецшколе, то и роза, и ящерица, скорее всего, ни-

чего не означают.

— Да как не означают! — перебил его Елькин. — 

Я тебе говорю, роза — это символ лесбиянок!

— Ваня, ты что, глухой, что ли? — взъелся на 

него Матвеев. — Ты что, не слышал, что Андрюха 

сказал? У нее роза выколота на плече, а не на бедре! 

Ты «Три мушкетера» читал? По-твоему, Миледи 

лесбиянкой была?

— А при чем тут Миледи? — не сдавался АББА 

Елькин.

— А при том, что малолетки за символизм нако-

лок перед блатным миром ответственности не несут. 

Понравилась ей книжка про Миледи, она — бац! — 

и себе на плечо такую же розу наколола.

— Фигню ты говоришь, Серега! — Дальше Ель-

кин сказать ничего не успел. Дверь в кабинет рас-

пахнулась, вошел Зыбин.

— Чего расселись, заняться нечем? — подчер-

кнуто грубо спросил он. — Марш по участкам!

«Зачем все эти неизвестно кем придуманные 

условности? — подумал я. — Зачем постоянно надо 

изображать служебное рвение, словно выступаешь 

на отчетно-выборном собрании? Разве нельзя про-

сто, по-человечески, сказать: «Мужики, на сегод-



49

ня — все! Идите по домам, проведите оставшуюся 

часть дня с семьями, вам завтра еще в оцеплении 

стоять». Или вот еще, у Сереги Матвеева своего 

участка нет, он «линейщик», занимается исключи-

тельно раскрытием имущественных преступлений. 

Ему-то куда идти, мне помогать?»

Менты начальственный язык понимают с полу-

слова. Сказал Зыбин: «По участкам!» — курточки 

накинули и пошли «работать».

Я, не заезжая ни на какой участок, поехал в об-

щежитие.

На проходной сегодня дежурила Людмила Ана-

тольевна, спокойная, рассудительная женщина 

предпенсионного возраста.

— Андрей Николаевич, — остановила она ме-

ня, — тебя тут девушка целый час дожидалась.

— Какая девушка? — удивился я.

— Светленькая такая, голубоглазая, в красной 

курточке.

«Какая еще светленькая девушка? — озадачил-

ся я. — Калмыкову вахтерша знает. Практикантку 

тоже знает. Кто бы это мог быть?»

— Она тебе записку оставила. Держи.

Судя по всему, незнакомка произвела на вах-

тершу благоприятное впечатление, так как записку 

она написала на листочке, вырванном из служеб-

ного блокнота Людмилы Анатольевны. Наши вах-

терши — женщины прижимистые, кому попало ли-

сточки давать не будут.

«Андрей! Я уже второй день никак не могу с то-

бой связаться. Пожалуйста, позвони мне. Я буду 

ждать, во сколько бы ты ни позвонил. Л.Л.».
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Лена Лебедева. Ее почерк я бы узнал из сотни 

или даже из тысячи почерков. Целый год, когда я 

учился на первом курсе школы милиции, мы пере-

писывались. Ее письма я перечитывал по многу раз 

и все до единого хранил как зеницу ока. Потом все 

сжег.

— Я позвоню? — для приличия спросил я у вах-

терши.

— Звони, конечно, только она ушла совсем не-

давно. Удивляюсь, как вы по дороге не встретились.

Я набрал номер. На том конце трубку не брали.

— Андрей Николаевич, — вывел меня из задум-

чивости голос вахтерши. — Можно, я личный во-

прос задам?

— Конечно, можно. — Я положил трубку. По-

том позвоню.

— Андрей Николаевич, — вахтерша стала гово-

рить вполголоса, чтобы случайно проходящий мимо 

человек не смог ее услышать. — Вот Инга, которая 

у нас живет, она ведь ведьма, ее не зря все боят-

ся. По ней сразу же видно, что она и сдачи даст, и 

за словом в карман не полезет. Но вот поговорил 

с ней и в следующую минуту про нее уже забыл. 

А эта девушка, что тебя ждала, она… как бы ска-

зать-то…

— Я все понял, Людмила Анатольевна. После 

того, как она ушла, у вас на душе осталось неосоз-

нанное чувство тревоги, как будто произошло что-

то нехорошее, а что именно, пока непонятно. Так 

ведь?

— Как точно сказал! Вот, вот, «неосознанное 

чувство тревоги».
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— Людмила Анатольевна, у этой девушки на 

левой руке шесть пальцев. Два мизинца, один чуть 

пониже другого. Могу дать гарантию, когда она 

с вами разговаривала, то держала левую руку в кар-

мане. Было такое? Потом она стала у вас на столе 

писать мне записку. Авторучку она держала в пра-

вой руке, а левой придерживала листок. Вы, что-

бы не мешать ей, смотрели на заводскую площадь, 

а в зеркало, краем глаза, видели руку с шестью паль-

цами.

— У нее шесть пальцев?! — Вахтерша зачем-то 

посмотрела на свои ладони. — То-то я думаю, мне 

как-то не по себе стало после ее ухода. У нее дав-

но так?

— Конечно, давно, — усмехнулся я. — С рож-

дения.

— Вот ведь не повезло девчонке! Симпатичная 

такая, а надо же, шесть пальцев!

— Людмила Анатольевна, она на словах ничего 

не просила мне передать?

— Да нет, написала записку и ушла… Это же на-

до, молодая какая, а с пальцами — беда! Кто же ее 

такую замуж возьмет?

Оставив вахтершу вздыхать да охать по поводу 

физического недостатка моей знакомой, я поднялся 

к себе, прикинул план на вечер. План был один — 

пригласить светленькую практикантку погулять, 

познакомиться поближе, то да се, а там, там — как 

карта ляжет. Главное, обозначить свой искренний 

интерес к ней.

«Извините, я вчера не дал вам погулять, готов 

исправить оплошность. Что вы скажете, если я при-
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глашу вас посидеть в кафе в центре города? Я знаю 

одно прекрасное местечко».

Естественно, ни в какое кафе мы не попадем. 

В преддверии Первомая все кафе и рестораны дав-

ным-давно заказаны под коллективные вечерин-

ки. Но не в кафе суть. Главное — выйти вместе 

из общежития, а там тему для разговора я всегда 

найду.

Осталось решить глобальный вопрос: одевать 

ли «Монтану», самый ценный предмет моего гарде-

роба?

Я заплатил за фирменную «Монтану» сто пять-

десят кровно заработанных рублей, целое состояние. 

На базаре стандартная цена таким джинсам — три 

сотни. Мне они достались по случаю — сын началь-

ника БХСС нашего райотдела попал в нехорошую 

историю и без моей помощи мог бы вылететь из 

института. Папаша отблагодарил меня джинсами, 

а мог бы ограничиться бутылкой коньяка. Вот что 

значит быть начальником БХСС!

Я достал джинсы из шкафа, покрутил их в руках 

и положил на место. Идти после дождя в «Монтане» 

на улицу — это преступление перед здравым смыс-

лом: я ведь всю прогулку не о девушке буду думать, 

а о том, как бы джинсы не испачкать.

Все мои планы перечеркнул властный стук в 

дверь. На пороге был Матвеев.

— Собирайся, дружище, нас ждут великие де-

ла! — сказал он, с любопытством осматривая мое 

скромное жилище.

— Мать его, мне дежурить завтра, что случи-

лось-то?
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— Вьюгин аврал объявил. Всему уголовному ро-

зыску приказано безотлагательно заняться раскры-

тием чудовищного преступления — у одной старухи 

квартиру обворовали. Украли, прости господи, вся-

кую чушь: комплект постельного белья, старые зим-

ние сапоги, электробритву, радиоприемник «Селга» 

в кожаном чехле.

— А кто эта старуха, мать, поди, чья-нибудь?

— Почти угадал! — поблескивая золотым зубом, 

засмеялся Матвеев. — Зять у нее работает водителем 

председателя райисполкома. Уважаемый человек! 

Большое начальство каждый день видит.

— Блин, не могли они ее завтра обворовать! Ни-

какой личной жизни.

— Молод ты еще личной жизнью заниматься. 

Работать надо, работать! Вьюгину полковничьи по-

гоны зарабатывать.

Кражу мы раскрыли к девяти вечера. Лебедевой 

я не перезванивал. Не до нее было.

Глава 6

ДЕЖУРСТВО

Первого мая, в воскресенье, я встал в шесть утра. 

Помылся и позавтракал на заводе. Надел парадную 

форму. На связку с ключами нацепил свисток, ко-

торый при себе должен иметь каждый милиционер 

для подачи сигнала тревоги. Когда-то, лет пятьдесят 

назад, существовала таблица распознания сигна-

лов, подаваемых свистком. Сейчас об этой таблице 

 забыли, а свисток требуют предъявить на каждом 
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строевом смотре. Спрашивается, зачем иметь при 

себе свисток, если даже твои коллеги не поймут, ты 

ли это подаешь им сигнал или это дети балуются?

В родном райотделе я получил на время де-

журства табельное оружие, прослушал краткий ин-

структаж Вьюгина о правилах субординации с вы-

шестоящим начальством. Инструктаж был чистой 

воды формальностью. Я же не сумасшедший, чтобы 

хамить «сильным мира сего».

С большим трудом я добрался до областного 

УВД. Общественный транспорт уже не ходил до 

центра города, уступив место праздничным колон-

нам трудящихся.

В половине девятого утра дежурный по област-

ному УВД определил меня «усиливать» оперуполно-

моченного Эдуарда Мелкумяна.

Кабинет у Мелкумяна был вполовину больше, 

чем мой, а народу в нем, судя по письменным сто-

лам, работало всего четверо. Хорошо живут област-

ники!

Эдуарду Мелкумяну было около сорока лет, по 

званию майор. Судя по чистоте произношения, род-

ным языком для него был русский.

Все утро мой новый напарник страдал с похме-

лья. Как только его, с таким ядреным перегаром, 

допустили до дежурства? Я так вчера даже пробки от 

спиртного не понюхал, а этот Мелкумян, наверное, 

целую бутылку коньяка прикончил.

До одиннадцати утра я читал оставленный кем-

то в кабинете журнал «Крестьянка». Больше занять-

ся было нечем. Мелкумян был неразговорчив, а все 

остальные милиционеры в областном УВД сидели 
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по своим кабинетам, ждали окончания демонстра-

ции.

Без пяти минут одиннадцать телефон на столе 

у Мелкумяна зазвонил. Мы переглянулись. Ничего 

хорошего этот звонок не предвещал.

— Мелкумян, собирайтесь и бегом в дежурку! — 

взволнованным голосом велел дежурный по УВД.

— Мать его! — выругался напарник. — Нас-то 

что дергать? В райотделах опергруппы перевелись, 

что ли?

Дежурный по УВД действительно был не на 

шутку встревожен.

— Звонил наш бывший сотрудник Колесов 

Дмитрий Петрович. Ты, Эдик, должен его помнить, 

он в БХСС одно время работал. Так вот, он утверж-

дает, что в соседней с ним квартире только что про-

звучало два выстрела. Надо проверить. Не дай бог, 

факт подтвердится!

— А что, центральщики не могут съездить? 

Вдруг этому Колесову все померещилось? — недо-

вольно пробурчал Мелкумян.

— Да ты что, мать твою, мелешь! — закричал 

дежурный. — А если это правда — стрельба в самый 

разгар праздника? Ты что, нас всех под монастырь 

подвести хочешь? Живо, ноги в руки и бегом на 

адрес! Бегом, ты понял?

— Как бегом, а машина где?

— Мелкумян, адрес находится от нас через три 

дома. Вы быстрым шагом там через пять минут бу-

дете. К тому же сегодня праздник, я поберегу ма-

шину на межгород. Ты все понял, Мелкумян? Как 

разведаешь обстановку, позвони.
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Предполагаемое место происшествия оказалось 

кирпичным пятиэтажным домом постройки начала 

шестидесятых годов. У второго подъезда нас под-

жидал бодрый старичок с беспородной собачкой на 

поводке.

— Я живу в третьем подъезде, — поздоровав-

шись, пояснил он. — У меня за стенкой, вот здесь, 

в соседнем подъезде, дважды выстрелили из пис-

толета.

— Вы не могли ошибиться, Дмитрий Петро-

вич? — дипломатично спросил Мелкумян.

— А ты сходи и проверь, ошибся я или нет, — 

язвительно ответил Колесов.

Квартира, где предположительно была стрель-

ба, находилась на втором этаже. Окна выходили во 

двор. Дверь квартиры была закрыта.

— Как выйдут на пенсию, так им все что-то ме-

рещится, — недовольно пробурчал Мелкумян, тол-

кнул дверь… и она открылась.

— Андрюха, — прошептал он вмиг пересохши-

ми губами, — у тебя ствол есть?

Я молча достал пистолет, передернул затвор и 

шагнул в квартиру. Мелкумян — следом.

Труп светловолосой девушки лежал посреди за-

ла в луже крови. Даже в двух лужах, слившихся в 

одну: первая пуля пробила ей спину, вторая снесла 

половину черепа. Из обоих повреждений кровотече-

ние к нашему приходу прекратилось.

Одета убитая была в домашний халат. При паде-

нии полы халата задрались кверху, обнажив строй-

ные ровные ноги. Правая рука трупа была подмята 

туловищем, левая откинута в сторону.
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— Ты видел? — зашипел Мелкумян, показывая 

рукой на труп.

— Что видел? — Я, словно предчувствуя необ-

ходимость действовать быстро, четко и слаженно, 

лихорадочно осматривал комнату. Если я хочу по-

нять, что здесь произошло, то надо поторопиться, 

пока сюда не приехала половина городской мили-

ции с прокурорами и криминалистами в придачу.

— Ты видел? — почти шепотом вновь спросил 

Мелкумян.

Только тут я понял, куда он тычет пальцем.

— Эдик, — стараясь сохранять спокойствие, 

сказал я, — тебе не мерещится. У нее шесть пальцев 

на левой руке. Шесть! Два мизинца.

Мелкумян схватился за лицо, прикрыв ладонью 

рот, дернулся всем телом, еле сдерживая подступив-

шую к горлу рвоту.

— Эдик! — крикнул я. — Не вздумай здесь бле-

вать, беги в ванную!

Напарник забежал в туалет и на несколько ми-

нут вышел из строя.

Я, стараясь ничего не упустить из виду, пошел 

по периметру комнаты.

Первое, что мне бросилось в глаза, была фото-

графия на журнальном столике. Не мешкая ни се-

кунды, я спрятал фотографию во внутренний кар-

ман кителя.

На этом же журнальном столике стояли телефон 

и пепельница, полная окурков. На лицевой панели 

телефона — табличка с его номером. Номер, есте-

ственно, тот, что вчера оставила Лебедева. В пе-

пельнице было пять окурков: два — сигарет «БТ», 
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остальные — «Родопи». Спичек в пепельнице бы-

ло тоже две. Значит, человек, куривший «Родопи», 

прикуривал от зажигалки или прятал обгоревшие 

спички обратно в коробок (у меня брат так делает).

К выходу напарника из туалета я осмотрел пер-

вую комнату, гостиную, но больше ничего заслужи-

вающего внимания не нашел.

— Ты, это, — Мелкумян рукавом кителя отер 

рот, — не топчись здесь. Здесь же место происше-

ствия, следы затопчешь.

— Эдик, — воскликнул я, — да ты минуту на-

зад собирался покойницу облевать, а мне сейчас 

прописные истины толковать взялся? Иди звони в 

управление. У нас ЧП! Беги, объявляй тревогу, а я 

тут останусь, охранять.

После его ухода я бегло осмотрел вторую комна-

ту и кухню. Ничего интересного.

«Теперь прикинем, что к чему. — Я обошел труп, 

встал в проеме между крохотной прихожей и за-

лом. — Лебедева открыла входную дверь и побежала 

в дальнюю комнату. Убийца выстрелил ей в спину. 

Она упала. Он подошел и выстрелил ей в голову. 

Прошел мимо журнального столика с фотографией 

и вышел из квартиры».

Я вернулся к трупу. Встал примерно в то место, 

откуда стреляли Лебедевой в голову, развернулся и 

пошел к двери. Вывод: если убийца разворачивался 

через правое плечо, то он бы не заметил фотогра-

фию на столике, она бы оставалась у него сбоку, вне 

поля зрения.

В абсолютной тишине зазвонил телефон. 

Я вздрогнул от неожиданности. Все-таки неприят-
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но находиться вдвоем с трупом в пустой квартире. 

Волей-неволей сердце сжимается от любых посто-

ронних звуков, а тут — телефон!

«Я вчера звонил Лебедевой на этот телефон. Ин-

тересно, сохранился ли мой звонок на ГТС? Если да, 

то мне придется как-то объяснять, о чем я хотел по-

говорить с ней накануне ее убийства… Брать трубку 

или нет?»

Звонки прекратились.

— Андрей, ты гильзы не искал? — спросил вер-

нувшийся в квартиру Мелкумян.

— Какие гильзы? Я тут стоял, у дверей. Никуда 

не проходил, ничего не трогал.

— Андрей, скажи мне, только честно, откуда 

ты знал, что у нее шесть пальцев? — очухавшийся 

после очищения желудка Мелкумян стал чрезмерно 

подозрительным.

— Эдик, у тебя сегодня мозги не работают? Ты 

наклонись и посчитай, сколько у нее пальцев на 

 руке.

— Не надо врать! — взвизгнул он. — Ты сразу 

же сказал, что у нее шесть пальцев на левой руке, 

а не на обеих руках. Правую руку у нее не видно, но 

ты-то знал, что с ней все в порядке. Откуда?

В подъезде хлопнула входная дверь, сразу же 

стало шумно. К нам поднимались по лестнице не-

сколько человек.

— Сейчас начнется! — успокоился Мелку-

мян. — Сейчас сюда приедут все на свете, кому се-

годня делать нечего.

Первым в квартиру вошел высокий широкопле-

чий мужчина лет примерно пятидесяти, лысоватый, 
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кареглазый, с тяжелой нижней челюстью. Полков-

ник Николаенко. Я сегодня мельком видел его в об-

ластном УВД.

— Что здесь случилось? — Николаенко по-

хозяйски прошел к убитой, наклонился и в ужасе 

отпрянул.

«Ого! — мелькнула мысль. — Он ожидал здесь 

увидеть кого угодно, только не Лену Лебедеву!»

Медленно выпрямившись, не поворачиваясь 

к нам лицом, полковник достал из заднего кармана 

брюк носовой платок, неспешно отер пот со лба.

— Личность убитой не устанавливали? — спро-

сил он спокойным ровным голосом.

— Вот он откуда-то ее знает, — сказал Мел-

кумян.

— Кто он? — развернулся к нам Николаенко.

— Я, товарищ полковник. Я учился с ней в од-

ном классе.

В квартире повисла неловкая пауза.

«Началось! — невесело подумал я. — Все в точ-

ности как было в моих кошмарных снах: я и Нико-

лаенко встречаемся у трупа изувеченной девушки».

— Давно вы вместе учились? — спросил Нико-

лаенко.

— Мы окончили десять классов в 1978 году. По-

сле школы я уехал учиться в другой город и больше 

ее не видел.

О том, что я встречался с Лебедевой летом 

1979 года, я умолчал. Что было тем летом, касалось 

только меня и ее, и я не собирался посвящать по-

сторонних в наши отношения. Мы одноклассни-

ки — для всех этого будет достаточно.
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— Вы не виделись почти пять лет, но ты с пер-

вого взгляда опознал ее? — подозрительно прищу-

рившись, спросил полковник. — Да на ней лица 

нет, все кровью залито.

— Я не ее узнал. Ее руку.

Николаенко кивнул в знак согласия, а я по-

думал:

«Дурак ты, полковник! Если ты ломаешь перед 

нами комедию, что видишь Лебедеву в первый раз, 

то почему ты не обернулся, не посмотрел, о чем я 

говорю? Мало ли что у покойницы может быть с ру-

кой? Может, у нее всего три пальца, а не шесть?»

— А что здесь за запах такой стоит, перегар-

ный? — принюхался Николаенко. — Мелкумян, 

а ну-ка, иди сюда! Дыхни.

— Да я, товарищ полковник… — залепетал на-

парник.

— Мелкумян, я отстраняю тебя от дежурства! — 

отчеканил Николаенко. — Иди в управление и на-

пиши объяснение, как ты посмел явиться на де-

журство в пьяном виде. Все! Пошел вон отсюда, 

алкаш! Разбираться с тобой мы будем на кадровой 

ко миссии.

«Держал бы Эдик язык за зубами, Николаенко 

бы не тронул его, — подумал я. — Теперь, если Мел-

кумян кому-то станет рассказывать, что Николаен-

ко неадекватно вел себя у трупа, то все сочтут, что 

он оговаривает полковника. Мстит ему за отстране-

ние от дежурства».

В квартиру постепенно стали приходить все но-

вые и новые лица: начальник милиции Цент раль-

ного района, прокурор района, заместитель на чаль-
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ника областного УВД, прокурор области, су деб но-

медицинский эксперт, следователь прокуратуры, 

инспектора уголовного розыска, участковый, поня-

тые. Появились даже сотрудники КГБ в штатском. 

Еще бы! Убийство, совершенное с применением 

огнестрельного оружия, в ста мерах от улицы, где 

проходит демонстрация, — это не бытовая «мокру-

ха». Это чрезвычайное происшествие, возможно, 

посягающее на государственную безопасность. Это 

вызов всему советскому обществу и всей правоохра-

нительной системе в целом.

Пока высокое начальство осматривало место 

происшествия и обменивалось мнениями, Никола-

енко вывел меня в подъезд и подробно расспросил 

о Лебедевой.

Я рассказал полковнику только то, что хотел: 

я и Лена Лебедева учились в одном классе средней 

школы № 35, расположенной в Октябрьском райо-

не города. После окончания школы я ее не видел, 

где работала — не знаю. Как оказалась в квартире в 

центре города и кому принадлежит эта квартира — 

понятия не имею.

— Я тоже где-то ее видел, — сказал Николаен-

ко, морща лоб. — По-моему, я встречал ее в обкоме 

профсоюзов. Или в горкоме? Где-то там… Хорошо, 

Лаптев, я тебя понял. Сейчас иди к подъезду, я тут 

определюсь и дам вам задание.

Задание, полученное мной и группой инспек-

торов ОУР Центрального района, было обычным — 

совершить поквартирный обход дома, опросить 

жильцов: кто что видел, кто что слышал. Мне до-

стался первый подъезд.


