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Chapter 1

PLAYING PILGRIMS

“C
hristmas won’t be Christmas without any pre-

sents,” grumbled Jo, lying on the rug.

“It’s so dreadful to be poor!” sighed Meg, looking 

down at her old dress.

“I don’t think it’s fair for some girls to have plenty of 

pretty things, and other girls nothing at all,” added little 

Amy, with an injured sniff.

“We’ve got Father and Mother, and each other,” said 

Beth contentedly from her corner.

The four young faces on which the fi relight shone 

brightened at the cheerful words, but darkened again as 

Jo said sadly,

“We haven’t got Father, and shall not have him for a 

long time.”

She didn’t say “perhaps never,” but each silently 

added it, thinking of Father far away, where the fi ght-

ing was.

Nobody spoke for a minute; then Meg said in an al-

tered tone,

“You know the reason Mother proposed not having 

any presents this Christmas was because it is going to be 

a hard winter for everyone; and she thinks we ought not 

to spend money for pleasure, when our men are suffering 

so in the army. We can’t do much, but we can make our 

little sacrifi ces, and ought to do it gladly. But I am afraid 
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Глава 1

ИГРА В ПИЛИГРИМОВ

–К
акое же это Рождество без подарков,  — про-

ворчала Джо, лежа на ковре.

— Как ужасно быть бедной! — вздохнула Мэг, опу-

стив взгляд на свое старое платье.

— Я  думаю, несправедливо, что у  одних девочек 

так много красивых вещей, а  у  других вообще ниче-

го нет, — добавила маленькая Эми, оскорбленно фыр-

кнув.

— У нас есть папа и мама, и друг у друга есть мы, — 

с удовлетворением сказала Бет, сидя в своем углу.

Четыре юных лица в свете камина просияли от этих 

ободряющих слов, но снова помрачнели, когда Джо пе-

чально сказала:

— Папы у нас нет и не будет еще долго.

Она не сказала «возможно, никогда», но все про се-

бя добавили это, думая о том, что отец далеко, там, где 

шла война.

С  минуту все молчали; тогда Мэг сказала совсем 

другим тоном:

— Вы знаете, что мама предложила не дарить ей 

никаких подарков на это Рождество, потому что это 

будет тяжелая зима для всех; и она думает, что мы не 

должны тратить деньги на удовольствия, когда муж-

чины так страдают на войне. Мы не много можем сде-

лать, но мы можем принести свои маленькие жертвы, 
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I don’t.” And Meg shook her head, as she thought regret-

fully of all the pretty things she wanted.

“But I don’t think the little we should spend would do 

any good. We’ve each got a dollar, and the army wouldn’t 

be much helped by our giving that. I  agree not to ex-

pect anything from Mother or you, but I do want to buy 

UNDINE AND SINTRAM for myself. I’ve wanted it so 

long,” said Jo, who was a bookworm.

“I  planned to spend mine in new music,” said Beth, 

with a little sigh, which no one heard but the hearth 

brush and kettle holder.

“I shall get a nice box of Faber’s drawing pencils. I re-

ally need them,” said Amy decidedly.

“Mother didn’t say anything about our money, and 

she won’t wish us to give up everything. Let’s each buy 

what we want, and have a little fun. I’m sure we work 

hard enough to earn it,” cried Jo, examining the heels of 

her shoes in a gentlemanly manner.

“I know I do — teaching those tiresome children near-

ly all day, when I’m longing to enjoy myself at home,” 

began Meg, in the complaining tone again.

“You don’t have half such a hard time as I  do,” said 

Jo. “How would you like to be shut up for hours with a 

nervous, fussy old lady, who keeps you trotting, is never 

satisfi ed, and worries you till you you’re ready to fl y out 

the window or cry?”

“It’s naughty to fret, but I  do think washing dishes 

and keeping things tidy is the worst work in the world. It 

makes me cross, and my hands get so stiff, I can’t prac-

tice well at all.” And Beth looked at her rough hands with 

a sigh that any one could hear that time.
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и  должны сделать это с  радостью. Но я  боюсь, что не 

смогу. — И Мэг покачала головой, так как она с сожа-

лением подумала обо всех красивых вещах, которые 

она хотела.

— Но я  не думаю, что то немногое, что мы должны 

потратить, может принести какую-то пользу. У каждой 

из нас есть по доллару, и солдатам вряд ли поможет то, 

что мы пожертвуем им свои деньги. Я согласна не ждать 

подарков ни от мамы, ни от вас, но я очень хочу купить 

себе «Ундину и Синтрама». Я так давно хотела эту кни-

гу, — сказала Джо, которая была книжным червем.

— Я  планировала потратить свой доллар на новые 

ноты, — сказала Бет с легким вздохом, которого никто 

не слышал, кроме каминной щетки и  прихватки для 

чайника.

— Я  куплю красивую коробку с  карандашами Фа-

бер. Они мне очень нужны, — решительно сказала Эми.

— Мама ничего не говорила о наших деньгах, и она 

не хочет, чтобы мы во всем себе отказывали. Пусть 

каждая из нас купит то, что хочет, и  мы все доставим 

себе немного радости. Уверена, мы достаточно много 

работаем, чтобы это заслужить!  — воскликнула Джо, 

по-мужски разглядывая каблуки своих туфель.

— Я  знаю, что заслуживаю, обучая этих надоедли-

вых детей целыми днями, хотя не терпится отдыхать 

дома, — снова начала Мэг жалобным тоном.

— У  вас нет и  половины таких проблем, как у  ме-

ня,  — сказала Джо.  — Как бы вам это понравилось, 

если бы вас часами держали взаперти с  нервной свар-

ливой старухой, которая не дает вам покоя, всегда не-

довольна и донимает вас так, что хочется выброситься 

в окошко или заплакать?

— Нехорошо жаловаться, но я думаю, что нет хуже 

работы, чем мыть посуду и поддерживать порядок в до-

ме. Терпеть этого не могу, и руки как деревянные — не 

могу нормально играть на пианино.  — И  Бет посмо-

трела на свои мозолистые руки со вздохом, который на 

этот раз услышали все.
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“I don’t believe any of you suffer as I do,” cried Amy, 

“for you don’t have to go to school with impertinent girls, 

who plague you if you don’t know your lessons, and laugh 

at your dresses, and label your father if he isn’t rich, and 

insult you when your nose isn’t nice.”

“If you mean libel, I’d say so, and not talk about la-

bels, as if Papa was a pickle bottle,” advised Jo, laughing.

“I  know what I  mean, and you needn’t be statirical 

about it. It’s proper to use good words, and improve your 

vocabilary,” returned Amy, with dignity.

“Don’t peck at one another, children. Don’t you wish 

we had the money Papa lost when we were little, Jo? Dear 

me! How happy and good we’d be, if we had no worries!” 

said Meg, who could remember better times.

“You said the other day you thought we were a deal 

happier than the King children, for they were fi ghting 

and fretting all the time, in spite of their money.”

“So I did, Beth. Well, I think we are. For though we do 

have to work, we make fun of ourselves, and are a pretty 

jolly set, as Jo would say.”

“Jo does use such slang words!” observed Amy, with 

a reproving look at the long fi gure stretched on the rug.

Jo immediately sat up, put her hands in her pockets, 

and began to whistle.

“Don’t, Jo. It’s so boyish!”

“That’s why I do it.”

“I detest rude, unladylike girls!”

“I hate affected, niminy-piminy chits!”
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— Не думаю, что кто-нибудь из вас страдает так же, 

как я,  — воскликнула Эми,  — ведь вам не нужно хо-

дить в школу с нахальными девчонками, которые изде-

ваются над вами, когда вы не выучили уроки, и смеют-

ся над вашими платьями, и клеят этикетки на вашего 

отца, потому что он небогат, и  оскорбляют вас, если 

ваш нос не слишком хорош.

— Если ты имеешь в  виду «клеймят позором», то 

я  бы согласилась, но не говори об этикетках, папа же 

не банка с огурцами, — смеясь, предложила Джо.

— Я  прекрасно знаю, что имею в  виду, и  не смей 

надо мной насмехаться. Лучше сама правильно упо-

требляй слова и улучшай свой лексикон, — с достоин-

ством парировала Эми.

— Не ругайтесь, девочки. Джо, неужели ты не хо-

тела бы, чтобы папа не лишился денег тогда, когда 

мы были маленькими? О  Боже! Какими бы мы были 

счастливыми и как нам было бы хорошо, если бы у нас 

не было забот! — сказала старшая сестра Мэг, которая 

еще помнила лучшие времена.

— Ты сказала на днях, что считаешь нас гораздо 

счастливее детей Кингов, потому что они постоянно 

ссорятся и задираются, хотя они и богаты.

— Да, я правда так говорила, Бет. Ну, я считаю, что 

так и  есть. Потому что, хотя мы и  вынуждены рабо-

тать, мы постоянно дурачимся, и  мы довольно разве-

селая компания, как сказала бы Джо.

— Джо слишком много ругается!  — заметила Эми, 

с упреком посмотрев на длинную фигуру, растянувшу-

юся на ковре.

Джо тут же села, положила руки в  карманы и  на-

чала насвистывать.

— Не надо так делать, Джо. Это выглядит по-маль-

чишески!

— Вот потому я это и делаю.

— Я не выношу грубых, неженственных девочек!

— Ненавижу манерных, жеманных глупышек!
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“Birds in their little nests agree,” sang Beth, the 

peacemaker, with such a funny face that both sharp 

voices softened to a laugh, and the “pecking” ended for 

that time.

“Really, girls, you are both to be blamed,” said Meg, 

beginning to lecture in her elder-sisterly fashion.” You 

are old enough to leave off boyish tricks, and to behave 

better, Josephine. It didn’t matter so much when you 

were a little girl, but now you are so tall, and turn up 

your hair, you should remember that you are a young 

lady.”

“I’m not! And if turning up my hair makes me one, I’ll 

wear it in two tails till I’m twenty,” cried Jo, pulling off 

her net, and shaking down a chestnut mane. “I  hate to 

think I’ve got to grow up, and be Miss March, and wear 

long gowns, and look as prim as a China Aster! It’s bad 

enough to be a girl, anyway, when I like boy’s games and 

work and manners! I can’t get over my disappointment in 

not being a boy. And it’s worse than ever now, for I’m dy-

ing to go and fi ght with Papa. And I can only stay home 

and knit, like a poky old woman!”

And Jo shook the blue army sock till the needles rat-

tled like castanets, and her ball bounded across the room.

“Poor Jo! It’s too bad, but it can’t be helped. So you 

must try to be contented with making your name boy-

ish, and playing brother to us girls,” said Beth, strok-

ing the rough head with a hand that all the dish washing 

and dusting in the world could not make ungentle in its 

touch.

“As for you, Amy,” continued Meg, “you are altogeth-

er to particular and prim. Your airs are funny now, but 

you’ll grow up an affected little goose, if you don’t take 

care. I I like your nice manners and refi ned ways of speak-
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— Птички в  своих гнездышках живут мирно,  — 

пропела миротворица Бет с  таким уморительным вы-

ражением лица, что резкий тон девочек смягчился от 

смеха, а «пикировка» на время прекратилась.

— Правда, девочки, вы обе виноваты,  — сказала 

Мэг, начав читать нотации в  своей манере старшей 

сестры.  — Ты уже взрослая, пора бы оставить маль-

чишеские шалости и  вести себя как подобает, Джозе-

фина. Когда ты была маленькой девочкой, это не было 

так важно, но теперь, когда ты так выросла и убираешь 

волосы в пучок, тебе надо помнить, что ты юная леди.

— Я  не такая! И  если из-за своей прически я  ка-

жусь юной леди, то я  буду носить хвостики, пока 

мне не исполнится двадцать!  — воскликнула Джо, 

снимая с  волос сетку и  встряхивая своей каштановой 

гривой.  — Мне тошно думать, что я  должна вырасти 

и  стать мисс Марч, носить длинные платья и  выгля-

деть чопорной, как китайская астра! Хватит и того, что 

я  родилась девочкой, хотя я  люблю играть с  мальчи-

ками, работать и вести себя так же, как они! И почему 

я не мальчик? А сейчас все хуже, чем когда-либо, по-

тому что я  очень хочу пойти воевать вместе с  папой. 

А все, что я могу, — это оставаться дома и вязать, как 

убогая старуха!

И  Джо стала трясти синим армейским носком так, 

что спицы загремели, как кастаньеты, а клубок запры-

гал по всей комнате.

— Бедная Джо! Очень жаль, но ничего не подела-

ешь. Придется тебе довольствоваться тем, что ты пре-

вратила свое имя в  мужское и  играешь роль брата 

перед нами, девочками,  — сказала Бет, приглаживая 

взъерошенные волосы Джо рукой, прикосновение ко-

торой не могло бы сделать грубым никакое мытье по-

суды или вытирание пыли.

— Что касается тебя, Эми,  — продолжила Мэг,  — 

ты слишком привередлива и  чопорна. Твое важнича-

нье сейчас выглядит смешным, но ты можешь вырасти 

жеманной маленькой гусыней, если не обратишь на это 
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ing, when you don’t try to be elegant. But your absurd 

words are as bad as Jo’s slang.”

“If Jo is a tomboy and Amy a goose, what am I, 

please?” asked Beth, ready to share the lecture.

“You’re a dear, and nothing else,” answered Meg 

warmly, and no one contradicted her, for the ’Mouse’ was 

the pet of the family.

As young readers like to know ’how people look’, we 

will take this moment to give them a little sketch of the 

four sisters, who sat knitting away in the twilight, while 

the December snow fell quietly without, and the fi re 

crackled cheerfully within. It was a comfortable room, 

though the carpet was faded and the furniture very 

plain, for a good picture or two hung on the walls, books 

fi lled the recesses, chrysanthemums and Christmas roses 

bloomed in the windows, and a pleasant atmosphere of 

home peace pervaded it.

Margaret, the eldest of the four, was sixteen, and very 

pretty, being plump and fair, with large eyes, plenty of 

soft brown hair, a sweet mouth, and white hands, of which 

she was rather vain. Fifteen- year-old Jo was very tall, 

thin, and brown, and reminded one of a colt, for she nev-

er seemed to know what to do with her long limbs, which 

were very much in her way. She had a decided mouth, a 

comical nose, and sharp, gray eyes, which appeared to see 

everything, and were by turns fi erce, funny, or thought-

ful. Her long, thick hair was her one beauty, but it was 

usually bundled into a net, to be out of her way. Round 

shoulders had Jo, big hands and feet, a fl yaway look to 

her clothes, and the uncomfortable appearance of a girl 

who was rapidly shooting up into a woman and didn’t like 

it. Elizabeth, or Beth, as everyone called her, was a rosy, 

smooth- haired, bright-eyed girl of thirteen, with a shy 
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внимание. Мне нравятся твои хорошие манеры и изы-

сканная речь, когда ты не стараешься казаться элегант-

ной. Но твои нелепые выражения так же неуместны, 

как и словечки Джо.

— Если Джо  — девчонка-сорванец, а  Эми  — гусы-

ня, то кто же тогда я, скажи, пожалуйста? — спросила 

Бет, готовая выслушать нотацию.

— Ты прелесть, и  больше ничего,  — ответила Мэг 

с теплотой, и никто не стал с ней спорить, потому что 

Мышка, как ее называли дома, была любимицей всей 

семьи.

Так как юные читатели всегда интересуются, как 

выглядят персонажи, мы воспользуемся этим момен-

том, чтобы набросать для них небольшой эскиз четы-

рех сестер, которые были заняты вязанием в сумерках, 

пока за окном тихо падал декабрьский снег, а в камине 

весело потрескивал огонь. Комната была уютной, хотя 

ковер вытерся, а мебель была очень простой: несколь-

ко неплохих картин висело на стенах, книги заполняли 

полки в  нишах вокруг окон, хризантемы и  пуансетии 

цвели на подоконниках, и уютная атмосфера гармонии 

наполняла дом.

Маргарет, старшей из четырех, было шестнадцать, 

она была очень симпатичной, пухленькой и  спокой-

ной, с  большими глазами, густыми мягкими кашта-

новыми волосами, милым ротиком и  белыми руками, 

которыми она особенно гордилась. Пятнадцатилетняя 

Джо была очень высокой, худой и  смуглой и  напоми-

нала жеребенка, потому что она, казалось, никогда 

не знала, куда пристроить свои длинные конечности, 

которые ей очень мешали. У  нее были четко очерчен-

ные губы, комичный нос и  острые серые глаза, кото-

рые, казалось, все замечали и  были то сердитыми, то 

странными, то задумчивыми. Длинные густые воло-

сы были ее единственной привлекательной чертой, но 

обычно она убирала их в  пучок и  накрывала сеткой, 

чтобы они ей не мешали. Джо сутулилась, у  нее бы-

ли крупные кисти рук и  ступни, и  беглого взгляда на 
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manner, a timid voice, and a; peaceful expression which 

was seldom disturbed. Her father called her ’Little Miss 

Tranquility’, and the name suited her excellently, for she 

seemed to live in a happy world of her own, only ven-

turing out to meet the few whom she trusted and loved. 

Amy, though the youngest, was a most important person, 

in her own opinion at least. A regular snow maiden, with 

blue eyes, and yellow hair curling on her shoulders, pale 

and slender, and always carrying herself like a young 

lady mindful of her manners. What the characters of the 

four sisters were we will leave to be found out.

The clock struck six and, having swept up the hearth, 

Beth put a pair of slippers down to warm. Somehow the 

sight of the old shoes had a good effect upon the girls, for 

Mother was coming, and everyone brightened to welcome 

her. Meg stopped lecturing, and lighted the lamp, Amy 

got out of the easy chair without being asked, and Jo for-

got how tired she was as she sat up to hold the slippers 

nearer to the blaze.

“They are quite worn out. Marmee must have a new 

pair.”

“I thought I’d get her some with my dollar,” said Beth.

“No, I shall!” cried Amy.

“I’m the oldest,” began Meg, but Jo cut in with a de-

cided, 

“I’m the man of the family now Papa is away, and 

I shall provide the slippers, for he told me to take special 

care of Mother while he was gone.”
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ее одежду было достаточно, чтобы убедиться, как не-

комфортно было девочке от того, что она стремитель-

но превращалась в  женщину, и  как сильно ей это не 

нравилось. Элизабет, или Бет, как все ее называли, 

была румяной светлоглазой девочкой тринадцати лет, 

с  гладкими волосами, с  застенчивыми манерами, роб-

ким голосом и  выражением спокойствия на лице, ко-

торое редко чем-то нарушалось. Отец называл ее Ма-

ленькая мисс Безмятежность, и это прозвище идеально 

ей подходило, потому что она, казалось, жила в своем 

собственном счастливом мирке, лишь иногда отважи-

ваясь покидать его, чтобы встретиться с теми немноги-

ми, кому она доверяла и  кого по-настоящему любила. 

Эми, младшая сестра, была самой важной персоной, 

по крайней мере, по ее личному мнению. Настоящая 

снегурочка с  голубыми глазами и  вьющимися на кон-

цах светлыми волосами до плеч, бледная и  стройная, 

и всегда держащая себя как барышня, не забывающая 

о  своих манерах. Описание же характеров четырех се-

стер мы прибережем на потом.

Часы пробили шесть, и, выметя золу из камина, Бет 

поставила к  огню пару домашних туфель, чтобы их со-

греть. Каким-то образом вид старой обуви хорошо подей-

ствовал на девочек, потому что мама должна была скоро 

прийти и они желали скорее ее встретить. Мэг перестала 

читать нотации и зажгла лампу, Эми встала с кресла, хо-

тя ее об этом никто не просил, а Джо забыла, как сильно 

она устала, сев и подвинув туфли поближе к огню.

— Они довольно поношенные. Нужно купить ма-

мочке новые.

— Я  подумывала купить ей новые туфли за свой 

доллар, — сказала Бет.

— Нет, я куплю! — воскликнула Эми.

— Я  старшая,  — начала Мэг, но Джо решительно 

вмешалась:

— Я  теперь мужчина в  семье, пока папы нет дома, 

и я куплю ей туфли, потому что он велел мне заботить-

ся о ней, пока он не вернется.
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