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Посвящается моим читателям, которые 

были со мной в Толл-Оукс, затем — в алабам-

ском городе Грейс1 и вот теперь отправятся 

в Кейп-Хейвен. Когда я пробуксовываю, вы 

вдохновляете меня двигаться дальше.

1 Имеются в  виду населенные пункты, где 
разворачивается действие первых двух романов 
К. Уитакера — Tall Oaks и All the Wicked Girls. — 
Здесь и далее прим. пер.
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Сказано было: если что заметишь — руку вверх.
Неважно, окурок это или банка из-под колы. Заметил — 

вскинул руку.
А прикасаться — ни-ни.
Просто: руку вверх.
Начали с речки, пошли вброд. Двигаться велено было 

цепью — несколькими цепями; расстояние — двадцать ша-
гов, сотня глаз шарит по поверхности. Мало ли что велено, 
они держались вместе. Танец проклятых так поставлен — 
чтобы вместе его исполнять.

Позади — опустевший город, еще недавно, до известия, 
гулкий в предвкушении очередного долгого лета.

Сисси Рэдли. Возраст: семь лет. Волосы белокурые. Все 
ее знали, инспектору Дюбуа даже не пришлось раздавать 
фотографии.

Уок стал крайним в цепи. У него, бесстрашного в свои 
пятнадцать, коленки при каждом шаге подгибались.

Шли, будто армия. Во главе — копы с фонариками. Вда-
ли, за деревьями, за мельтешеньем сквозных лучей, све-
тился ночной океан. Плавать Сисси Рэдли не умела.

Марта Мэй шагала рядом с Уоком. Они уже три меся-
ца встречались, но дальше первой стадии отношений не 
продвинулись — отец Марты был священником в приходе 
епископальной церкви Литтл-Брук.

Марта стрельнула глазами на Уока.



— Не передумал копом становиться?
Сам Уок глядел Дюбуа в спину. Видел: плечи еще рас-

правлены, значит, Дюбуа не теряет надежды.
— Стар идет в первом ряду, — продолжала Марта. — 

С отцом. Плачет.
Стар Рэдли, старшая сестра пропавшей девочки. Луч-

шая подруга Марты. Член их неразлучной четверки. Толь-
ко сейчас в четверке одного человека не хватало.

— А где Винсент? — спросила Марта.
— Мы с ним утром виделись. Наверное, по той стороне 

пошел.
Уок и Винсент были как братья. В девять лет ладони 

надрезали, скрепили дружбу кровью и клятвой в вечной 
верности — что бы ни случилось, кем бы каждый из них 
ни стал.

Больше Уок и Марта не болтали. Под ноги смотрели. 
Молча пересекли Сансет-роуд, миновали дерево желаний. 
Загребали кедами прошлогоднюю листву. А  улику Уок 
чуть не проворонил, даром что не отвлекался.

Точка — в десяти шагах от Кабрильо. Если по хайвею 
Стейт-роут-один считать — шестисотая миля Калифор-
нийского побережья. Уок застыл над находкой. Поднял 
глаза — увидел, что цепь движется дальше без него.

Он присел на корточки.
Туфелька. Красно-белая кожа, золоченая пряжечка. 

Ехавший по шоссе автомобиль сбавил скорость, фары вы-
цепили склонившегося Уока.

Тут-то он ее и увидел.
Вдохнул поглубже и вскинул руку.
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Часть I

ТА, ЧТО ВНЕ ЗАКОНА

1

Уок стоял поодаль от разгоряченной толпы. Многих знал, 
сколько себя помнил; многие знали его, сколько себя пом-
нили. Были еще приезжие, отпускники с фотоаппаратами 
и бездумными улыбками. Этим невдомек, что вода сейчас 
слижет далеко не одни только стены с крышей.

Здесь и репортерша с радиостанции «Кей-си-эн-эр».
— Пара вопросов, инспектор Уокер! Разрешите пару во-

просов!
Он улыбнулся, сунул руки в карманы и хотел уже от-

ветить, но в это мгновение толпа выдохнула, как один че-
ловек.

С характерным шорохом обрушилась кровля, поползла 
с обрыва в океан. Пошаговый распад; несколько минут — 
и дом умаляется до фундамента, который в данном случае 
можно уподобить скелету. Жилище Фейрлонов; в детстве 
Уока отсюда до полосы прибоя было целых пол-акра. Год 
назад этот утес объявили опасной зоной, огородили. При-
езжали люди из Калифорнийского департамента дикой 
природы; делали замеры, фиксировали скорость почвен-
ной эрозии.

Щелчки фотоаппаратов и оживление, не подобающее 
ни местным, ни чужим; грохот шифера, трещина по па-
радному крыльцу. Милтон, мясник, встав на одно колено, 
успел сделать кадр на миллион. Флагшток накренился, 
флаг обвис.
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Младший сын Тэллоу подошел слишком близко. Мать 

схватила его за ворот, дернула с такой силой, что пацан 

шлепнулся на пятую точку.

Казалось, солнце падает в океан вместе с домом; во-

дная гладь была раскромсана на полоски — оранжевые, 

лиловые, еще бог знает какие; названий оттенкам пока 

не придумали. Репортерша получила свое; интервью 

и пара снимков станут клочком истории — столь незна-

чительным, что его выпадение не потянет даже на про-

реху.

Уок огляделся. Заметил Дикки Дарка. Великан — ро-

сту почти семь футов, глаза безучастные. Связан с не-

движимостью. Владеет несколькими кейп-хейвенскими 

домами да еще клубом в Кабрильо. Заведение той руки, 

где порок идет по десять баксов, а  разборчивость не-

уместна.

Прошел еще час. Ноги Уока затекли, а  крыльцо все 

никак не отваливалось; когда же в итоге рухнуло — зри-

тели подавили порыв зааплодировать. Потоптались чуть 

и разошлись жарить барбекю, пить пиво, жечь костры — 

их отсветы скрасят Уоку вечернее патрулирование. Толпа 

пересекла мощенную плитами улицу, потекла вдоль серой 

стены, сооруженной методом сухой кладки, однако до сих 

пор не тронутой эрозией. За стеной рос огромный дуб, та-

кой древний, что для его ветвей были сооружены подпор-

ки. Кейп-Хейвен всеми силами пытался сохранить себя 

в прежнем виде.

Однажды, так давно, что те времена и считаться едва 

ли могли, Уок забрался на этот дуб вместе с Винсентом 

Кингом. И вот он стоит — одна дрожащая рука на рукоя-

ти табельного оружия, другая — на ремне, на шее галстук, 

воротник форменной рубашки будто из цемента, ботинки 

блестят. Кое-кто в Кейп-Хейвене восхищается привязан-

ностью Уока к родным местам, кое-кто его за это жалеет. 

Инспектор Уокер — капитан судна, которое так и не по-

кинуло порт.
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Девочку он заметил боковым зрением. Она шла против 
течения толпы и тащила за руку брата, едва за ней поспе-
вавшего.

Дачесс1 и Робин, по фамилии Рэдли.

Ему пришлось пуститься бегом, чтобы нагнать детей.

Мальчику было пять. Он беззвучно плакал. Девочке 

было тринадцать. Она не плакала. Ни сейчас, ни вообще.

— Ваша мама, — произнес Уок с утвердительной инто-

нацией. Констатировал факт столь трагический, что девоч-

ка даже не кивнула. Только развернулась и пошла первой.

Все трое двинулись по сумеречным улицам, мимо за-

боров из штакетника, мимо парадных дверей, украшенных 

гирляндами. Взошла луна. Она и направляла, и глумилась; 

обычное ее занятие в последние тридцать лет. Штакетник 

сменился зловеще-прекрасными виллами из экологичных 

стекла и стали; вилл была целая улица.

Дженесси-стрит, где Уок жил в старом доме, доставшем-

ся ему от родителей, перетекла в Айви-Ранч-роуд. Вдали 

замаячил дом Рэдли. Приблизились. Облупленные став-

ни, перевернутый велик во дворе, рядом валяется колесо. 

В городках вроде Кейп-Хейвена контрасты особенно ярки.

Уок оставил детей, бросился к дому. Свет не горел, од-

нако через окно он видел, как мигает в гостиной телеэкран. 

Робин продолжал плакать, взгляд девочки был тяжел и не-

умолим.

Стар, одетая полностью, но обутая лишь на одну ногу, 

лежала на диване. Рядом — бутылка. На сей раз обошлось 

без таблеток. Уок отметил, какая маленькая у нее ступня 

и какой свежий педикюр.

— Стар! — Он опустился на колени, похлопал ее по ще-

кам. — Стар, очнись!

Уок говорил вполголоса, потому что под дверью ждали 

дети. Дачесс обнимала Робина; тот привалился к ней спи-

ной, словно в маленьком его теле не осталось костей.

1 Англ. слово duchess переводится как «герцогиня».
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Уок велел девочке позвонить 911.

— Позвонила уже, — ответила Дачесс.

Пальцами он оттянул веки Стар, увидел только белки.

— Мама поправится? — пискнул Робин.

Уок поднял взгляд, прищурился на яркое небо. Хорошо 

бы раздалась сирена «Скорой помощи».

— Дачесс, ступай, «Скорую» встреть.

Девочка уловила посыл и вывела брата вон.

Стар содрогнулась всем телом. Ее вырвало, но несиль-

но. Снова судорога, будто ее душа пребывала в руках Го-

спода Бога (или, может, Смерти), и вот руки эти разжа-

лись. Целых тридцать лет минуло после Сисси и Винсента 

Кинга, но голова у Стар, судя по ее речам, по-прежнему 

забита идеями этернализма — якобы прошлое и настоящее 

сталкиваются, время оборачивается вспять, никакого бу-

дущего быть не может, ничего не исправишь.

*  *  *

Дачесс уехала на «Скорой». Договорились, что позднее 

Уок привезет Робина.

Санитар долго хлопотал над матерью. Дачесс испы-

тывала к нему благодарность — он в ее сторону дурацких 

улыбок не кроил. Санитар был немолодой, лысеющий; от 

усилий взмок. Наверное, его достало откачивать всяких, 

которые так и так не жильцы.

Они немного постояли возле дома. Для Уока эта дверь 

всегда была открыта. Он положил руку на плечико Роби-

на. Знал, что мальчик нуждается во взрослом защитнике, 

утешается его кратковременным наличием.

В доме напротив шевельнулись занавески. Тени — и те 

выражали осуждение. Вдали Дачесс увидела ребят из сво-

ей школы. Раскрасневшиеся, они гнали на великах к их 

дому. Понятно. Там, где зонирование столь контрастное, 

что проблема выносится на первые полосы газет, новости 

быстро распространяются.
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Двое мальчишек затормозили возле автомобиля Уока, 
спрыгнули на землю, даже ве лики свои не поддержали, по-
зволили им упасть. Тот, который повыше — запыхавший-
ся, с  прилипшим ко лбу чубом,  — осторожно двинулся 
к «Скорой».

— Умерла, что ли?
Дачесс вздернула подбородок, перехватила взгляд па-

цана и, удерживая его, выплюнула:
— Проваливай.
Заработал двигатель, дверь закрылась. Мир расплылся 

за тонированным стеклом. Автомобиль Уока и «Скорая» 
по очереди съехали по крутому спуску. Позади остался 
Тихий океан. Из воды у берега торчали скалы — словно 
головы утопающих.

Дачесс все смотрела в окно — пока не кончилась ее ули-
ца, пока деревья не соприкоснулись кронами, обозначив, 
что «Скорая» выехала на Пенсакола-стрит. Ветви были 
как ладони — смыкались в молитве за девочку и ее брата 
и разворачивались, как трагедия, старт которой был дан 
задолго до рождения их обоих.

*  *  *

Каждая ночь обрушивалась на Дачесс с неумолимой 
внезапностью, с  посылом, что нового дня она не встре-
тит — по крайней мере, в таком виде, в каком он являет-
ся другим детям. Что до больницы «Ванкувер-Хилл», ее 
Дачесс знала как свои пять пальцев. Мать сразу повезли 
в палату. Дачесс застыла в коридоре, где полы, натертые до 
блеска, почти отражали ее фигурку. Она стояла, не отры-
вая взгляда от двери. Вскоре вошел Уок вместе с Робином. 
Дачесс перехватила ручонку брата, повела его к  лифту. 
Они поехали на второй этаж. В семейной комнате, при ту-
склом свете, Дачесс составила вместе два стула, выскольз-
нула в коридор, взяла в подсобке несколько пышных одеял 
и устроила Робину постель. Мальчуган еле держался на 
ногах. Усталость обвела его глаза темными кругами.
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— Писать хочешь?

Последовал кивок.

Дачесс отвела брата в уборную, осталась ждать. Через 

несколько минут под ее наблюдением он тщательно вы-

мыл руки. Она нашла тюбик зубной пасты, выдавила ка-

плю себе на палец и повозила по зубкам и деснам мальчи-

ка. Робин сплюнул, Дачесс промокнула ему рот.

В комнате она помогла брату разуться и вскарабкаться 

на импровизированную кровать. Он улегся, свернулся, как 

зверек. Дачесс подоткнула одеяло.

Казалось, больничная ночь удерживает взгляд Робина.

— Не бросай меня.

— Никогда не брошу.

— А мама поправится?

— Конечно.

Дачесс выключила телевизор. Комната погрузилась бы 

в полную тьму, если б не красная аварийная лампа. Свет 

был достаточно мягок, не мешал Робину заснуть. Дачесс 

шагнула к двери.

Вот так она и будет стоять, всю ночь продежурит. Ни-

кого сюда не пустит. Кому надо — пускай едет на третий 

этаж, там тоже есть семейная комната.

Через час пришел Уок. Раззевался, будто у него на то 

причина была. Дачесс знала, чем он занят по целым дням. 

Катается по хайвею от Кабрильо до Кейп-Хейвена и дру-

гих таких же городков, что лежат на побережье. Красота 

немыслимая; можно зажмуриться, открыть глаза в любой 

момент, глянуть в любую сторону — вид будет как фотка, 

снятая в раю. Ради этой красоты людям не влом тащиться 

через всю страну. Приезжают сюда к ним, дома скупают, 

которые потом по десять месяцев в году пустые стоят…

— Спит? — спросил Уок.

Дачесс кивнула.

— Я насчет мамы вашей узнал. Она поправится.

Второй кивок.
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— Сходи возьми себе чего-нибудь в автомате — колы, 

например. Он там, сразу за…

— Знаю.

Дачесс обернулась. Брат спал крепко. Не шевельнется, 

пока его за плечико не потрясешь.

Уок протянул ей долларовую купюру, она заколебалась, 

но взяла.

Миновала коридор, купила в автомате содовую. Даже 

не пригубила — это для Робина. По дороге обратно к се-

мейной комнате прислушивалась, когда могла — загляды-

вала в палаты. Писк младенцев, всхлипывания — жизнь. 

Иные пациенты лежали, подобно пустым скорлупкам. 

Эти — Дачесс знала — не оклемаются. Еще знала, что копы 

привозят сюда, в больницу, всяких отморозков — ручищи 

татуированы, рожи раскровянены. Потому и перегаром во-

няет. И хлоркой, и блевотиной, и дерьмом.

Дачесс прошла мимо дежурной медсестры. Получила 

улыбку. Ее тут почти все знали в лицо. Бедная девочка, вот 

же не повезло с мамашей…

Пока Дачесс не было, Уок притащил два стула, поста-

вил под дверью. Дачесс села не прежде, чем проверила, не 

проснулся ли Робин.

Уок протянул ей жвачку, она отрицательно качнула го-

ловой.

Ясно: он хочет поговорить. Сейчас заведет про переме-

ны: мама, типа, оступилась — с каждым случается, — но 

скоро всё будет иначе.

— Ты им не звонил.

Уок глядел вопросительно.

— В соцзащиту, говорю. Ты туда не звонил.

— А надо было.

Грусть в голосе. Будто Уок — предатель; либо Дачесс 

предаёт, либо значок свой полицейский.

— Но ты все равно звонить не станешь?

— Не стану.


