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ЕЛЕНА 
ЛОГУНОВА

• АТЛАНТЫ ДЕРЖАТ МАРКУ •

В 
алентина Петровна Мордасова туго 
завязала горловину черного мусор-
ного пакета и посмотрела в окно.

На небе, как на голубом экране, показы-

вали цветное кино на ускоренной перемот-

ке: розовое солнце закатывалось в черную 

тучу, та проливалась серым дождем, он пре-

вращался в белый туман, окутывал розовое 

солнце, которое пряталось в черную тучу —  

и все повторялось. Прекрасное летнее утро. 

Для Питера, разумеется.

Валентина Петровна проследовала в при-

хожую к зеркалу, окинула себя в нем кри-

тическим взглядом, дополнила временную 

ручную кладь в виде мешка с мусором обыч-

ной сумкой, вбила ноги в туфли и вышла из 

квартиры.

В
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Захлопнув за собой дверь и не забыв убе-
диться, что та закрылась, Валентина Пе-
тровна проследовала на площадку к лифту.

Шествовала она важно, в спокойствии 
чинном. Спешить было некуда: гипермар-
кет, в мясном отделе которого по утрам 
недорого продавались прекрасные кости, 
работал с 9:00. Барство, конечно. В родном 
городке Мордасовой во глубине сибирских 
руд в такое время жизнь кипела и била 
ключом. В северной столице к девяти утра 
к стеклянным дверям гипермаркета под-
тягивались только собачники с питомца-
ми —  конкуренты Валентины Петровны за 
мясные кости. Но избалованные комфорт-
ной городской жизнью песики и их хозяева 
были сонными, а Мордасова не зевала, так 
что неизменно успевала первой в забеге со-
бачьих упряжек на золотой прииск. То есть 
к прилавку в мясном отделе.

Не то чтобы Валентина Петровна страст-
но любила мясные кости —  она просто уме-
ла их готовить. Из неказистых фрагментов 
коровьих и свиных туш путем грамотной 
их переработки получался превосходный 
наваристый бульон для борща или горохо-
вого супа. А хорошо разваренное мясо не-
обыкновенно облагораживало рассыпчатую 
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гречневую или пшенную кашу. В последнее 
время эти традиционные блюда народной 
кухни составляли основу рациона Мордасо-
вой. А почему нет? Дешево и сердито. И для 
здоровья полезно.

Конечно, когда она найдет работу и по-
лучит первую зарплату —  купит большой ку-
сок мяса без костей. Парную телятину. Вы-
резку. А пока —  посторонитесь, городские 
собачки, на вашу кормовую базу претендует 
зверь покрупнее!

В шахте лифта отдаленно загромыхало, 
заухало, обещая относительно скорое при-
бытие кабины. Валентина Петровна ее тер-
пеливо дождалась, внедрилась и от нечего 
делать погляделась в зеркало на стене. То 
добросовестно и без лести отразило пред-
пенсионного возраста гражданочку типажа 
Фрекен Бок из мультфильма про Карлсона. 
Помаду она подобрала неудачно: перламу-
трово-розовый не сочетался с выкрашенны-
ми хной волосами. А вот пухлый мусорный 
пакет, благоухающий мясными костями, 
отдавшими все лучшее борщу, который сей-
час настаивался на плите в квартирке Ва-
лентины Петровны, ей даже шел. Как-то 
очень органично сочетался с курточкой из 
секонд-хенда и джинсами с Сенного рынка.
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Мордасова дружеской улыбкой приобо-
дрила Фрекен Бок в зеркале и вынужденно 
потеснилась: на девятом этаже лифт остано-
вился, и в кабину летящей походкой, затей-
ливо сочетающей матросскую развалочку 
и финишный спурт олимпийского бегуна, 
ворвался юноша бледный со взором горя-
щим. Глаза у него были красные, волосы 
растрепанные, щеки небритые, а горло на-
труженное. Колючим шерстяным голосом 
он прохрипел в дорогой смартфон:

— Чтоб через полчаса был как штык! —  
и свободной рукой нервно ткнул в кнопку 
закрывания дверей.

Лифт брякнул, как узник оковами, ухнул, 
как филин, и возобновил движение вниз. 
Юноша тяжко вздохнул, помотал головой 
и дважды аккуратно ткнулся лбом в стену.

Валентина Петровна, успевшая деликат-
но зажмуриться, чтобы не смущать случай-
ного попутчика пытливым взором, открыла 
глаза и посмотрела на него с профессио-
нальным интересом.

Не удержавшись, она спросила:
— Проблемы с трудовой дисциплиной?
В телодвижениях бледного юноши она 

уверенно опознала типичный комплекс 
утренней гимнастики несчастного руково-
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дителя, подчиненные которого уклоняются 
от свершения трудовых подвигов.

— Вы кто, эйчар? —  неприязненно огры-
знулся юноша.

— Боже сохрани! —  Валентина Петровна 
размашисто перекрестилась свободной от 
мешка рукой. —  Неужели похожа?

На них она вдоволь насмотрелась, обивая 
пороги разных учреждений в поисках рабо-
ты. Эйчары все как один были ухоженными 
нарядными девочками в очках с простыми 
стеклами и с лаковыми ноготками. От Ва-
лентины Петровны они разительно отлича-
лись как внешностью, так и идейными со-
ображениями.

Девочки-эйчары были убеждены, что со-
искателей старше сорока лет не стоит даже 
приглашать на собеседование, и запросто 
могли отказать специалисту с дипломом 
Московского высшего технического учи-
лища имени Баумана изысканной форму-
лировкой: «На эту должность выпускники 
ПТУ претендовать не могут». Они заканчи-
вали объявление о поиске опытных токарей 
и сварщиков (по умолчанию —  не старше со-
рока лет) манящими строками: «Гарантиру-
ем молодой дружный коллектив и чай-кофе 
с печеньками» и окончательно отпугивали 
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представителей суровых мужских профес-

сий обещанием ничем не ограниченного 

духовно-личностного роста и эффективной 

прокачки скилзов.

Валентина Петровна про прокачку скил-

зов и думать не хотела. В приличном обще-

стве о таком не говорят.

— Я кадровик. Просто кадровик, —  ре-

шительно отмежевавшись от эйчаров со 

всеми их непристойностями, сказала она 

юноше с той скромной гордостью, с кото-

рой понтифик мог был молвить: «Я Папа. 

Римский Папа», а знаменитый агент 007 так 

прямо и говорил: «Бонд. Джеймс Бонд».

— Кадровик? —  тусклые красные глаза 

попутчика зажглись, как кремлевские звезды.

Валентина Петровна приосанилась. Было 

очевидно, что юный красноглазик, похожий 

на недокормленного упыря, слыхал от древ-

них руководящих вампиров легенды о Вели-

ких и Могучих Кадровиках —  ныне вымер-

шем племени атлантов.

— С тридцатилетним опытом, —  Мор-

дасова сочла возможным похвастаться. —  

Могу вплотную приблизить к идеалу какой 

угодно коллектив —  от заводского цеха до 

футбольной команды.
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— А можете гр-мр-пр-хр? —  юноша про-
кашлял иностранное слово, которого Ва-
лентина Петровна не поняла, но все равно 
кивнула.

Могу, мол. Что мне, Великому и Могуче-
му Атланту, этот ваш гыр-мыр-пыр? Трид-
цать лет опыта —  это вам не баран чихнул. 
И не вампир накашлял.

Неторопливый лифт наконец прибыл на 
первый этаж и торжествующим скрипом 
предложил пассажирам освободить поме-
щение.

Не тут-то было: красноглазый юноша 
с нечеловеческой силой одной рукой удер-
жал габаритную попутчицу, а другой ударил 
по кнопке девятого этажа:

— Вы-то нам и нужны!
Лифт недовольно пыхнул, бухнул, но все 

же повлек Мордасову и Красноглазика об-
ратно в горние выси.

Валентина Петровна не сопротивлялась. 
Даже с небольшой задержкой на неожидан-
ную экскурсию в вампирское логово она 
еще успевала к открытию гипермаркета.

На девятом этаже Красноглазик подвел 
заинтригованную Мордасову к железной 
двери с золотистыми циферками, складыва-
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ющимися в легко запоминающийся номер 
200, извлек из кармана узких коротких шта-
нишек блестящий ключик и провернул его 
в замке.

— Вот! Прошу! —  не без гордости про-
возгласил он, распахнув дверь в темное по-
мещение.

— Офис? —  поведя носом, уточнила уму-
дренная тридцатилетним опытом кадрович-
ка, не спеша переступать порог.

Несмотря на то, что в соответствии с по-
этажным планом жилого дома за дверью 
располагалась стандартная двухкомнатная 
квартира, человеческим духом из нее не 
пахло.

Пахло нечеловеческим. Прямо-таки 
трупным. Версия с вампирским логовом 
приобрела убедительность.

— Да, а что? —  Красноглазик канул 
во мрак того, что в плане было стандарт-
ной прихожей, хлопнул ладонью по стене 
и включил свет. —  В ипотеку взял. Это вы-
годнее, чем офис арендовать.

Валентина Павловна покивала —  она 
тоже приобрела свою квартиру в ипотеку: 
три года, пять и восемь десятых процента, 
хорошие условия —  и смело вошла в вам-
пирскую, ой, стандартную двушку. Жизнь 
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временно неработающей одинокой без пяти 
лет пенсионерки скучна, не упускать же ред-
кий шанс развеяться?

— Вы здесь сами пока, океюшки? По-
чилите чуть, а я быстро сгоняю, мне поза-
рез… —  Красноглазик кашлянул и потер гор-
ло под небрежно намотанным шарфом. Под 
ним была футболка с коротким рукавом —  
наряд странноватый, но очень питерский. —  
Сейчас и стафф подтянется, и коник явится, 
и мы вам джоб-оффер чин-чином оформим.

— А где…
Валентина Петровна хотела спросить, где 

ей можно присесть, потому что в прихожей 
ничего похожего на стулья она не увидела —  
и без того тесное пространство было застав-
лено колоннами из картонных коробок, но 
Красноглазик понял ее по-своему.

— Где наш прежний эйчар? —  Он вздох-
нул и развел руками. —  Пропала!

Валентина Петровна хотела уточнить —  
в каком смысле пропала, не в худшем ли? 
Не вовсе ли сгинула?

Номер на двери, неприятно напоминаю-
щий о печальном «грузе-200», и нехороший 
запашок заставляли тревожиться.

Но Красноглазик счел предварительную 
беседу законченной, потер ладошки и отсту-
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пил за дверь, захлопнув ее за собой и оста-

вив кадровика, просто кадровика (а не охот-

ника на вампиров!) в плену двухкомнатной 

темницы.

— Вот это ты, Валя, вляпалась! —  с не-

доверчивым изумлением сказала Мордасо-

ва сама себе и осторожно двинулась в обход 

картонных колонн, внимательно глядя под 

ноги, чтобы не вляпаться во что-нибудь от-

нюдь не фигурально.

Ближайшая дверь оказалась распахнутой 

настежь. В проеме смутно виднелись мас-

сивные угловатые предметы. «Гробы!» —  

азартно подумала было Валентина Петров-

на, неплохо представляющая себе интерьер 

стандартного вампирского жилища по гол-

ливудским фильмам. Но нет —  это были 

столы, что выяснилось сразу же, как толь-

ко отважная женщина посветила в комнату 

встроенным фонариком мобильного теле-

фона.

На столах во множестве помещались пло-

ские широкие мониторы и компьютеры —  

модные, серебристые, похожие на тонкие 

книжки. Ее богатый жизненный и профес-

сиональный опыт включал достаточно близ-

кое знакомство с современной оргтехникой, 



17

так что замшелой бабкой без пяти лет пен-

сионерка не была.

— Ноутбуки, —  поняла Валентина Пе-

тровна и в подтверждение сказанного гром-

ко чихнула: в логове не только дурно пахло, 

но и было изрядно пыльно. —  Бяки-буки…

Она перешла к следующей двери —  та 

была прикрыта, но не заперта, —  толкнула ее 

и полюбовалась призрачным сиянием, раз-

ливающимся в правом дальнем углу, обычно 

именуемом красным, а в данном случае го-

лубым. Там тоже имелся просторный стол, 

даже два, и оба с ноутбяками-буками. Один 

как раз был открыт и в меру своих сил рабо-

тал осветительным прибором.

В кухню, санузел и кладовую Валентина 

Петровна заглянуть не успела. В замке му-

чительно проскрежетал ключ, входная дверь 

открылась, и в прихожую, на ходу привыч-

но поворачиваясь боком, чтобы вписаться 

между коробками, ворвался низкорослый 

бородатый тип в свитере ручной узорчатой 

вязки и широких вельветовых штанах, под-

вернутых снизу так высоко, словно их владе-

лец заранее знал об опасности во что-нибудь 

вляпаться и постарался минимизировать 

риск.
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— Ваня, ай эм тут! —  радостно крикнул 
он и еще раз айкнул, уже испуганно, едва не 
столкнувшись с выбравшейся из красно-го-
лубого угла Валентиной Петровной.

— Вы кто? —  упреждая аналогичный во-
прос, спросила она.

Красноглазик, убегая, пообещал ей ско-
рое прибытие какого-то стаффа и еще кони-
ка. Не то чтобы Валентина Петровна всерьез 
ждала появления большой собаки (стаф-
фордширские терьеры довольно крупные) 
и маленькой лошади мужского пола (си-
речь коника), но гном в вельветовых порт-
ках в списке вовсе не значился, а потому по 
умолчанию должен был считаться посторон-
ним. Пока не докажет обратное, разумеется.

— Я-то Кондратий! —  ответил гном по-
сле недолгого молчания, которого ему хва-
тило, чтобы вытаращить глаза, почесать 
в затылке, помотать головой, нахмуриться, 
скрестить руки под поперечной косой на 
свитере и притопнуть ногой в зверовидном 
ботинке на подошве вдвое более толстой, 
чем «платформы» Валентины Петровны. —  
А вы кто, тетенька?

— Кондратий —  это Коник? —  «тетень-
ка» быстро соображала.

— Йес, ай эм!
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— А стафф?
— А со стаффом проблемы, —  гномик 

Коник погрустнел. —  Два фронтенда-деве-
лопера —  фьюить!

— Пропали? —  понятливо уточнила Ва-
лентина Петровна.

Кажется, стало понятно, чем пахнет. 
Фронтенд-девелоперами, не иначе. Пропав-
шими. И даже протухшими.

— Йес, оф коз! Гена новых ищет, но 
где ж их взять… —  гном вдруг взволновался, 
почти подпрыгнул и с новым интересом воз-
зрился на Мордасову. —  Но вы ж не он? Не 
она?

— Не оно, —  с достоинством подтверди-
ла Валентина Петровна. —  Я кадровик, про-
сто кадровик.

— Дирпопер?! —  гном обрадовался, а Ва-
лентина Петровна —  вовсе нет.

— Я бы попросила! —  насупилась она. —  
Выбирайте-ка выражения. Смотрю, у вас тут 
проблемы с корпоративной культурой…

— Дирпопер —  ит из директор по пер-
соналу! —  хихикнув, поспешил объяснить 
Кондратий.

Дух-дух! —  сделала дверь, с размаху вру-
баясь в картонную колонну и опасно сотря-
сая устои.
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— Кто, кто в теремочке сидит?! —  басо-
вито гаркнул здоровенный бурый медведь.

А, нет: парняга в просторной теплой ру-
башке из ворсистой ткани.

Придержав и усмирив взволновавшиеся 
коробки, он развернулся лицом к комиче-
скому дуэту Валентины Петровны и Кон-
дратия и изобразил поклон:

— Рад приветствовать… Клаус!
— Клоун ты, а не Клаус, Коля, иди 

и впахивай, у тебя код не дописан! —  строго 
прикрикнул на него гном Кондратий, он же 
Коник.

Валентина Петровна достала из сумки 
блокнот, в который вносила толковые мыс-
ли (они часто появляются на ходу) и спи-
ски покупок, она стала фиксировать имена 
новых коллег и наскоро набрасывать их ха-
рактеристики. Потом оформит нормальные 
личные дела.

Вскоре после клоуна-Клауса-Коли поя-
вилась Анна (она же Нюха) —  очень худая 
девушка с пирсингом в носу, бровях, ушах, 
нижней губе и, возможно, в других, менее 
очевидных местах. Интимные подробно-
сти скрывали просторные, сильно на вы-
рост, бархатные штаны запорожского каза-
ка и свитер под горло, но без рукавов. При 
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этом верхние конечности казачки не выгля-

дели голыми —  их сплошь покрывали тату-

ировки в виде кельтских символов. У Нюхи 

были голубые глаза, синие волосы и обку-

санные ногти. Валентина Петровна сдела-

ла для себя пометку в блокноте: «Настойка 

красного перца». Очень помогает, если надо 

отучить ребенка грызть ногти —  делает их 

крайне невкусными.

За Нюхой прискакал долговязый юнец, 

похожий на молодого жирафа: длинноно-

гий, длинношеий, с большими доверчивы-

ми глазами и мягкими губами, из которых 

торчала палочка чупа-чупса. Жирафик пред-

ставился Юрой («Юрец-огурец!» —  хлопнув 

его по плечу в высоком прыжке, сказал гном 

Кондратий), не глядя швырнул в угол сбро-

шенную с угловатых плеч курточку и устре-

мился к столу с компьютером, походя сбив 

стул и не заметив этого. Через секунду из 

оккупированного им угла приглушенной ба-

рабанной дробью донесся мягкий перестук 

кнопок клавиатуры.

Вернулся Красноглазик, в миру Ваня, 

именуемый также Геной —  сокращенно от 

«Генеральный директор»: лицо расслаблен-

ное, в каждой руке по картонной подставке 
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на четыре гнезда, занятых бумажными ста-
канами.

— Большой американо, раф на коко-
совом, крим-латте на миндальном, какао 
с зефирками, вроде никого не забыл! —  он 
вручил одну подставку подоспевшему гно-
му, а со второй повернулся к Валентине Пе-
тровне. —  Забыл спросить, на каком топливе 
вы работаете? Взял капучино, латте и кофе 
по-советски, все на обычном молоке, сахар 
отдельно, вот!

— Не ожидала, спасибо, —  поблагодари-
ла Мордасова, принимая картонку со стака-
нами.

— Там еще двойной эспрессо, это Ива-
нычу, —  предупредил Гена-Ваня и канул 
в общий с гномом Кондратием кабинет, на 
ходу снимая бесконечный, как обмотка ак-
кумулятора, шарф.

Упомянутый Иваныч пришел последним. 
Валентина Петровна, нашедшая на просто-
рах офисного логова безобразно захламлен-
ную, как все тут, кухоньку, как раз успела 
расчистить от чашек с засохшими чайными 
пакетиками и закаменевшей кофейной гу-
щей край стола и присела на прочную с виду 
коробку (стульев не было и тут), дегустируя 
предложенный ей кофе по-советски.
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— Нюша, клаву свою забирай! —  покри-
чал вновь прибывший с порога.

Валентина Петровна, загодя вписавшая 
в свой блокнот ожидаемого Иваныча, со-
бралась было запротоколировать и ка кую-
то Клаву, но вовремя сообразила, что речь 
о компьютерной клавиатуре.

— Оп-ля! —  Прибывший отдал Нюхе 
плоскую коробку, заглянул на кухню и ос-
вободившимися руками хлопнул себя по ко-
ленкам. —  Что творится-то! У нас нормаль-
ный человек?! Ты кто, прекрасное виденье?

Варвара Петровна почувствовала себя 
польщенной, но проявила уместную стро-
гость:

— Здравствуйте, уважаемый! Меня зовут 
Валентина Петровна, а вас?

— А меня лучше бы вообще не звали, 
устал я, —  мужик предпенсионного воз-
раста, невысокий, почти квадратный, с ко-
ротким ежиком густых седых волос, бес-
церемонно сдернул крышечки с бумажных 
стаканов, нашел свой двойной эспрессо 
и припал к нему, как истомленный жаждой 
бедуин. —  О, хорошо! Оживаю…

Валентина Петровна смотрела на него 
холодно, с укором. Мужик под ее взглядом 
закашлялся, поставил пустой стакан, при-
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гладил прическу, стальной ежик которой от 
этого нисколько не изменился, и наконец 
представился:

— Иваныч я.
Валентина Петровна добавила в свой 

взор бодрящего арктического морозца.
— Семенов Андрей Иванович! —  вытя-

нувшись во фрунт, отрапортовал мужик.
— Хи из админ наш. Иваныч, вольно! —  

ехидно молвил из прихожей вездесущий 
Кондратий. —  Ши из эйчар.

— «Эйчар!» —  Валентина Петровна пере-
дернулась.

— «Админ!» —  фыркнул мужик и потя-
нулся за стаканом с латте. —  Фу, гадость! Еще 
и без сахара… —  он укоризненно посмотрел 
на Валентину Петровну, как будто это она 
должна была позаботиться о сладости на-
питка, и доверительно поведал: —  Админ —  
это по штатке, а так я тут за все, —  Иваныч 
раскинул руки, охватывая захламленные 
просторы. —  И по железу, и если что вооб-
ще починить. Они же, мелюзга, ничего не 
умеют. Крутить отверткой —  безнадежно 
утраченный навык. Мать заменить —  в сер-
вис. Клаву перебрать —  а как это? Вы пред-
ставляете, они меня спрашивают: а правда, 
Иваныч, что в ваше время клавиатуры дере-
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вянные делали и, чтобы сменить язык, надо 

было новую из доски вырезать? А правда, 

что компы были большие, как дом, из тан-

кового железа и так сильно грелись, что вы 

на них стейки жарили?

Он сокрушенно вздохнул, шумно выгло-

тал капучино и печально констатировал:

— Поколение гениальных рукожопов. 

Обитатели виртуального мира. Не то что мы 

с вами, дорогая Валентина Петровна…

Нахал накрыл руку Мордасовой шерша-

вой мозолистой ладонью, но Валентина Пе-

тровна, решительно не готовая так быстро 

становиться дорогой, выдернула длань из 

захвата и громко —  чтобы все слышали —  

спросила:

— Еще кого-то ждем или уже весь персо-

нал на своих рабочих местах?

— Ви хэв еще два кодера на удаленке! —  

ответно покричал Кондратий.

«Еще два кодера каких-то», —  записала 

в блокнот Валентина Петровна и, подняв 

голову, поймала откровенно сочувственный 

взгляд Иваныча.

— Ну, ну, —  сказал тот и, похлопав не 

успевшую увернуться Мордасову по плечу, 

ушел в большую комнату к «мелюзге».
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Валентина Петровна допила винтажный 
напиток (а правда, что в советское время 
кофе варили в огромных кастрюлях и раз-
ливали по граненым стаканам поварешкой?) 
и стала прикидывать очередность своих пер-
вых действий как эйчара, тьфу, кадровика!

Освоиться на рабочем месте, кстати, где 
оно? Посмотреть, что осталось от предыду-
щего кадровика, то есть, прости господи, 
эйчара. Ознакомиться с личными делами 
коллег… Но сначала пообщаться с руково-
дителем, с Геной, стало быть, который Ваня, 
и утрясти все детали собственного трудового 
договора.

— Ваня, можно вас? —  Валентина Пе-
тровна заглянула в соседнюю комнату.

— Угу, —  ответил Красноглазик, не от-
рываясь от компьютера.

— Иван? —  снова позвала она через ми-
нуту.

— Угу, угу.
— Товарищ Генеральный директор!
На это обращение Красноглазик и вовсе 

не откликнулся.
Валентина Петровна немного подумала 

и решила максимально усилить призыв.
Мало что может соперничать по притяга-

тельности с виртуальной реальностью. Разве 
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что волшебное зелье —  свежесваренный до-
машний борщ.

Мордасова сходила к себе на десятый 
этаж и принесла в логово трехлитровую ка-
стрюлю с борщом, еще одну —  с компотом, 
поварешку, стопку чистых тарелок, башенку 
вложенных один в другой стаканов, ложки, 
солонку, перечницу, банку сметаны, голов-
ку чеснока, нож и буханку бородинского. 
Пришлось сделать две ходки, потому что 
сразу все унести никак не получалось.

Волшебное зелье начало действовать 
сразу же. Едва Валентина Петровна сняла 
крышку с кастрюли и мажорный запах на-
варистого борща перебил амбре чего-то (или 
кого-то) пропавшего, в большой комнате 
стих дробный перестук клавиш, в малень-
кой заскрипело кресло, а из кладовки, где, 
тихо и изысканно ругаясь, возился Иваныч, 
донеслось исполненное недоверчивого вос-
торга: «Да неужто, вашу мать?!»

Через секунду в дверной проем вдвину-
лась квадратная фигура, увенчанная сере-
брящимся ежиком, но Валентина Петровна 
решительно отмахнулась половником:

— Позову!
Ежик затрясся, понятливо кивая, и по-

слушно отступил, но продолжал взволно-
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ванно сопеть в прихожей. Валентина Пе-

тровна еще немного подождала и возвысила 

ласковый голос:

— Ва-ня!

В сочетании с непреодолимо притяга-

тельным ароматом борща это подейство-

вало.

— А что тут… —  задумчиво шевеля но-

сом, явился Красноглазик: шевелюра в бес-

порядке, взгляд туманный, вид отсутствую-

щий. Он увидел дымящуюся на столе тарелку 

борща: —  Ой, а я такое не е…

Окончание фразы бесследно потерялось 

в азартном чавканье.

— Не ешь, не ешь, —  согласилась Вален-

тина Петровна, подавив порыв по-материн-

ски погладить взъерошенную голову, низко 

склонившуюся над быстро пустеющей та-

релкой.

Иваныч из прихожей молча показал ей 

большой палец и улыбнулся, как Чешир-

ский кот.

— Рассказывай, —  предложила опытная 

кадровичка своему Генеральному, когда тот 

удивленно уставился на дно пустой тарел-

ки. —  А я пока тебе добавочки и хлебушек 

чесночком натру… Какие задачи, условия, 
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работа проектная или в штат, что с соцпаке-

том и зарплатой?

— У вас-то? —  Ваня-Гена поднял на нее 

глаза —  уже не красные и затуманенные, 

а сияющие чем-то подозрительно похожим 

на влюбленность. —  Да как скажете! Что 

угодно! Какие ваши условия?

Валентина Петровна щедро подлила сго-

ворчивому руководителю добавочки и озву-

чила свои условия. Еще до того, как тарелка 

вновь опустела, они были полностью и без-

оговорочно приняты.

— Теперь про производственные про-

блемы давай, —  велела кадровичка и по-

ставила перед шефом стакан с еще теплым 

компотом.

Из замороженных ягод варила, но все 

равно очень вкусный получился.

В рассказе о производственных пробле-

мах Валентина Петровна уловила основ-

ную суть, лишь мелких деталей не поняла: 

повествование изобиловало незнакомыми 

мудреными словами вроде давешнего гыр-

мыр-пыр. В сухом остатке выходило, что 

компания «Гырмырпыр Гырмырпейшен» 

разрабатывает современный высокотехно-

логичный продукт.
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— Это будет прорыв на рынке дефай —  

децентрализованная криптовалюта с откры-

тым кодом, использующая тот же алгоритм 

хеширования, что и биткойн! —  вдохновен-

но поведал Ваня-Гена.

«Прорыв в гырмырпыр», —  перевела для 

себя Валентина Петровна.

Он намечался вот-вот, в ближайшем бу-

дущем, однако на финальной стадии про-

цесс постоянно тормозили какие-то досад-

ные помехи.

— У нас в роадмапе —  выход на Ай Си О, 

листинг на бинансе, —  говорил Ваня-Гена, 

и Валентина Петровна хладнокровно зафик-

сировала в голове: «Гырмырпыр на гырмы-

рпыре и гырмырпыром погоняет», —  а у нас 

люди из команды исчезают, как испаряются! 

Один фронтенд-разработчик, второй! Эйчар 

эта, Ирина или Марина, не помню!

— А как они пропадают? —  уточнила 

опытная кадровичка, у которой никто ни-

когда не пропадал в обход трудового зако-

нодательства.

— А как-то! —  Ваня-Гена не то просто 

экспрессивно взмахнул руками, не то с на-

меком очертил в воздухе некий Бермудский 

треугольник. —  Уходят и не приходят! Ни 
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в офис, ни в мессенджеры, ни в зум! В сети 

нет! Абонент недоступен!

— А дома?

— Где?

— Дома! Живут же они где-то, ваши про-

павшие? —  терпеливо объяснила Валентина 

Петровна.

— Ну-у-у… Наверное, где-то живут, —  

согласился Ваня-Гена, но так неуверенно, 

что стало ясно: пропавшие сотрудники сво-

бодно могут жить где угодно —  на соседней 

улице, на Каймановых островах или на од-

ном из спутников Юпитера. Где именно, Ге-

неральный директор «Гырмырпыр Гырмыр-

пейшн» не знает, потому как никогда этим 

обстоятельством не интересовался. В самом 

деле, к чему эта скучная проза обитателям 

метавселенной?

— А еще у нас дон отвалился, —  допол-

нил печальный сказ Кондратий, вызванный 

на борщ вторым.

— Дон? Какой именно? —  Валентина 

Петровна смотрела на гнома не мигая.

Она-то знала много разных. Есть Дон, 

который река в европейской части России. 

И который Жуан. И тот, что главный ма-

фиози…
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— Обыкновенный —  донатор, —  Кон-
дратий, похоже, был не в курсе многообра-
зия вариантов. —  Ит из спонсор, заказчик… 
Короче, он деньги давал на проект. Снача-
ла давал, а потом вдруг перестал, причем 
без всяких претензий и объяснений. Про-
пал с горизонта —  и все, на связь упорно 
не выходит, на контакт не идет. Был дон —  
и сплыл. Но мани!

— Вначале были Гена и Саня, —  библей-
ским слогом вещала Нюха, приглашенная 
третьей.

От чесночного хлеба она отказалась, бор-
ща съела только полпорции, зато компота 
выпила три стакана.

— Ху из Саня? —  спросила Валентина 
Петровна и, спохватившись, что переняла 
заразительную манеру Кондратия, поправи-
лась: —  Кто это —  Саня?

Тут снова возникали версии. Если Гена 
при ближайшем рассмотрении оказался Ге-
неральным директором, то Саня вполне мог 
быть, например, санитарным инспектором. 
Звучит же? «Вначале были гендиректор и са-
нинспектор…»

— Саня —  бывший друг Вани, они со-
фаундерами были, —  объяснила Нюха и по-
трясла пустой стакан, высыпая на ладошку 
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вишенки. —  Основателями проекта. Вместе 
начинали, донов и спонсов нашли, собрали 
команду, а потом рассорились и разбежа-
лись, теперь вообще не общаются. А были 
же неразлейвода, даже жить бок о бок со-
бирались, недвижимость купили по сосед-
ству…

— Подумаешь, разработчики ушли! —  
просторно махнул рукой с зажатым в ней 
чесночным хлебом Клаус, занявший лобное 
место за столом четвертым. —  У нас Интер-
нет пропадает, вот это проблема!

— А потому что пакостники какие-то 
в доме живут, хулиганят, —  высказался 
Иваныч, накормленный и опрошенный пя-
тым. —  Поймаю —  руки оторву! Уже два раза 
оптоволокно резали, твари, а вчера в распре-
делительный щит залезли и электричество 
отрубили —  мелюзга час без света сидела, 
пока я не починил.

— Странно, а у меня свет был, —  при-
помнила Валентина Петровна.

— А вы где, извиняюсь, проживаете? —  
заинтересовался Иваныч.

Пришлось признаться, что этажом выше.
— Это просто прекрасно, —  оценил ад-

мин-на-все-руки-мастер, прокатываясь 
одобрительным взглядом по внушительно-



34

му фасаду собеседницы сверху донизу. —  Ни 
опозданий, ни траты времени на дорогу…

— Эх, все бы ничего, да «Корзинка» вни-
зу закрылась, —  со вздохом посетовал похо-
жий на юного жирафа Юрец-огурец.

Валентина Петровна кивнула. «Корзин-
ку» она знала —  так называлась крошечная 
кофейня на первом этаже их дома. Непритя-
зательное заведение, даже без столиков, все 
на вынос, но кофе вкусный и недорогой.

— Мне их поп-кейки очень нравились, —  
застенчиво признался Юрец. —  А Гена там 
по утрам кофе брал, совсем горячим при-
носил… А теперь через дорогу мотается, 
в башне напротив своя «Корзинка», но там 
всю выпечку быстро разбирают —  людей-то 
побольше.

Валентина Петровна опять покивала, по-
казывая, что она в курсе: двадцатиэтажный 
жилой дом на другой стороне улицы сдали 
на два месяца раньше, чем их собственный, 
и он уже был полностью заселен.

— Ну что ж, я знаю, с чего начать, —  ре-
зюмировала кадровичка, опросив всех со-
трудников.

И вызвала уборщицу.
Та оказалась смуглолицей женщиной 

с черными сросшимися бровями. Увидев, 



35

какие авгиевые конюшни ей предстоит вы-
чистить, она только удивленно приподня-
ла монобровь. Офисный люд впечатлился 
куда сильнее. Явление народу смуглолицей 
женщины в платке и брючном костюме из 
зеленого сатина произвело фурор, который 
редко случается даже на показах высокой 
моды.

Нет, новые коллеги Валентины Петров-
ны не оценили стильный образ сотрудницы 
службы клининга —  их крайне взволновала 
перспектива скорого и неминуемого втор-
жения в их рабочее пространство энергич-
ной женщины с мокрой тряпкой.

Высказывались опасения, что в процессе 
уборки что-нибудь крайне нужное и важное 
непременно будет испорчено и даже на-
прочь погублено.

Некоторые откровенно истерили, 
утверждая, что сложные инсталляции из 
грязных чашек, яблочных огрызков, окур-
ков, пыльных бумаг, убитых и выпотрошен-
ных компьютерных мышек и очень даже 
живых пауков —  нормальный рабочий ланд-
шафт, разрушение которого приведет к пла-
нетарной катастрофе. Ване-Гене пришлось 
показать подчиненным пример и первым 
отдаться на растерзание, подпустив женщи-
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ну с тряпкой и суровым прищуром к своему 
рабочему столу.

Это оказалось очень правильным реше-
нием. Во-первых, стафф смирился и пре-
кратил сопротивление, оставив поле боя за 
уборщицей. Во-вторых, именно на дальней 
окраине протяженного стола Вани-Гены 
под покровом пыли была обнаружена важ-
ная бумага.

— Вы это видели? —  с аккуратностью 
художника-реставратора удалив с поверхно-
сти документа густой серый ворс, Валентина 
Петровна показала находку директору.

— Не знаю, не помню, —  потер лоб Ва-
ня-Гена.

— Но это ваша подпись? —  кадровичка 
указала на закорючку в углу.

— Похожа, —  осторожно сказал руково-
дитель.

— Ит из ранний склероз! —  съехидничал 
гном Кондратий.

Кабинет у них с Ваней-Геной был один 
на двоих.

— Ит из заявление об уходе по собствен-
ному! —  возразила Валентина Петровна. —  
Написано еще в апреле моей предшествен-
ницей.

— Ириной? —  наморщил лоб Ваня-Гена.
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— Мариной? —  припомнил Кондратий.
Ранний склероз в «Гырмырпыр Гырмыр-

пейшен» определенно был инфекционным.
— Дашей! —  устало сказала Валентина 

Петровна и ушла наводить порядок на соб-
ственном рабочем месте, унаследованном за 
этой самой Дашей.

Как и следовало ожидать, ничего хоро-
шего девочка-эйчар после себя не оставила, 
только самодельный мотивирующий пла-
кат —  бумажную распечатку, пришпилен-
ную к стене веселыми красными кнопка-
ми. Мордасова внимательно ознакомилась 
с коротким текстом под изображением не-
бритого и нестриженого смазливого мужи-
ка: «Нельзя просто так взять и закрыть ва-
кансию!» —  и выбросила скомканный лист 
в переполненную урну. Не зря она была 
крайне невысокого мнения об умственных 
способностях и моральных качествах эйча-
ров. Ирина, которая Марина, то есть Даша, 
даже служебный компьютер оставила дев-
ственно чистым, что уж говорить о шкаф-
чике для бумаг —  ни одного личного дела!

Зато добросовестная уборщица нашла 
источник трупного запаха. Оказывается, 
один из ранних склеротиков —  никто, разу-
меется, не признался —  забыл на батарее бе-
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ляши с мясом. Давно, когда отопление еще 
работало. Беляши долго ждали, не дожда-
лись и потребовали к себе внимания таким 
амбре, которое трудно было игнорировать, 
хотя склеротики и пытались.

Уборщица торжественно захоронила бе-
ляши в пакете с мусором. Провожали их 
всем офисом, зажимая носы и вытирая сле-
зящиеся от вони глаза. Кажется, одна лишь 
Валентина Петровна не плакала, а тихо ра-
довалась: все-таки запашок ее сильно сму-
щал. Было у многоопытного кадровика опа-
сение —  как бы не наткнуться однажды на 
мумифицированные останки эйчара и пары 
этих, как их… гырмырпыр-разработчиков.

А еще находчивая сотрудница службы 
клининга нашла в санузле ведро с флакона-
ми чистящих-моющих средств, плотно зат-
кнутое тем, что поначалу было принято за 
половую тряпку, но оказалось скомканным 
синим халатом.

— Тут быль уборщиц! —  предъявив ули-
ки Валентине Петровне, сказала смуглоли-
цая фея чистоты и искательно огляделась.

— Пропала, —  философски молвила, по-
жав плечами, Мордасова и пошла к себе на 
десятый этаж —  освежаться и переодеваться 
после активного участия в уборке офиса.
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Определенно, сегодня у Валентины Пе-

тровны был день везенья. Сначала ей по-

счастливилось найти работу, а потом она 

спасла мир. И не какой-нибудь виртуаль-

ный, а самый настоящий —  прекрасный 

внутренний мир своей уютной двушки от 

катастрофического потопа!

Полифоническое гудение бьющей 

в стальное дно ванны струи воды она услы-

шала еще в прихожей, но в первый момент 

не поверила своим ушам, а во второй —  гла-

зам: из-под двери санузла к ее ногам пополз-

ла блестящая лужица.

Ахнув, Валентина Петровна дернула 

дверь, прыгнула в разливанное море за вы-

соким —  к счастью! —  порожком и первым 

делом хлопнула рукой по крану, закры-

вая воду. Вторым она достала мобильный 

и высвистала наверх смуглолицую уборщи-

цу и Иваныча.

Пока женщины в четыре руки и два ве-

дра собирали с пола воду, Иваныч, подкатав 

штаны, полез под ванну и выбрался оттуда 

с короткой трубой из белого гофрирован-

ного пластика. Та зияла прорехой —  широ-

кой и кривой, как зловещая улыбка клоуна- 

убийцы.
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— Лопнула? —  не поняла хозяйка. —  Как 

же так, ведь новая совсем…

— Какой там лопнула, Валя, смотри сю-

да, —  Иваныч стремительно перешел на ты, 

и с учетом экстремальной ситуации Вален-

тина Петровна ему это позволила. —  Ви-

дишь, дырка? А от нее разрез в сторону. Это 

ножом пырнули и полоснули, вода побежала 

и вытекла!

— Мышка бежала, хвостиком махнула, 

яичко упало и разбилось, —  пробормотала 

Мордасова, тщетно пытаясь восстановить 

картину странных событий.

— Я бы той мышке лапки повыдергал! —  

зловеще объявил Иваныч и искательно 

огляделся.

— Я живу одна, —  поспешила уведомить 

его Валентина Петровна. —  Ключ от квар-

тиры никому не давала. И, разумеется, не 

устраивала эту аварию сама!

— Точно? А то внизу дорогой компью-

терной техники на миллионы рублей, может, 

ты специально к нам внедрилась для дивер-

сии! —  Иваныч то ли пошутил, то ли нет.

– Логично, —  задумчиво сказала Вален-

тина Петровна и пошла посмотреть на двер-

ной замок.
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Он выглядел неповрежденным и свежих 
царапин не имел.

— В квартиру проникли другим путем, —  
постановил Иваныч, тоже осмотрев непо-
рочный замок.

— Воздушным? —  съязвила Мордасо-
ва. —  Десятый этаж…

Образовалась глубокомысленная пауза.
— Тиряпки гиде вешай, на палкон, да? —  

деликатно вклинилась в нее закончившая 
работу монобровая уборщица.

Валентина Петровна и Иваныч перегля-
нулись и, толкаясь плечами, наперегонки 
помчались в гостиную, а оттуда —  на бал-
кон. Там-то ситуация и прояснилась. Сим-
волическая перегородка между суверенны-
ми пространствами соседствующих квартир 
из существительного превратилась в при-
лагательное и теперь стояла, прислоненная 
к стене, ничуть не препятствуя перемещени-
ям из пункта А в пункт Б.

— Валь, да ты с ума сошла —  квартиру 
отремонтировала, а балкон оставила в пер-
возданном виде?! —  охнул Иваныч, без по-
чтения пнув дисквалифицированную пе-
регородку. —  Гена наш не лучший в мире 
хозяин, но и то кирпичные стенки на балко-
не вывел, во избежание вторжения, так ска-
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зать… А кто соседи твои? —  Он прошел на 
чужую часть балкона и бесцеремонно влип 
лицом в стекло тамошней двери. —  Вроде 
пусто внутри, даже мебели нет…

— Там не живет еще никто, —  пояснила 
Валентина Петровна и припомнила: —  На 
днях ходили какие-то по подъезду, спраши-
вали, кто сдает жилье, но я им не открыла, 
подумала —  мало ли, вдруг жулики…

— Бери выше —  не жулики, а диверсан-
ты, —  Иваныч совершил обратный переход 
через воображаемую границу, вернул на ме-
сто перегородку и сказал: —  Подержи так, 
я сейчас инструменты принесу, —  и убежал 
в офис.

Валентина Петровна стояла на балконе, 
чувствуя себя одиноким атлантом. Не небо, 
конечно, держала, но тоже нечто важное: 
пассивную оборону. Заодно дышала све-
жим воздухом (глубоко, размеренно —  ста-
рательно успокаиваясь) и любовалась при-
родой.

Та на взгляд с десятого этажа в новом 
жилом районе плотной застройки была 
представлена преимущественно небом, но 
оно стоило того, чтобы посмотреть: июнь 
в Питере —  сезон белых ночей. Как раз ве-
черело, и солнце уже примерялось, в какой 



43

точке оно надолго зависнет на отдых, косые 
золотые лучи зажигали желто-розовым пла-
менем окна дома напротив.

Краем глаза поймав острый отблеск, 
Мордасова дернулась и чуть не урони-
ла перегородку, но вовремя подоспевший 
Иваныч придержал ее и ловко забил пару  
гвоздей:

— Все, отходи, дальше я сам.
Валентина Петровна отодвинулась, раз-

вернулась к балконным перилам и снова 
уловила яркий отблеск. Присмотревшись, 
она подергала за рубашку коллегу:

— Глянь-ка, там кто-то с биноклем?
— Ну! Извращенец какой-то, —  быстро 

глянув и отвернувшись, хохотнул Ива-
ныч. —  Что он тут высматривает? Как мы 
белые флаги выбрасываем?

На балкон как раз вышла уборщица:
— Тиряпки вешай?
— Вешай, —  разрешила Валентина Пе-

тровна и ушла в комнату, чтобы не мешать, 
во-первых, и подумать —  во-вторых.

Или наоборот.

Вечером, уже после ухода уборщицы 
и Иваныча, напросившегося на скромный 
ужин, Мордасова вместе со своими вещами 
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постирала в машинке чужой синий халат, 
и к утру тот уже высох.

В 8:45 —  приличное время для деловых 
коммуникаций —  Валентина Петровна от-
правила Ване-Гене сообщение: «Сегодня 
буду позже, нужно кое-что уладить». Сло-
жив в ведро тряпки и флаконы с моющими 
средствами, она отправилась проверять воз-
никшую у нее рабочую гипотезу. Идти было 
недалеко —  через улицу, в дом напротив.

Вчера вечером Валентина Петровна успе-
ла подсчитать, на каком этаже зависал из-
вращенец с биноклем, и теперь уверенно 
проследовала прямиком на одиннадцатый. 
В лифте ехала одна —  в утренний час народ 
в основном не поднимался, а спускался, —  
и в кабине без помех надела поверх спортив-
ного костюма синий халат уборщицы.

На этаже она быстро сориентировалась 
и заняла позицию вблизи квартир, распола-
гающихся примерно напротив ее собствен-
ной. Вооружившись тряпочкой, Мордасова 
выставила рядком флаконы и приготови-
лась. Когда из какой-нибудь квартиры вы-
ходили жильцы —  делала вид, будто наводит 
чистоту. Не шалит, плинтуса отмывает.

На уборщицу в синем халате никто вни-
мания не обращал. Валентина Петровна на 
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то и рассчитывала. Тридцатилетний опыт 

работы в кадрах приучил ее к тому, что люди 

в спецодежде —  практически невидимки. 

Пока они заняты тем, что в пределах слу-

жебных функций, никто их не замечает.

Наконец поток уходящих иссяк, и неко-

торое время в коридоре было пусто и тихо. 

Потом из лифта вывалился бородатый юно-

ша с картонной подставкой, заполненной 

бумажными стаканами со знакомыми лого-

типами «Корзинки» в руках и рюкзаком за 

спиной. С трудой оперируя сводобной ру-

кой, он открыл замок квартиры номер 324 

и скрылся за дверью.

Мордасова насторожилась, как гончая. 

Триста двадцать четвертая и так уже была 

у нее на подозрении: из нее никто не выхо-

дил. Зато вслед за парнем с кофе потянулись 

другие люди: один мужчина, второй, потом 

барышня, и снова парень. Минут через пять 

распахнулась дверь квартиры напротив, и из 

нее вывалилась парочка.

— М-м-м, сладкий мой! До вечера! —  от-

лепившись от кавалера, сказала прекрасная 

дама и зацокала каблучками к лифту.

Валентина Петровна проводила ее задум-

чивым взглядом: красавица была не по по-
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годе одета, слишком легко для начала лета 
в Питере.

— Пока, Вероничка! —  кавалер пре-
красной дамы захлопнул свою дверь и тол-
кнул другую —  с циферками 3, 2 и 4. —  Гуд 
монинг, банда! С новым кодом, с новым 
счастьем! —  услышала Валентина Петров-
на, а потом дверь триста двадцать четвертой 
квартиры, несомненно, являющейся офи-
сом, захлопнулась.

Мордасова некоторое время задумчиво 
смотрела на латунные цифры, потом кив-
нула своим мыслям, собрала уборщицкую 
бутафорию и зашагала к лифту.

В кабинке она сняла халат, аккуратно 
поместила его в ведро с флаконами и тряп-
кой. Приобретя вполне цивильный, разве 
что чуточку странный вид —  пластмассовое 
красное ведро не типичный аксессуар пе-
тербурженки, —  она заглянула в кофейню 
на первом этаже и, заказав сладкий латте на 
нормальном молоке, поинтересовалась у де-
вочки-бариста:

— Не подскажете, почему «Корзинку» 
в доме напротив закрыли?

— Это у хозяйки надо спрашивать, —  по-
жала плечами бариста. —  Хотите, Веронику 
Игоревну позову? —  она кивнула на сте-
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клянную стеночку, за которой в подобии ка-
бинета восседала уже знакомая Мордасовой 
прекрасная дама в облегченном наряде.

Понятно, почему она даже без кофточки 
из дома вышла: ей всего-то нужно было спу-
ститься на первый этаж.

— Спасибо, не надо Веронику Иго-
ревну, —  вежливо отказалась Валентина 
Петровна и, взяв свой латте, отправилась 
восвояси.

Но пошла она не на новую работу в офис, 
а в собственную квартиру. По пути позвони-
ла Иванычу, который —  весь внимание и ра-
достное ожидание! —  встретил ее у дверей.

— Значит, так, —  деловито сказала Ва-
лентина Петровна, вручая коллеге снятое 
со столба объявление о наборе сотрудников 
в службу доставки. —  Сейчас идешь туда 
и нанимаешься курьером…

— Опять? —  вздохнул Иваныч. В его 
жизни уже был такой опыт —  в возрасте 50+ 
и спецу по компьютерному железу найти 
работу трудно. Эйчары предпочитают задор-
ную молодежь с любовью к кофе с печень-
ками и непрокачанными скилзами.

— На этот раз ненадолго, —  утешила 
Мордасова, прояснившая линию карьеры 
Иваныча вчера за ужином. —  Получишь зе-
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леный плащик и большую фирменную тер-

мосумку, принесешь их сюда —  и свободен.

— Зачем тебе зеленый плащик? —  заин-

тересовался Иваныч.

А зачем ей вместительная термосумка, не 

спросил. Не иначе, подумал —  борщ в офис 

носить. Вообще-то верно помыслил…

— К чему вопросы? Разве тебе трудно ис-

полнить мой маленький каприз? —  Вален-

тина Петровна пустила в ход сокрушитель-

ное оружие —  женское обаяние.

Когда воодушевленный Иваныч унесся, 

помахивая бумажкой объявления, как пля-

сунья платочком, она встала к плите и сва-

рила пятилитровую кастрюлю борща.

Двумя часами позже кадровик с тридца-

тилетним стажем, переквалифицировавшая-

ся в курьеры, проследовала в дом напротив, 

радуя глаз прохожих свежей лаковой зеленью 

плаща, а нос —  бодрящим ароматом борща. 

Кастрюля, даже плотно закрытая крышкой 

и спрятанная в короб термосумки, гордели-

во оповещала мир о своем содержимом.

Валентине Петровне даже не пришлось 

ничего говорить: кастрюля все сказала за 

нее. Парнишка, открывший ей дверь триста 

двадцать четвертой квартиры, только шумно 


