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— Который?

— Поди разбери, они все на одно лицо!

— Да которого паковать-то?! Или всех?

— Я тебе дам — всех! — мгновенно рассвирепел 

майор Мишаков. — Накатают на нас телегу, будем до 

пенсии рапорта́ писать!..

Он огляделся по сторонам.

Комната была огромной, окна в пол, стены не шту-

катуренные, красного кирпича, с серыми прослойками 

цемента — мать твою за ногу! — полы деревянные, доски 

все неровные, такие полы были у мишаковской бабки 

в бараке на Таганке. Мебель тоже причудливая — слов-

но пьяный деревенский столяр строгал, — одним сло-

вом, обстановка богатая, современная. Кругом портре-

ты, и на всех — знаменитый рэпер ПараDon’tOzz. То по 

пояс голый, руки и торс в наколках, то в экстазе на сце-

не, то за рулем кабриолета, то верхом на арабском ска-

куне или мотоцикле. Портреты отличались невиданным 

разнообразием — писаны красками, выложены лампоч-

ками, набиты на досках гвоздями, сконструированы из 

тонких проводков. Мишаков засмотрелся на один, как 

раз из лампочек, хмыкнул, покрутил головой и оглядел-

ся как следует.

По всей комнате — на диванах, на полу, на столах 

и креслах — лежали вперемежку бабы и мужики. Они 

спали. Некоторые стонали и храпели во сне.
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— Кто тут есть Александр Галицкий?! — гаркнул 

Мишаков. — Отзовись!..

Какое-то тело на ближайшем диване шевельнулось, 

голова, вроде женская, поднялась и упала.

— Принесите минералочки, — простонало тело. — 

Там есть минералочка… На кухоньке…

— Который Галицкий?!

Сандро разлепил глаза. Потолок моментально стал 

валиться на него, и глаза пришлось закрыть.

— Я сплю, — сипло выговорил Сандро. В горле пер-

шило, из желудка подступало нечто вовсе нехорошее. — 

Отстаньте.

Он попытался повернуться, у него не получилось, 

и надвинулся отвратительный запах то ли табака, то ли 

чужой одежды, и кто-то крепко взял его за плечо. Сан-

дро замотал головой, чтобы не чувствовать запаха. Же-

лудок полез куда-то вверх и вбок.

— Вы Галицкий? — И нечто железное впилось Сан-

дро в плечо.

То ли от этого железа, то ли от запаха, который стал 

невыносимым, страдальца стало корчить. Он закашлял-

ся, с трудом сел, и тут его вырвало.

Рядом заорали и заматерились.

Сандро, которому немного полегчало, взялся обе-

ими руками за голову, стараясь, чтобы она не кача-

лась, — качка была ужасная.

— Ты смотри, — удивленно сказал рядом густой, 

как гудение навозной мухи, голос, — это ж он и есть!

— Кто?

— Рэпер. Как его… ну, знаменитый!.. Он еще в про-

шлом году все баттлы взял! Пародонтоз, точно!.. Вот 

этот!..

— Где? — недоверчиво спросил майор Мишаков, 

подбородком показал на страдальца и поморщился 

брезгливо. — Слышь, чувак, ты рэпер или ты Галицкий?
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— Вы кто? — выдавил из себя Сандро и поднял на 

них воспаленные глаза. — Вам кого?

— Ты Галицкий?

Сандро кивнул.

— Александр Михайлович?

Тот снова кивнул. Его сильно качнуло, и майор про-

ворно отскочил — во избежание.

— Паспорт есть?

Сандро полез во внутренний карман «бомбера», он 

спал в куртке, нашарил паспорт и протянул.

— Что вам нужно?..

— Тебя нам нужно, тебя, милый, — сказал майор 

Мишаков. — Давай, давай, поднимайся потихонечку, 

и поедем. Лейтенант, ты с той стороны, а я с этой. Ну, 

раз, два, взяли!..

Сандро ничего не понял. Кто… поедем?.. Куда… по-

едем?.. Он сообразил, что его куда-то волокут, только 

в лифте, да и то потому, что неожиданно увидел прямо 

перед собой отечную, щетинистую желтую физиомор-

дию — свою собственную.

— Ужас какой, — выговорил Сандро, разглядывая 

себя в зеркало. — Это кто там?..

— Ты вчера как зажигал-то? — спросил рядом 

майор Мишаков. — Пил, нюхал, кололся? Или все 

разом?

— Я не кололся, — вяло возразил Сандро.

— Хороший мальчик, — похвалил майор.

…Потом Сандро ничего не помнил — его качало 

и бросало из стороны в сторону, и он решил, что плы-

вет на подводной лодке и вот-вот начнется бой с про-

тивником. Кажется, его еще раз вырвало, потому что 

вокруг опять заорали и заматерились, и кто-то ударил 

его кулаком под ребра — больно.

Он осознал себя в тесной комнате на три стола. За 

столами сидели какие-то люди, и пахло отвратительно. 



8
8

Сандро всегда был исключительно чувствителен к за-

пахам!..

— Галицкий Александр Михайлович, — говорил 

один из сидящих за столом. — Тысяча девятьсот во-

семьдесят третьего года рождения, родились в Москве, 

проживаете тоже в Москве по адресу…

— Дайте попить, — попросил Сандро. Ему было 

плохо и очень жалко себя. — Там на кухне в холодиль-

нике минералка. Принесите, а?..

Сидящие за столами дружно заржали, как будто по 

телику показывали финал КВНа, а он был капитаном 

команды!..

— Ну чего, Александр Михайлович? Будем призна-

ваться? Вот признаемся, и в камеру, а там кран, а в кра-

не водичка!

— Водичка, — с надеждой повторил Сандро.

— Не он это, — сказали в дверях.

— Он, я тебе говорю!

— Тот… такой холеный, а этот облезлый!

— Он с бодуна просто! Облезешь, если столько вы-

пьешь!

Сандро с трудом оглянулся, потаращился в сторо-

ну двери, ничего не разглядел и опять повесил голову.

— Да ну, товарищ майор, гиблое дело! Он до завтра 

не того… не оклемается.

— Мне ждать некогда. Бланки давай, Павлуш.

Сандро морщился и вздыхал, не понимая, почему 

эти люди никак не сообразят подать ему холодной ми-

нералки, аспирина, льда в салфетке — приложить к ви-

ску, — почему не проводят в спальню, где он сможет 

хоть глаза закрыть. И уж совсем непонятно, куда они 

дели Маргариту Степановну, которая уже давно дога-

далась бы все это проделать!..

— Ну, будем признаваться-то? Да не спи ты, чувак, 

в камере выспишься! Ты дедулю прикончил? Говори, ну?!
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И опять удар под ребра. Сандро задышал открытым 

ртом.

— Товарищ майор, вы поаккуратней, вдруг он это… 

он? Рэпер знаменитый?

— Плевать я хотел, рэпер он или кто! Я знать хочу, 

кто старика завалил!

— Где мой брат?! — раздался за спинами возмущен-

ный голос.

Все разом обернулись, а Сандро поморщился от 

крика.

…Почему никто не понимает, что ему… нехорошо? 

Почему никто с этим не считается?!

— А вот и второй, — констатировал майор Миша-

ков. — Галицкий Николай Михайлович собственной 

персоной, я так понимаю.

В кабинет протиснулся темноволосый взъерошен-

ный человек. Он именно протиснулся, потому что был 

высок и широк в плечах, а дверь полностью не откры-

валась — мешал несгораемый шкаф.

— Я Галицкий, — сказал высокий неприязненно. — 

И я не понял ничего! Я на работе, у меня эксперимент, 

и вдруг я должен куда-то срочно ехать, давать объясне-

ния! Что происходит?! И при чем тут мой брат?!

Тут он увидел Сандро, сгорбившегося на стуле, 

сбился и замолчал.

— Вы присаживайтесь, Николай Михайлович, — 

пригласил майор Мишаков. — Разговор у нас будет дол-

гий. С вами обоими разговор.

— Вы что, били его?!

— Как можно? — перепугался майор. — Мы его по 

голове только и гладили, только и гладили! А вид у ва-

шего брата неважный, потому что он вчера, видать, 

сильно… упоролся. Отдыхал, видать, и переутомился.

— Ник, — прошелестел Сандро. — Принеси мне ми-

нералки! Там на кухне! И где Маргарита Степановна?..
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— Павлуш, — распорядился Мишаков, — налей ты 

этому воды!.. — Лейтенант не двинулся с места, как 

будто не слышал. — А вы паспорт предъявите и вот на 

стульчик присаживайтесь. В ногах правды нет.

Второй Галицкий хотел возразить, но не стал, выво-

лок из угла стул и неловко приткнулся рядом с братом.

Майор Мишаков неторопливо полез в сейф, из-

влек из него толстую картонную папку и стал развя-

зывать белые завязочки. Делал он это долго и сосре-

доточенно.

… Пусть понервничает, пусть. Ему сейчас толь-

ко одно и остается — нервничать!.. Брат не в себе, вы-

ходит, этому Николаю Михайловичу одному придется 

весь воз тащить!.. Так что пусть попереживает, самое 

время переживать.

Николай Михайлович в самом деле нервничал, дер-

гал шеей, облизывал губы, оглядывался по сторонам, 

время от времени взглядывал на брата, который трясся 

и качался из стороны в сторону на своем стуле.

Мишаков развязал наконец папку и стал выклады-

вать на стол бумаги — по очереди. Выложит, полюбу-

ется, достанет следующую.

— Что ж вы так неосторожно? — перестав выклады-

вать, неожиданно спросил он Галицкого-брата. — Нуж-

но было подождать, покуда дедуля сам… того… отойдет. 

А вы? Поторопились, поторопились!..

По расчетам Мишакова, второй Галицкий после 

таких его речей должен был непременно взвиться на 

дыбы. Но тот лишь мельком посмотрел на майора, под-

нялся, в два шага оказался в углу, где на столике тесни-

лись стаканы и початые бутылки с минеральной водой. 

Он выбрал стакан почище, набулькал в него воды и су-

нул брату. Тот обеими руками принял его и стал жадно 

пить, проливая воду на «бомбер».

Все смотрели, как Сандро пьет.
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— Вам что нужно? — спросил Галицкий-второй. — 

Говорите быстрей, мне надо на работу! У меня экспе-

римент, а я тут с вами!

— Вам вот этот человек хорошо знаком? — И майор 

Мишаков по одной, как игральные карты, выложил пе-

ред Галицким фотографии с места преступления.

Фотографии были… рабочие. Мертвое тело, сфото-

графированное криминалистом, как положено, а не как 

показывают в кино. На неподготовленного человека та-

кие снимки производят сильное впечатление. Вот это 

самое впечатление Мишаков и должен был зафиксиро-

вать и затем действовать в соответствии!..

Галицкий мельком глянул на фотографии, забрал 

у брата пустой стакан, отошел в угол и набулькал еще 

воды.

Уселся, помолчал и сказал как-то на редкость убе-

дительно:

— По этим фотографиям узнать человека невоз-

можно. По крайней мере, я не берусь.

— Да, труп несвежий, — согласился Мишаков. — Да 

и убит был… зверски. Ну, хорошо, вот сюда посмотри-

те. Это прижизненная!

Галицкий посмотрел, на этот раз пристально.

— Нет, я его не знаю, — сказал он.

Мишаков с досадой махнул на него рукой.

— Ну вот, начинается! Хоть бы один душегуб, на 

вашем месте сидя, сказал что-нибудь другое! А вы все 

одно и то же — не знаю, не знаю! Скучно с вами.

— Мне с вами тоже скучно, — неожиданно сказал 

Галицкий. — Мне на работу давно пора!..

— Вы про работу лучше пока забудьте, Николай 

Михайлович, — посоветовал Мишаков. — Она теперь 

без вас как-нибудь обойдется.

— Ник, ты зачем приехал? — вдруг спросил Сан-

дро. — Я тебя не звал! И где, мать ее, Маргарита?!
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— А он рэпер, да? Знаменитый! — не выдержал лей-

тенант Павлуша. — Мы поспорили, он или нет? Так 

с виду вроде он!

— Он, он, — быстро и тихо ответил Галицкий-второй.

— Точно, да? — восхитился лейтенант. — Говорю 

же — он! Рэпер Пародонтоз!..

Сандро встрепенулся, сделал движение рукой и про-

бормотал:

— Е-е, бро!..

После чего Павлуша проворно, как белка, выбрался 

из-за стола и бросился вон из кабинета.

— Так значит, каяться не будем, — подытожил 

очень недовольный майор Мишаков, — значит, не хо-

тим мы каяться!..

— Мы, может, и хотим, — опять неожиданно сказал 

Галицкий-брат, — только мы не знаем, в чем!..

— В убийстве с отягощающими гражданина Милю-

тина Александра Аггеевича, вот этого самого, сороко-

вого года рождения, проживавшего по адресу Подколо-

кольный переулок, двенадцать!..

— Нас в переулке имели суки, — неожиданно захри-

пел рэпер ПараDon’tOzz, — под ногтями грязь и в цып-

ках руки, и нам хватило всей их науки, чтоб по ночам 

приходили глюки о землях иных, где иные шлюхи…

Брат крепко взял рэпера за плечо, повернул к себе, 

слегка встряхнул и сказал твердо:

— Замолчи.

Сандро поморщился и сделал вялую попытку стрях-

нуть с плеча братнину руку.

Галицкий-второй перехватил его покрепче и спро-

сил майора Мишакова:

— Чем мы можем вам помочь?

Майор рассвирепел:

— Признание подпишете, и дело с концом! Когда 

и каким макаром вы с братом — или без брата, или, мо-
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жет, брат без вас! — лишили жизни гражданина Милю-

тина. Самая лучшая помощь будет!..

— Ту-ру-ру, — словно протрубил Галицкий-второй. 

Подумал немного и продолжил: — Смотрите. Вариан-

тов у нас два на самом деле. Первый: мы сейчас во всем 

разбираемся, приходим к выводу, что произошла ошиб-

ка, и я увожу его домой. — Он кивнул на Сандро. — Ва-

риант второй: вы продолжаете нести всю эту ахинею, 

я звоню его адвокату, — он опять кивнул на брата, — 

и дальше как пойдет.

Мишаков исподлобья смотрел на Галицкого-второго.

…Что такое?.. Этот второй — никому не нужный 

научный сотрудник в никому не нужном научном ин-

ституте, — должен был оказаться рохлей и мямлей, его 

следовало ошарашить, взять на испуг, и готово, дело за-

крыто!.. А он, ты погляди, разговаривает, адвокатов по-

минает!.. Или он такой храбрый из-за брата, знамени-

того рэпера?! Уверен, что тот бабла отвалит, и они оба 

тихо-мирно пойдут по домам — сладко жить, вкусно 

есть, много пить, от души нюхать и колоться?..

Тут Галицкий-второй майору немного помог.

— Вы объясните, — сказал он. — Что за человек на 

фотографиях? И при чем тут мы с братом?

— А вы не знаете? — уточнил майор. — И даже не 

догадываетесь?

— Я догадался, что все напрасно, — забубнил на 

своем стуле рэпер, — ключи в помойку, и жизнь пре-

красна, мы станем вместе ходить по крышам, не ждать, 

что кто-то нас услышит!..

— Сандро, — предостерегающе сказал брат, и рэпер 

послушно умолк.

Вернулся лейтенант Павлуша — очень радостный — 

и почему-то оставил дверь в коридор нараспашку.

— Покойный Милютин Александр Аггеевич все 

свое имущество завещал вам, — сообщил майор Ми-
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шаков с явным злорадством. — Этого вы тоже не зна-

ли, конечно, и даже не догадывались!.. Месяц назад он 

завещаньице составил, а на той неделе… того. Зверски 

убили дедулю. Это вам как?

— Никак, — сказал брат рэпера твердо. — Я не знаю 

никакого Милютина. Сандро, ты знаешь Милютина?

Рэпер снова было понес околесицу, но брат опять 

спросил — на этот раз строго, и тот сказал, что ника-

ких Милютиных он не знает и знать не хочет, зато же-

лает знать, куда делась домработница Маргарита Сте-

пановна, мать ее.

— Ник, найди ее, скажи, чтобы аспирину принес-

ла! — прохныкал он.

…Показал бы я тебе аспирин, придурок, с раздраже-

нием подумал майор Мишаков, ты бы несколько дней 

голову свою искал, чтобы в нее аспирин засунуть!..

— Почему вы решили, что завещание в нашу поль-

зу? — спросил брат рэпера. — Мало ли Галицких на 

свете!..

— Может, и немало, но в завещании указаны имен-

но вы, и паспорта ваши с прописочкой, с номерами, со 

всеми делами-пирогами. А больше у покойного гражда-

нина Милютина никаких связей нету!.. Ни сродствен-

ников, ни друзей, ни знакомых.

— Так не бывает.

— По-всякому бывает. Павлуша, — вдруг заревел 

майор, — дверь закрой!

Из коридора то и дело в кабинет заглядывали любо-

пытствующие — словно по ошибке! Даже дознаватель-

ницы Таня и Соня сунулись по очереди, вид у обеих 

был взволнованный.

Лейтенант вскочил и прикрыл дверь, но не до 

конца.

— Кому сказал!..

Дверь захлопнулась перед чьим-то носом.
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— Ну что ж, пойдем проверенным путем, хоть и дол-

го это, — заключил майор, — но деваться нам некуда. 

Спрашивать буду под протокол. Где вы, Николай Ми-

хайлович, были двенадцатого апреля?

— Апрель, — неожиданно сказал рэпер ПараDon’tOzz 

человеческим голосом, — самый гнусный месяц!.. 

В лесу цветет подснежник, а не метель метет, и тот из 

вас мятежник, кто скажет — не цветет.

— Сандро, — твердо перебил его брат. — Тихо. Ка-

кой это был день недели?..

Майор фыркнул и покрутил головой, как бы не 

веря, что Галицкий не помнит, отлистнул календарь, 

хотя сам отлично знал, какой это был день.

— Четверг.

— В четверг двенадцатого апреля я был на работе.

— До ночи?

— Почему, нет, конечно. Я уехал часов в восемь.

— Куда поехали-то? В Подколокольный переулок? 

К Милютину в гости?

— В гости, да, — согласился Галицкий почти весе-

ло. — К маме. Двенадцатого апреля мы всегда бываем 

у мамы.

То, что он говорил «мама», а не «мать», Мишакова 

позабавило. Ишь, нежности какие!.. Ему сорокет ско-

ро, а туда же — мама у него!..

— Кто это может подтвердить, кроме вашей… мамы?

— Тетя Рая, — не моргнув глазом, выдал Галиц-

кий, — Кожедубова Раиса Петровна, дядя Валера, ее 

муж. Кожедубов Валерий Яковлевич. Тата, то есть Та-

тьяна, их дочка. Они все были у нас в гостях.

Майору Мишакову надоело записывать.

Из быстрого и приятного «раскрытия» ничего не 

выйдет, вот что, а выйдет балаган, беготня, болтовня, 

и придет все к тому же — старикашку как пить дать за-

валил кто-то из братьев или оба сразу, но чтобы дока-
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зать это, придется ему, Мишакову, из кожи вон вы-

лезти, всех этих мамаш, тетей, дядьев и Тат разыскать, 

опросить, поймать на вранье, провести тьму очных ста-

вок, разослать тыщу запросов!..

— Ночевали тоже у мамули, правильно я понимаю?

— Да мы выпили, — продолжал Галицкий так же ве-

село, он тоже понял, что майор терпит крах, — конеч-

но, у родителей остались.

— И этот? То есть ваш брат?

— И брат тоже, да.

Тут показалось майору, что он немного сбился, 

Николай Галицкий, словно какое-то препятствие пе-

репрыгнул, но неудачно, зацепился. Придется разби-

раться, а так хорошо все начиналось.

— Милютин Александр Аггеевич ваш родственник? 

Знакомый?

— Я не знаю такого человека, — повторил Галицкий 

с нажимом. — Ну, честное слово, майор.

— А вы?

Сандро неожиданно встал со стула, покачиваясь, 

направился к столику в углу, взял бутылку и стал жад-

но пить из горлышка.

— Не, тут без вариантов, милиция! Никакого Ми-

лютина я не знаю, — выговорил он, оторвавшись от бу-

тылки. Он тяжело дышал и утирался ладонью. — И не 

знал никогда. И родственников у нас таких нет. И не 

было никогда. И все, хорош дурака валять, милиция, 

мне на хату давно пора, ща райтер явится, мне с ним 

за дабл-тайм перетереть надо.

— Повежливей!

— Да я вежливо, — знаменитый рэпер вылил в гор-

ло остатки воды и взялся за следующую бутылку. — 

Культурно я. Ник, валим отсюда!..

— Никто никуда не пойдет, пока на мои вопро-

сы не ответит! — заорал майор. Дверь приоткрылась, 
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за ней обозначились физиономия дежурного и еще 

чьи-то. — Где вы были вечером и ночью двенадцато-

го апреля?!

— На даче у мамы, сказано же, — отдуваясь, прого-

ворил ПараDon’tOzz. — Вы че, не слышали? И спали 

мы там же, потому как поддали!

— Во сколько уехали и куда?

— Я часа в два встал, а может, в три, солнце шпа-

рило вовсю, — рэпер пошуровал бутылками, но вода 

кончилась во всех. — Развели, мать твою, бардак, воды 

не допросишься! Пообедал и в Москву, за мной маши-

на пришла. Вечером сведение было, звуковик подгреб, 

пацаны тоже.

— Я, — вступил Галицкий-второй, — утром уехал 

на работу. На электричке. У меня эксперимент, я же 

вам говорил.

— Где мамуля проживает?

— В поселке Луцино под Звенигородом.

— Точный адрес!..

Пока Галицкий-второй записывал на бумажке 

адрес, его брат пил из чайника, лил из носика в горло.

— И кто такой Милютин, вам обоим не известно?

— Ты че, тупой? — взревел рэпер, отрываясь от чай-

ника, и закашлялся. — Не, ну сколько можно! Ты в орех 

себе вложи, что никакого Милютина мы знать не зна-

ем, попутал ты чего-то, бро!..

…Эх, с каким наслаждением майор дал бы ему по 

шее!.. А еще лучше — по роже. Так бы вот и дал, что-

бы тот в стену головой въехал, чтобы из носа юшка по-

шла, а глаза чтоб из орбит вывалились! И кликухи-то 

у них собачьи — один Ник, другой почему-то Сандро, 

хотя имена при рождении дадены были человеческие, 

Николай и Александр!..

…Придется отпускать. Придется отпускать и впря-

гаться по полной, свидетелей искать, опрашивать, по-
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казания сличать, на колу мочало, наша песня хороша, 

начинай сначала!.. Прям рэп получается!..

— И никаких соображений нету, почему Милю-

тин завещал имущество посторонним людям, то есть 

вам? — преодолевая застрявшую в горле ненависть, вы-

говорил майор. — Может, есть все же, а?..

ПараDon’tOzz развел руками и притопнул издева-

тельски, а его брат спросил, что за имущество.

— Наследство хорошее, и не маленькое. — Миша-

ков зашелестел бумагами, чтобы не смотреть на них, 

окаянных. — Значит, что тут имеется… — Он еще поше-

лестел. — Хотя!.. Имущество ваше, сами и выясняйте!..

Тут майор быстро и остро глянул на братьев — 

ПараDon’tOzz ковырял в ухе и морщился, второй без-

различно смотрел в сторону.

— К нам это имущество не имеет отношения, — 

твердо сказал Николай Галицкий.

— Кто знает, кто знает, как оно там обернется. Хо-

тел я с вами по-человечески, но вы все, душегубы, од-

ним миром мазаны! Пока за шиворот вас не приволо-

чешь, как котов шкодливых, ни за что не сознаетесь…

— Душегубы, — повторил за ним ПараDon’tOzz, 

словно пробуя слово на вкус, — душегубы, ваши губы 

недостаточно грубы, чтобы женские трубы…

— Заткнись, Сандро, — велел брат.

— … трубы распевали у гроба, как далека дорога…

— Сандро!..

— И что за клички-то у вас, — не выдержал майор, — 

вы ж не блатные вроде!

— Мы не блатные, мы грузины, — неожиданно вы-

дал рэпер. — Там, в колхидских низинах, море пахнет 

резиной…

— Наш дедушка родом из Грузии, — пояснил Га-

лицкий второй, — это правда. В семье нас с детства на-

зывают на грузинский манер — Сандро и Нико.
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— Свободны, грузины, — устало сказал майор обо-

им. — И мой вам совет — разберитесь, кто и за какие 

лютики вам такой куш отвалил, если на самом деле вы 

не в курсе!.. А то ведь никакой адвокат не поможет, ког-

да я вас по-хорошему прижму.

Ник Галицкий поднялся и потянул за собой Сан-

дро, все еще что-то бормотавшего про Колхиду.

В тесном коридоре с давно не крашенными желты-

ми стенами толпился народ. Сидящие на стульях вы-

тягивали шеи, и когда показался Сандро, весь коридор 

как будто ахнул.

— Быстрей, — процедил Ник. — Шевелись, шеве-

лись!

Сандро накинул на голову капюшон толстовки, вы-

звав в коридоре бурный восторг, — в кино всегда так де-

лают знаменитости!.. Накидывают капюшоны и напя-

ливают темные очки, маскируются они так!

— Можно автограф? Вот здесь распишитесь!

— А мне в паспорте! Не, ну правда!

— А селфи с вами можно? Ну, пожалуйста!

— Что здесь происходит?! — заревел в дверях майор 

Мишаков. — Всем разойтись по местам!

— Товарищ майор, — в один голос застонали дозна-

вательницы Таня и Соня, к ним еще присоединилась 

буфетчица Зоя и новенькая из отдела по работе с несо-

вершеннолетними. — Ну, мы сфотографируемся толь-

ко, и все! Что вам, жалко?

— А кто это такой-то? — спрашивала соседа старуш-

ка из очереди. — Не признаю никак! Вроде на этого по-

хож, лысого, давеча в концерте выступал!

— Юморист, что ли? Под женщину наряжается? — 

взволновался сосед. Старушка махнула на него рукой 

и с трудом поднялась, прижимая к груди сумку, долж-

но быть, тоже хотела селфи.
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— По местам! — продолжал бушевать майор. На его 

крики сбежался весь отдел, и со второго этажа полез-

ли тоже.

Ник подталкивал брата в спину, но пройти им было 

трудно — со всех сторон обступали люди.

— А на улице чего делается! — счастливо выдохнул 

лейтенант Павлуша. Глаза у него горели. — Камеры, 

журналисты, прям как в телевизоре!

— Какие, на хрен, журналисты! — враз обессилел 

майор. — Откуда они взялись, мать их?!

— Без понятия, — и Павлуша попятился от майо-

ра. — Как-то сами набежали.

— Сами!.. Я вам покажу — сами! Всем разойтись!

Сандро налево и направо подписывал бумажки, ко-

торые ему протягивали, брат подталкивал его в спину. 

Самые ловкие снимали происходящее на мобильные 

камеры. Майор ревел, как медведь, в дежурке на разные 

лады звонили-заходились телефоны, гопники в «обе-

зьяннике» висели на прутьях и вопили: «Эй, бро!.. Мы 

с тобой, бро! За свободу!»

Толпа выкатилась за Сандро на крыльцо, а с той 

стороны уже мчались люди с камерами и микрофона-

ми наперевес.

— За что вас задержали?! Что предъявляют?! Где 

ваш адвокат? Короткий комментарий для НТВ, пожа-

луйста, очень короткий!.. Вас выпустили под подписку? 

Это ваш представитель?

Сандро закрывался рукой от камер, занавешивал 

лицо капюшоном, отворачивался, но наседали со всех 

сторон, куда бы он ни повернулся. Ник волок его за 

шиворот, и должно быть, все это выглядело комично.

— Вы представитель ПараDon’tOzzа? — в лицо 

Нику кричала какая-то обезумевшая от возбуждения 

девица. — Что он натворил? Почему его забрали в от-

деление?! Что вы молчите?! Пресса имеет право знать!
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— Наркотики? Драка? — наседал с другой стороны 

парень в кожаной куртке. — Бытовуха?..

Ник, сжав зубы, волок брата к машине, толпа кати-

лась за ними, на проезжей части сигналили и притор-

маживали.

Ник затолкал Сандро в салон, обежал капот, плюх-

нулся на водительское сиденье и сразу же взял с места, 

на ходу захлопнув дверь. Кто-то сильно стукнул в за-

днее стекло.

Некоторое время Ник просто ехал вперед, погляды-

вая в зеркало, нет ли погони.

Погони не было.

— Вот она, мировая слава, — наконец заключил 

он. — Снимай капюшон и очки, придурок!

— Чего это я придурок!..

Сандро задрал на бритый череп темные очки, 

тоже оглянулся, поежился и нашарил в двери бутыл-

ку воды.

— Куда мы едем? — попив немного, спросил он.

Ник помолчал.

— Я на работу, — выговорил он наконец. — А куда 

ты, понятия не имею!

— Ник, хорош дурить!..

— Если б кто знал, как ты мне надоел, — сквозь 

зубы процедил брат. — Всю жизнь я за няньку, всю 

жизнь!.. Ты живешь как хочешь, а разгребаю за то-

бой я!

— А кто тебя просит?!

— Да никто не просит! — как по команде, взбеле-

нился Ник. — Звонят и говорят — ваш брат задержан 

по подозрению в убийстве, приезжайте! Будь моя воля, 

я бы пальцем не шевельнул!

— И не шевелил бы!

— Мне в твоем навозе сидеть неохота, Сандро! 

У меня свои дела!



22
22

— Дела-а-а! — передразнил Сандро. — Какие у тебя 

дела?! С бабами чаи гонять и на компьютере стрелять?! 

Дела у него! Останови тачку, я выйду!..

— Щас! — набравши в грудь воздуха, проорал 

брат. — Выйдешь! Только сначала объяснишь мне, 

что это было! Ментура, фотографии трупа, наследство 

какое-то, и ты в отключке! Ты до утра пил, что ли?!

— А если и до утра, тебе-то что?!

— То, что я не хочу в ментуре объяснения писать по 

поводу трупов! Ты человека укокошил по пьяной лавоч-

ке, Сандро?! И не помнишь?

Знаменитый рэпер тяжело задышал, весь покрылся 

потом, бритый череп заблестел, набрякли щетинистые 

щеки, из желтых превратились в бурые.

— Я. Никого. Не. Убивал, — выговорил он отчетли-

во, с силой выдохнул и обеими руками потер лицо. — 

Слышь, Ник, а правда, чего они ко мне привязались, а?

— Заметь, они не только к тебе, но и ко мне привя-

зались, — сказал брат.

— Не, я не понял ничего, — признался Сандро. — 

Я правда вчера малость… перебрал. Лиса приехала, 

с ней Сиплый, с ними еще какие-то навалили, не пом-

ню, а потом вдруг я в кутузке, во рту сухо, в башке на-

бат, и главное, вонь!..

Его опять затошнило, он нажал кнопку, стекло по-

ехало, и он наполовину высунулся в окно. Ник сбоку 

посмотрел на него.

…Всю жизнь одно и то же. С тех самых пор, как мать 

принесла из больницы — про больницу туманно объяс-

нял отец, — сверток в голубом одеяле и сказала: «Нико, 

мальчик, это твой братик. Ты его очень любишь!» Двух-

летний Нико сразу заинтересовался «братиком», но 

оказалось, что ничего интересного — непонятное су-

щество, которое все время орало и писалось. Взросло-

му и самостоятельному Нико казалось, что просто так 
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лежать и писать — неприлично, и было странно, что 

взрослые не обращают на это внимание, да еще и уми-

ляются.

И понеслось!..

…Нико, ты старше, будь умнее, ты должен усту-

пить. Нико, посмотри, чтобы Сандрик не упал со стула. 

Нико, поиграй с братом, дай маме поговорить с тетей 

Раей. Подумаешь, машина! Он не специально сломал 

твою машину, просто он еще маленький!

…А потом школа! Николай, передай родителям, 

что Саша опять не был на химии! Николай, подой-

ди к классному руководителю, она отдаст тебе Сашин 

дневник, пусть отец непременно подпишет каждую 

страницу! Николай, позанимайся с братом английским, 

он не сдаст экзамен!..

Всю жизнь Сандро был «маленьким», его следовало 

опекать, хвалить, смотреть, чтобы не потерял «сменку» 

и чтобы его не побили большие мальчишки — он был 

задиристым и всегда лез на рожон.

В университете стало еще хуже, потому что Сандро 

внезапно увлекся театром и, вместо того чтобы учить 

модусы категорического силлогизма — он поступил на 

философский факультет, — с утра до ночи репетировал 

в авангардных постановках.

Отчего-то мать была совершенно безмятежной, 

словно знала о младшем сыне нечто такое, чего кроме 

нее не знал и не понимал никто. Отец с Ником, наобо-

рот, страшно нервничали, что «парень пропадет» — Ник 

чувствовал ответственность наравне с отцом, — и раз-

говоры о том, что Сандро «ждет смерть на помойке» по-

стоянно перерастали в грандиозные скандалы.

Сегодня дело дошло до полиции и подозрений 

в убийстве!..

— Кто такой этот человек с наследством? И окно за-

крой, грязь летит!
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— У тебя в машине и так грязь!

— Закрой окно, я сказал!

Сандро прикрыл стекло — не до конца, разумеет-

ся, из принципиальных соображений, — и пробормо-

тал, что ни об этом человеке, ни о наследстве никако-

го понятия не имеет.

— Может, ты забыл по пьяни?

— Ник, не пошел бы ты!..

— Это все нужно выяснять, — с тоской произнес 

Ник. — Делать мне больше нечего, еще и этим зани-

маться!

— А чего тебе делать-то? Можно подумать, ты чем-

то занят!

— Как нам узнать, кто такой Агеев… нет, Милютин 

Александр Аггеевич?

— А кто такой Милютин Александр Аггеевич?

— Труп.

— Е-е!.. Точно! А зачем нам узнавать?

— Завещание, — процедил Ник. — Майор утверж-

дал, что он оставил нам наследство.

— Брехня, — заявил Сандро. — Останови, я воды 

куплю! Трубы горят!

— Всухую доедешь! — заорал брат. — Ты что, по-

следние мозги пропил?! Они не отвяжутся теперь, у них 

есть труп, завещание и два подозреваемых, то есть мы 

с тобой!

— Е-е, — удивился Сандро. — Ну, ты загнул! Ка-

кие мы, на хрен, подозреваемые? Мы честные гражда-

не! Честным гражданам никто за просто так наследство 

не отписывает!

— Как узнать, откуда взялось это наследство?

— Охота тебе валандаться! Ну, я могу Павлику по-

звонить, Павлик все узнает. Или скажет, как узнать.

Павел Глебов был знаменитый адвокат, и знамени-

тый рэпер ПараDon’tOzz водил с ним дружбу — так по-
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ложено, все знаменитости всегда знакомы между собой 

и водят дружбу.

— Только я не при делах, — предупредил Сандро, — 

мне некогда! У меня сведение, райтер должен прива-

лить и с даблом затерло. Давай ты сам, если оно тебе 

надо. Вот тут поворачивай, поворачивай! Че ты как 

тунгус-то?! «Трешка» впереди вся стоит!..

Ник вывернул руль, тормознул, сзади засигналили, 

и Сандро ткнулся носом в торпедо — к удовольствию 

брата.

Сандро жил в наимоднейшем месте — в небоскре-

бе «Москва-Сити», Ник так и не смог запомнить, на 

каком именно этаже — то ли на тридцать шестом, то 

ли на сорок восьмом. Это называлось — «жить на вы-

соте». У Ника, когда он два раза в год бывал в кварти-

ре брата, непременно случались приступы паники — 

его тянуло выброситься из окна, холодели руки, вдоль 

позвоночника прошибал пот, он старался держаться 

подальше от панорамных стекол, за которыми словно 

висел в воздухе гигантский мегаполис. С такой высо-

ты ничего… человеческого, живого было не разглядеть 

и не ощутить, сплошь каменные громады, такие же ка-

менные небеса, застывшие дымы, свинцовая в любую 

погоду река.

Дверь в квартиру на сорок восьмом или на тридцать 

шестом этаже была приоткрыта, и за ней шла жизнь — 

ходили люди, звучала музыка, кто-то то ли причитал, 

то ли монотонно ругался, тянуло сигаретным дымом 

и какой-то сладкой гадостью.

— Кальян, — объяснил Сандро, когда Ник повел 

носом. — Ты че, не вкуриваешь, братух? Самая мод-

ная тема!

— Позвони Глебову, и я поеду.

— Да ладно, че ты, куда тебе спешить-то? Давай по-

сидим, я пивка дерну, башка трещит, сил моих нет.
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— Сандри-ик! — закричали из глубин кирпично-бе-

тонного пространства, и на Сандро накинулось неви-

данное существо.

Существо было белого цвета, с голыми коленка-

ми и локтями, которые торчали в разные стороны, как 

у кузнечика. На голове у существа была рыжая шляп-

ка, а там, где у людей бывает лицо, все разрисовано чер-

ным и белым.

Ник быстро стал за стойку — на всякий случай.

— Са-а-ндрик! Где ты был? Все уехали, а я тут одна! 

Сиплый и я! И еще два чувака, незнакомые какие-то! 

А ты меня бро-о-сил!

— Я в легавке был, — сказал Сандро с гордостью, — 

мне дело шьют, прикинь!

— Тебе?! — обмерло от восторга существо. — Ты 

че, на Триумфальную арку на «поршике» въехал? Или 

в Мавзолей?

— Где Маргарита? С утра, мать ее, не дозовешься!

— Ты же в легавке был, — удивилось существо. — 

А Маргарита твоя здесь. Сандрик, а это кто? У тебя шо-

фер новый?

Тут Сандро неизвестно почему обиделся и сказал, 

что это не шофер новый, а его брат Ник — старый. За-

смеялся собственной шутке и пошел куда-то, через го-

лову стягивая толстовку.

— Маргарита Степановна!!! — издалека послышал-

ся его голос. — Мне воды с лимоном, пиваса ледяного 

и ванну! Пивас в ванну подайте!

— Сандро! — позвал Ник, стараясь не смотреть на 

существо. — Сандро, позвони Глебову!..

— Лиса, — представилось существо и протянуло 

Нику изломанную не в ту сторону конечность — так 

ему опять показалось. — А ты правда брат, а не шофер?

Ник попытался ее обойти, но куда там!



27
27

— Сиплый! — закричала Лиса. — Разве у нашего 

Сандрика есть брат?

— А разве нет? — закричали в ответ.

— Я не зна-а-ю, — протянула Лиса. — Он не похож 

на Сандрика, а похож на шофера!..

— Лиска, че ты гонишь?!

Из глубин квартиры выполз, почесываясь и щу-

рясь, бородатый не первой свежести молодчик в чер-

ной майке-алкоголичке и брезентовых штанах. Борода 

у него была на одну сторону, видно, молодчик не успел 

ее пригладить, а руки, шея и грудь сплошь покрыты та-

туировками.

— Я Сиплый, — представился он. — Сандриков хо-

уми1. Можешь звать меня Юра. Ты че, правда братан 

нашего?

— Правда, — сказал Ник. — Дайте я пройду.

— Проходи, кто тебе не дает, бро! Тут все свои! — 

Юра-Сиплый притопнул на манер Сандро и прогово-

рил нараспев: — Мы своих не томим у порога, для своих 

открываем дорогу, братья, бу-де-те все обогреты, нам 

не страшны Вселенной вендетты!..

Николай Галицкий развеселился. Слово «вендетта», 

извергнутое всклокоченной бородой, его позабавило.

— Если ты брат, то ты кто? — вновь привязалось 

существо. — Ну, то есть кто? Райтер? Звуковик? Про-

моутер?

— Прошу прощения, — пробормотал Ник, обходя ее.

Сандро не было видно. Точнее, он был везде — на 

плакатах, картинах, на кирпичах и досках, даже на полу 

был Сандро, выложенный чем-то наподобие мозаики. 

В прошлый раз, когда Ник заезжал, мозаики на полу 

не было.

— Николай Михайлович!

1 Х о у м и  — друг, приятель (сленг.).
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Ник обернулся. Домработница брата — уверенная 

и доброжелательная тетка в простых джинсах и футбол-

ке — весело улыбалась из-за стойки. Ник так обрадовал-

ся, словно ожидал в тайге, что на него выскочит мед-

ведь, а из-за елки показался самый обычный человек.

— Я утром пришла, Александра Михайловича нет, 

и никто не знает, где он!.. Хорошо, что вы вместе вер-

нулись! Кофе? Или пообедаете?

Ник решительно не хотел обедать. Он хотел на ра-

боту, проверить, как там его эксперимент.

— А ты кто? — тоненьким голосом вопрошало сза-

ди существо. — Нет, ты скажи, кто ты!

— Куда Сандро пошел, Маргарита Степановна?

— В спальню. Ну, я сварю кофейку, да?

— Спасибо.

— Ну, кто же ты? Ты же кто-то, если брат Сандри-

ка! Ты кто?

Ник ни с того ни с сего вышел из себя, повернулся 

и оказался нос к носу с существом, пялившим на него 

глаза и сосавшим чупа-чупс.

— Я аэродинамик, — пролаял Ник существу 

в лицо. — Вы знаете, что это такое?

Оно покачало рыжей нашлепкой на голове.

— А что такое самолет, знаете?

Оно покивало.

— Вот как хорошо. Я занимаюсь самолетами.

— Зачем ты ими занимаешься? Пусть себе летают!

Маргарита Степановна открыла перед Ником дверь 

в спальню Сандро и ловко захлопнула перед самым но-

сом существа с чупа-чупсом.

Здесь было холодно, словно окна открыты, хотя ни-

какие окна на такой высоте никогда не открывались. 

Холодно, тихо и чисто, как будто никто тут и не жил. 

Где-то шумела вода.

— Сандро! — позвал Ник.
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Брат в одних клетчатых трусах показался из-за 

какой-то двери, махнул рукой и пропал. Плечом он 

прижимал к уху телефон.

Ник вздохнул.

Его тянуло посмотреть в окно, но он знал, чем это 

кончится — шумом в ушах, по́том вдоль позвоночника 

и нестерпимым желанием выпрыгнуть.

… Ты псих, сказал себе Ник, тебе лечиться нужно.

Он сделал шаг к окну, глубоко вдохнул и огляделся.

В спальне не было никаких портретов рэпера 

ПараDon’tOzzа, ни мозаичных, ни живописных. И ме-

бели почти не было — прибранная кровать, торшер, 

кресло и оттоманка, на которой страницами вниз ле-

жала затрепанная книга, словно из школьной библио-

теки. Ник подошел и посмотрел — «Бесы», произведе-

ние Ф. М. Достоевского.

…Я не стану смотреть вниз. Я вот лучше из «Бесов» 

почитаю!..

Интересно, чья книжка? Брата или какой-нибудь 

его подружки?.. Вряд ли Сандро водит знакомства с де-

вушками, читающими Достоевского!.. Или… водит?

— Все, все, я понял, Павел, — громко проговорил за 

плечом у Ника Сандро. — Да ну их к лешему!.. Ладно, 

хорошо, если что, сразу позвоню. Давай, шли!..

Он бросил телефон на кровать и стал стягивать трусы.

— Сейчас Глебов адрес скинет и фамилию нотари-

уса, который в том районе завещательными делами за-

нимается, — Сандро прыгал на одной ноге. — Подко-

локольный переулок, я правильно сказал? Только я все 

равно не поеду, Ник! Больно надо!..

— Можно подумать, мне надо, — пробормотал 

Ник. — Достоевского ты читаешь?

— А че такое?! Короче, адрес придет, ты его себе пе-

решли, если оно тебе вперлось! Мне ванну надо при-

нять, райтер на подходе! Три раза звонил!.. И скажи 



30
30

Маргарите, чтобы пивка принесла! Сколько можно 

терпеть-то?!

— Пошел ты, — пробормотал Ник себе под нос, за-

брал телефон и вышел из спальни.

— А зачем ты занимаешься самолетами? — как за-

вороженное, спросило существо, караулившее под две-

рью. — Разве ими можно заниматься?

— Маргарита Степановна! — громко крикнул Ник. — 

Я уезжаю!

— А как же кофе?

— Самолет — это же… самолет. Это такой… девайс. 

Как ими можно заниматься? Ты что, их рисуешь?

— Я их считаю, — сказал Ник. — Ты мальчик или 

девочка? — спросил он.

— Девочка, — обиделось существо.

— Ты в школе училась? Или сразу в тусовку при-

была?

— Училась, — ответила девочка с некоторым сомне-

нием.

— Хорошо училась или плохо?

— Средне, — призналась девочка.

— Тогда как я тебе объясню, что такое аэродина-

мика?..

Тут она задумалась, и Ник понял — надолго.

Он переслал себе с телефона брата эсэмэску от Пав-

ла Глебова, стоя выпил чашку превосходного кофе — 

на этом настаивала Маргарита Степановна, — и уехал.

— Вы проходите и присаживайтесь. Девочки, за-

кройте там кто-нибудь дверь поплотнее!

Нотариус «по завещательным делам» куталась в шаль, 

чихала, кончик носа у нее был красный, воспаленный.

— Вот весна, — проговорила она, благожелательно 

глядя на Ника поверх очков. — Всякий раз болею!.. Но 

все равно радуюсь, что зима кончилась!
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Ник неловко кивнул.

Был вечер, сиреневый, апрельский, длинный. В та-

кие вечера, когда солнце ломилось в окна кабинета, 

когда нагревался паркет и от него начинало тоненько 

пахнуть мастикой, когда под окнами далеко и отчетли-

во разносились голоса, особенно приятно было рабо-

тать. Нику пришлось и сегодня работу бросить, чтобы 

поехать к нотариусу.

— Только в конце дня, — предупредила та по теле-

фону. — Днем у нас не протолкнешься!..

Вот и пришлось ехать в конце дня!..

— Павел Алексеевич звонил, — продолжала нотари-

ус. Ник забыл, как ее зовут, и мучительно пытался вспом-

нить. — Честно сказать, мы таких вещей не практикуем. 

Есть стандартная процедура оглашения завещания, от-

крытия завещательного дела и вступления в права, но там 

же какая-то история произошла с вашим завещателем…

— Его убили, — проинформировал Ник.

Нотариус посмотрела на него.

— Вот видите, — непонятно сказала она. — Мож-

но ваш паспорт?

Документ она изучила моментально и професси-

онально, словно просканировала. Как же ее зовут?.. 

В ней было некое противоречие, и Ник никак не мог 

понять, в чем дело. Самая обыкновенная женщина 

средних лет, да еще простуженная, прячет нос в пла-

ток, шмыгает, очки сползают…

— Уголовное дело открыто?

Задумавшийся Ник посмотрел вопросительно.

— А-а, я не знаю точно, должно быть открыто…

— Тогда вы не сможете вступить в права, пока по 

делу не будет вынесено решение.

— Дело не в правах, — сказал Ник. Как же ее зо-

вут?.. — Дело в том, что ни я, ни брат не знаем челове-

ка, который что-то такое нам завещал.
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— Не что-то такое, а наследство, — строго попра-

вила нотариус.

— Татьяна Петровна, чай поставить? — спросила 

просунувшаяся в дверь девушка, и Ник с облегчением 

выдохнул, вот как ее зовут, ну конечно!..

— Нет, нет, Женечка, не нужно.

— Мы никогда о нем не слышали и не знаем, что 

за наследство, — продолжал Ник. — Нас уже вызывали 

в полицию, а мы… не понимаем.

— Странно, — сказала Татьяна Петровна задумчи-

во. — Завещание составлено не очень давно. И вы ни-

чего о нем не знали?

Ник посмотрел ей в глаза. Она поправила очки.

— Нет. Не знали.

— Ну, давайте посмотрим.

Папка лежала у нее на столе, видно, специаль-

но приготовленная к разговору. Нотариус открыла ее 

и пролистала.

— Указаний на ваши родственные связи в завеща-

нии действительно нет, — сказала Татьяна Петровна. — 

Но наследники определены совершенно однознач-

но — Галицкие Николай и Александр Михайловичи, 

наследуют в равных долях.

— Что?! Что именно наследуют?

Она вдруг усмехнулась.

— Наследство хорошее, — проговорила она, — я 

бы даже сказала… превосходное. Две квартиры, одна 

в Подколокольном переулке, другая в Брюсовом. Это 

самый центр, вы понимаете, центральнее только Спас-

ская башня. Далее. Два дома. Один на Николиной Горе, 

второй в поселке Усово по Рублевскому шоссе. Это что 

касается недвижимости.

Ник улыбнулся Татьяне Петровне:

— Здесь какое-то недоразумение, — сказал он, ста-

раясь быть как можно более убедительным.
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— Никаких недоразумений! — жестко возразила 

она, опять проявилось несоответствие — простужен-

ной женщины и профессиональной орлицы, сбивав-

шее Ника с толку.

— Далее. Коллекция картин. Коллекция старинно-

го серебра. Коллекция хрусталя и бронзы. Все долж-

ным образом оформлено, каталогизировано, атрибути-

ровано.

Ник потянулся было к бумагам.

— В руки ничего не дам, — предупредила орлица. — 

Уж поверьте мне, я не ошибаюсь и не морочу вам го-

лову.

Некоторое время они посидели молча.

— И… что мне теперь делать? — спросил Ник. Ну 

хоть что-то он должен был спросить!..

— Я не знаю, — живо откликнулась обыкновенная 

женщина Татьяна Петровна. — Видимо, прежде все-

го вам нужно дождаться решения по уголовному делу, 

а затем… вступать в права в соответствии с процедурой.

— С какой процедурой? — спросил Ник. — Мы не 

знаем никакого… как его…

— Завещателя? Милютин Александр Аггеевич. Мо-

жет быть, он ваш родственник, а вы просто не в кур-

се дела?..

— Да ну.

— Я могу дать вам его официальный адрес. Сходи-

те, потолкуйте с его домочадцами, хотя, конечно, вряд 

ли они будут рады вас видеть.

— Домочадцами? — опять тупо переспросил Ник. — 

Послушайте, Татьяна Петровна, все это…

Орлица быстро перебила его, похлопав по столу ла-

донью:

— Николай Михайлович, уверяю вас, здесь нет ни-

какой ошибки, это не мои выдумки, документы в пол-

ном порядке, завещание составлено в вашу пользу и ва-
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шего брата совершенно недвусмысленно. Обсуждать тут 

нечего. Адрес записать?..

Засунув бумажку в задний карман джинсов, Ник 

вышел на улицу и зажмурился от солнца.

На бульваре было чисто и просторно — в послед-

нее время на всех бульварах в Москве стало просторно 

и чисто. На лавочках сидели старики и парочки, мама-

ши катили коляски, пес бодро бежал, раскручивая ру-

летку поводка. Все как всегда.

…Ничего не как всегда. Все поперек.

Ник достал мобильный телефон, посмотрел на него, 

подумал, сунул было обратно, но все же решился.

— Ма-ам?

— Никуш, привет! Ты как там?

— Мам, кто такой Милютин Александр Аггеевич?

Мать, кажется, очень удивилась:

— Не знаю, а что? Должна знать?

— Мам, у нас точно нет такого родственника?

Тут она засмеялась. Она всегда смеялась так, что все 

вокруг начинали улыбаться и жизнь становилась понят-

ней и проще. Ник так до сих пор и не женился, пото-

му что ему не попадались женщины, которые умели так 

же смеяться!..

— Никуша, все наши родственники тебе известны! 

Включая грузинских!.. А что такое?.. Ты нашел нам но-

вого родственника? Он потерял память и забыл о нас, 

а сейчас вспомнил?

— То есть нет?

— Нет, — сказала мать и опять засмеялась. — Когда 

ты летишь в Бразилию?

Ник время от времени выступал на далеких конфе-

ренциях, и мать этим гордилась. Он сказал, что неско-

ро, через месяц, поклялся, что в субботу приедет обе-

дать и постарается прихватить с собой Сандро, и нажал 

«отбой».
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…Итак, никакого Александра Аггеевича!..

Как любой мужчина, Ник терпеть не мог проблем. 

Никаких. Он ненавидел и боялся поликлиник, паспорт-

ных столов, техосмотров, налоговых уведомлений, изме-

нений реквизитов банковского счета конторы, в которой 

он платил за интернет, перевыпуска кредитной карточки 

и новой версии Word! Все эти ужасные трудности отни-

мали у него душевные силы — нужно заново приспоса-

бливаться, осваивать, привыкать, терять время!

Неизвестное наследство и убийство — проблема, да 

еще какая, куда там новой версии Word!

— Этим придется заниматься, — пробормотал Ник 

себе под нос.

Он понятия не имел, что значит «заниматься»! За-

теять детективное расследование? Обратиться к адвока-

ту Сандро, чтобы тот затеял? Вернуть наследство тем, 

кому оно на самом деле принадлежит по праву? И как 

это проделать?..

Он шел по бульвару, размышлял, заранее всего бо-

ялся, страдал и убивался, что жизнь его теперь уж точ-

но загублена, и спохватился, что идет в другую сторону 

от машины, уже когда был довольно далеко.

Подколокольный переулок, 5, прочел он на чи-

стенькой стене углового дома. Влево уходил уютный 

старомосковский переулок с узким тротуаром, высту-

пающими клетками старинных лифтов, липами, еще 

не зазеленевшими, но словно тронутыми акварельной 

краской.

Как там сказала орлица Татьяна Петровна?.. На-

вестите домочадцев вашего завещателя?.. Поговорите 

с ними?

— Почему я должен все это делать? — сам у себя 

спросил Ник.

— Таким образом за видеоконференцию отвечаете 

вы, а мы отвечаем за организацию раздаточных мате-
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риалов, — бодро откликнулся какой-то дядька, марши-

рующий мимо. Ник не сразу понял, что дядька разго-

варивает по телефону — в ухе у него был наушник, вид 

исключительно деловой.

Сверяясь по бумажке, Ник дошел до ухоженного 

подъезда с маской над чугунным козырьком. Налични-

ки выкрашены светло-серой краской. В доме было все-

го четыре этажа, в крыше мансардные окна. На массив-

ной двери, разумеется, висел кодовый замок. Пока Ник 

размышлял, как ему поступить — уйти восвояси, вы-

звать консьержа или набрать номер квартиры, — дверь 

открылась и выскочила девчушка, тащившая на при-

вязи нечто вроде квадратной тележки. Тележка упира-

лась и не шла.

— Да ладно тебе, — пыхтя говорила девчушка, — что 

такое-то?! Сейчас до памятника дойдем и обратно!..

Тележка притормозила возле Ника, злобно на него 

гавкнула и неохотно посеменила дальше.

— Это что за порода? — вслед девчушке спросил 

Ник, которому до смерти не хотелось заходить в подъ-

езд, и было понятно, что зайти придется, раз уж дверь 

сама открылась.

— Мопс! — Она на ходу засунула в капюшон ку-

дри. — Вредный, ужас! Только папу слушается! Смо-

трите, что сейчас будет! Моня, идем быстрее, или папа 

тебя отшлепает!..

Вредный мопс-тележка подпрыгнул на всех четы-

рех лапах, словно табуретку передвинули, и устремил-

ся вперед. Девчонка понеслась за ним.

Ник посмотрел им вслед, вошел в подъезд и стал 

подниматься по закругленной лестнице.

— Вы в какую квартиру? — расплескав тишину, за-

кричала из своей клетушки бдительная дежурная.

— В восьмую.

— А вас там ждут?!
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— Нет, — сказал Ник, продолжая подниматься.

На каждом этаже было по три двери, и располага-

лись они несколько в глубине площадки. Должно быть, 

дом строился так, чтобы жильцам в нем было покойно 

и просторно.

Он позвонил в восьмую квартиру и замер. Спине 

стало жарко и колко, как будто он смотрел вниз с боль-

шой высоты.

Ничего не произошло. Ник снова позвонил.

Внизу бабахнули чугунные двери лифта, клетка ос-

ветилась, и стал неторопливо опускаться трос.

Лифт причалил у него за спиной, двери вновь 

стукнули, и скрипучий голос с подозрением осведо-

мился:

— Вы к кому, молодой человек?

Ник повернулся. Возле левой двери гремел ключами 

невысокий сухонький мужчина в светлом плаще.

— Мне бы… — Ник сверился с бумажкой, — Милю-

тины здесь живут?

Мужик глянул на него остренько и с подозрением.

— Александр Аггеевич жил, да. Только умер. А боль-

ше никаких Милютиных тут нет.

— Извините, — сказал Ник, — мне очень нужно!.. 

Как вас зовут?

— Виктор Павлович, — представился человек в пла-

ще, рассматривая Ника все более подозрительно. — 

С кем имею?..

— Галицкий Николай, — торопливо сказал Ник. — 

Вы… можно я у вас спрошу?

— Ну-с?

Тут вдруг обнаружилось, что спрашивать нечего. 

Кто такой Милютин? Почему он завещал нам свое иму-

щество?

— Вы давно здесь живете?

— Позвольте, какое отношение это имеет к вам?!
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— Никакого, — умоляюще заговорил Ник, — про-

сто мне нужен Александр Аггеевич или его родствен-

ники!

— Да говорю же вам, он умер, а родственников нет 

и не было. Не знаю, я про них никогда не слышал!

— А… наследники? — брякнул Ник. — У него же 

остались наследники?

Человечек в плаще окончательно рассердился.

— Да вам-то что за дело до его наследников? Или вы 

страховой агент? Нет здесь никого с тех пор, как Ми-

лютина убили, квартира пустая!

— А где же?..

— Никого, никого нет! — закричал, наступая на 

него, мужик в плаще. — Уходите! А то вот позвоню… 

куда надо!

Ник сбежал по лестнице — снизу из-за перил вы-

глядывала взволнованная дежурная, привлеченная шу-

мом, — навалился на дверь и оказался на весенней ули-

це.

Он вышел на бульвар, вдалеке возле памятника 

увидел давешнюю девчонку с мопсом, помахал им ру-

кой — они не обратили внимания, — и не торопясь по-

шел в сторону машины.

…Вот что странно. Сосед Виктор Павлович сказал, 

что в квартире номер восемь никого нет с тех самых 

пор, как убили Милютина. Нету никаких родственни-

ков!.. Разве в таком случае квартира не должна быть 

опечатана?.. Как место преступления?.. Между тем пе-

чати на двери не было.

Впрочем, Ник плохо разбирался в этом!..

Человек, из окна провожавший его глазами, в это 

время торопливо набирал телефонный номер.

— Отделение? — заговорил он плаксиво, как только 

ответили. — Товарищ Мишаков?.. Товарищ Мишаков, 

это Селезнев беспокоит, сосед, сосед зверски убитого 
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Милютина, помните, вы велели звонить, если что! Так 

вот — что! А я тут кое-что вспомнил! Нет, нет, сам подъ-

еду. Сегодня, сейчас же!.. Моей жизни угрожает опас-

ность! Опасность, говорю!..

Он сунул телефон в карман плаща, подергал дверь, 

заперта ли, и бесшумно пошел по лестнице.

— Так скоро? — удивилась консьержка. — Ну, при-

ходите еще, будем ждать!..

— Ну, все, ну, хорош, ну, не смешно даже! — Сан-

дро Галицкий, на этот раз совершенно трезвый и очень 

сердитый, подался вперед так, что лейтенант Павлу-

ша в волнении привскочил со своего места, собира-

ясь в случае чего скрутить хулигана. — Ты опять все, 

на хрен, попутал, капитан!

— Ты мне не тычь! — рявкнул Мишаков. — 

А во-вторых, я майор!

— А во-первых, что?

— Во-первых, отправлю я тебя зону топтать годков 

так на двадцать! — И майор Мишаков ткнул Сандро 

в плечо. — В голову это себе возьми! Вот прямо сейчас 

возьми и держи там!.. Что ты мне в тот раз про алиби 

свое втирал?

— Про какое алиби? — не понял Сандро. — Послу-

шайте, майор, что вы ко мне прицепились, а? Ну, найди-

те еще кого-нибудь и прицепитесь! Я не могу тут с вами 

париться, у меня Версус1 на носу, в Питер мне надо!

— А мне надо процедуру опознания провести по 

всей форме закона! В последний раз по-хорошему спра-

шиваю — ты старика грохнул? С братом вдвоем? Даль-

ше по-плохому будет только!

— Бляха от сандалика! Ты че, вообще не вкурива-

ешь, майор?! Не убивал я, и Нико не убивал, отпусти 

1 В е р с у с  б а т т л  — состязание двух рэперов (сленг).
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ты меня подобру-поздорову, пока я тебе тут скандала 

не наделал!..

— Ты сейчас в штаны наделаешь!..

— Товарищ майор, все готово, — сунулся в дверь че-

ловек в форме.

— Вставай! — велел Мишаков знаменитому рэперу 

ПараDon’tOzzу.

— Я сейчас адвокату позвоню, — пригрозил рэпер.

— Ты сейчас прямиком на нары проследуешь, а там 

хоть министру юстиции звони!

Сандро ругался, орал и порывался уйти — его не пу-

скали. Наручников на него не надевали — знаменитость 

и все такое, — но подталкивали со всех сторон и та-

ким макаром затолкали в небольшую комнату, где пах-

ло еще хуже, чем в первой, в ряд стояли три стула, а пе-

ред ними толпились какие-то люди. Сандро с размаху 

сел на первый попавшийся стул, рядом с ним пристро-

ились еще двое.

Сандро продолжал возмущаться.

Майор Мишаков, торопясь и оговариваясь, про-

читал какой-то текст, в котором присутствовали сло-

ва «процедура опознания», «при свидетелях» и «ведет-

ся видеозапись».

— Хорош ерундить, — сказал Сандро еще разок, 

и в кабинет вошел невысокого роста человек в свет-

лом плаще. Перед ним майор тоже произнес какой-

то текст, а потом человек повернулся лицом к Сандро 

и тем двоим.

И замер.

Вся комната словно замерла тоже.

— Че такое-то? — не понял Сандро.

Все происходящее не могло иметь к нему отноше-

ния. Он думал о том, что ему еще нужно звук сводить, 

билеты в Питер не заказаны, и в последнюю минуту 

верняк не окажется бизнес-класса, а поездом он ни за 
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что не поедет, автографами замутузят его в поезде! Да 

и время терять неохота.

— Он! — выдохнул мужик в светлом плаще с вос-

торгом и пальцем показал на Сандро. — Это он!

— Это я, — согласился знаменитый рэпер. — Сел-

фи хочешь, чувак?..

— Расскажите, что вы видели. Свидетели, внима-

ние! Камера пишет!

— Я видел, — торопливо заговорил мужик, — вот 

этого самого лысого ночью с двенадцатого на тринад-

цатое апреля, когда был злодейски убит мой сосед Ми-

лютин Александр Аггеевич. Я услышал шум на лестнич-

ной площадке, выглянул и увидел, как вот этот лысый 

закрывает за собой дверь квартиры номер восемь, где 

как раз и проживал Милютин Александр…

— Этого достаточно, — торжествующе перебил май-

ор Мишаков. — Подставные свободны, свидетели сво-

бодны.

Сандро, думая про поезд и про будущий баттл, под-

нялся тоже.

— Ку-уда? — весело удивился майор. — Ты-то как 

раз занят! Я тебе обещал двадцатку, будет тебе двадцат-

ка! А кто позавчера мне мозги канифолил? Не был, не 

состоял, не участвовал!.. Дурашка! Опознали тебя! Все 

вы, душегубы, ума малого, нет бы сразу явочку с по-

винной оформить!

Сандро вдруг словно споткнулся.

— Постой, майор, — сказал он испуганно. — Это 

чего сейчас было? Вот тот хрен в плаще сказал, что он 

меня где-то видел?!

— Да не где-то, а на месте преступления! Аккурат 

в ночь убийства! — Мишаков тиснул в папку протоколы 

и вжикнул «молнией». — Ты же не в окно вылетел, там 

третий этаж, ты ножками пошел после того, как стари-

кана до смерти забил!
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— Где… третий этаж? — тупо спросил Сандро.

— А где ты убивал, там и этаж. Павлуш, надоел он 

мне, сил нет, давай конвой и в камеру его.

— В какую камеру, ты что, обалдел?!

Мишаков подошел к Сандро вплотную и сказал 

с презрением, словно плюнул:

— Дело закрыто, понял, нет? Думал, раз ты знаме-

нитость, можешь стариков мочить? Все позволено?! 

В гробу я тебя видал с твоей знаменитой рожей!.. Где 

конвой, Павлуша?! И второго, второго давайте, вряд ли 

этот один на дело ходил, жидковат он для такого дела!

— Так, — сказал Сандро. — Я должен адвокату по-

звонить.

— А это сколько угодно. Это пожалуйста! Вот следо-

ватель приедет, выпишет постановление на арест и раз-

берется, кому там ты звонить должен.

— Майор, — рэпер ПараDon’tOzz сжал и разжал ку-

лак. — Я никого не убивал.

— Ну, ну, ну, еще давай так — это какая-то ошибка!.. 

Ошибки в анализах бывают, а у нас тут без ошибок!..

На Сандро нацепили наручники — он посмотрел на 

свои руки с изумлением, — и куда-то повели. Майор 

с лейтенантом вышли следом.

Знаменитый рэпер оглянулся и сказал из конца ко-

ридора негромко:

— Вы хоть брату моему позвоните, мужики.

Мишаков махнул рукой:

— Вали, вали, без тебя разберемся! Павлуш, прото-

колы все подписаны, как положено?..

Лейтенант приблизился к майору — вид заговор-

щицкий и несколько озабоченный, — и проговорил, 

сильно понизив голос:

— Протоколы-то подписаны, только… малость того… 

не совсем…

— Чего того?!
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— Главный свидетель, получается, в адресе по Под-

колокольному переулку не прописан, а по закону по-

ложено…

Мишаков перебил, скривившись:

— Павлуша, молодо-зелено, салага ты еще! Кабы 

все до одного законы соблюдать, лучше сразу работу 

бросить!.. Душегубы на свободе пусть гуляют, а мы с то-

бой в народное хозяйство, морковь сажать!..

Павлуша насупился. Молодо-зелено, понятно!.. Все 

должно быть по правилам, их так в академии учили!

— Не дрейфь, лейтенант, — сказал Мишаков до-

бродушно. — Пусть свидетель хоть где прописан, 

проживает-то в Подколокольном! Его там все знают!..

Павлуша согласился — знают.

— Ну и все-о-о, — протянул Мишаков с удовлетво-

рением. — Считай, дело закрыто, отбегался рэпер этот, 

звезда, блин! Думал, я его не закрою! А я закрыл, блин!.. 

Учись, пока я жив!..

Часов в одиннадцать Ник всегда пил на работе чай.

Научный руководитель Михаил Наумович, у кото-

рого аспирант Галицкий когда-то защищался, смешно 

рассказывал, как пили чай в советские времена. Для на-

чальства покупалась отдельная пачка — индийского «со 

слоном». Чай в желтой коробочке с нарисованным сло-

ном считался самым лучшим. Сотрудники и сотрудни-

цы попроще пили чай поплоше — грузинский или азер-

байджанский. Грузинский котировался выше. К чаю 

вскладчину покупалось печенье «юбилейное» и еще — 

очень редко! — «курабье». Оно стоило дорого и быстро 

кончалось, не напасешься! Ушлые плановички, тетки из 

планового отдела, у которых был «свободный график», 

выстаивали гигантские очереди в булочных и конди-

терских за конфетами и продавали их поштучно к чаю. 

Ириска стоила две копейки, «коровка» три, а шоколад-
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ные все десять!.. Остальные страдальцы, принужденные 

сидеть за забором НИИ от звонка до звонка, жались, но 

конфеты покупали — чай дело святое!.. К одиннадцати, 

рассказывал Михаил Наумович, в комнату начальника 

сектора подтягивались лаборантки, инженерши и на-

учные сотрудницы, ставился чайник, пересчитывались 

кружки. Пачку «со слоном» никто не брал. В плетеную 

сухарницу высыпали сушки, выкладывали «юбилей-

ное» так, чтоб красиво получилось, без крошек. Сразу 

после одиннадцати прибывали мужчины — со своими 

кружками. Эмансипированные лаборантки и инженер-

ши мыли только свои, мужские игнорировали, и тем 

приходилось выливать заварку в цветочные горшки, от-

чего «щучий хвост» и герань постепенно вяли и сохли, 

под краном в туалете кружек никто из мужчин не мыл!.. 

Последними приходили начальники — сам Михаил На-

умович, его заместитель и начальник того самого сек-

тора. В момент приготовления чая начальник сектора 

всегда скрывался в курилке.

Чай пили долго, полчаса, минут сорок, не меньше. 

Разговаривали о политике. Когда Михаил Наумович 

только пришел на работу, ругали Брежнева и Совет-

ский Союз, хвалили Джимми Картера и Соединен-

ные Штаты, вот у них там — да, наука, а у нас тут что!.. 

Потом ругали Черненко и Андропова, затем перешли 

к Горбачеву, а там — понеслось!.. В девяносто первом 

и девяносто третьем дружно побежали на баррикады — 

демократия, свобода, ветер перемен!.. Чайные дебаты 

достигли такого накала, что однажды Аркадий Бучеров 

неумело стукнул по носу Сашку Абрамцева — Аркадий 

был убежденный коммунист, а Сашок демократ. Поли-

тических противников разняли, разговоров о драке хва-

тило на несколько месяцев. Чая «со слоном» не стало, 

конфет по три копейки за штуку и печенья «юбилей-

ного» не стало тоже, и азербайджанский чай кончился 
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в магазинах — там кончилось все. Заваривали чабрец 

и бадан, который присылала одной из лаборанток ал-

тайская бабушка. Чабрец и бадан экономили — бабуш-

ка не успевала заготавливать.

Потом все кончилось. То есть вообще все.

Новая власть объявила разоружение — а инсти-

тут, как и все тогдашние НИИ, работал исключитель-

но на военную промышленность. Вместе с разоружени-

ем были объявлены «самоокупаемость» и «хозрасчет», 

предполагалось, что научные сотрудники должны сами 

зарабатывать себе на хлеб в рамках новых капиталисти-

ческих отношений.

Ученые — а заодно инженеры и лаборантки — рас-

терялись. Зарабатывать они не умели и плохо себе пред-

ставляли, как можно заработать, продавая авиацион-

ные технологии!.. Разумеется, вскоре нашлись ловкие 

ребята, которые технологии тоже продавать не умели, 

зато живо распродали помещения института.

От огромного НИИ, заложенного в конце тридца-

тых, — с парком, фонтанами, сосновым бором, где сто-

яли гигантские здания аэродинамических труб, среди 

них вертикальная, самая мощная в Европе, ею когда-то 

особенно гордились; с просторными корпусами, на них 

по традиции были выложены красным кирпичом даты 

постройки, 1939, 1956; с липовыми и березовыми алле-

ями, считалось, что ученым необходимы места, где они 

могут размышлять и прогуливаться, — осталась полови-

на пятиэтажного корпуса с размороженными трубами 

и заколоченными сортирами. Из сортиров действовал 

только один, почему-то на пятом этаже.

Научные сотрудники постарше все как-то очень 

быстро умерли, года за два, так и не успев насладить-

ся крушением ненавистной империи. Те, кто помоло-

же, поувольнялись. Самые активные уехали в Америку 

и как-то там пристроились, менее активные реализо-
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вывали государственный план по «самоокупаемости 

и хозрасчету», торгуя на рынках чем придется.

В «чайной комнате» теперь собирались пять чело-

век — сам Михаил Наумович, единственная уцелевшая 

машинистка из некогда громадного отдела, она умела 

печатать научные тексты почти без ошибок и никогда 

не забывала оставлять пробелы для формул, которые 

вписывались от руки, «плановичка», тянувшая лям-

ку до пенсии, пожилая бухгалтерша и тот самый Арка-

дий Бучеров, получивший некогда в нос за коммуни-

стические убеждения. Говорили о продуктах, которые 

было не достать!.. Машинистка, замирая, рассказыва-

ла, как в ее детстве на Кубани всего было навалом — 

и мясо, и сливки, и куры с гусями, а яиц вообще не 

считали, по утрам из курятника приносили по целой 

кошелке!.. Михаил Наумович толковал, как проектиро-

вали «Буран» и верили в возможность создания возвра-

щаемого космического аппарата — вот были времена!.. 

А теперь этот самый «Буран» гниет на каких-то задвор-

ках, и никому нет дела до величия человеческой мыс-

ли. Вскладчину, как раньше «юбилейное», покупали 

сало, небольшой кусочек, и пожилая бухгалтерша его 

солила — в чистой тряпочке, с чесноком и перцем. Чес-

нок она ловко выращивала на своих шести сотках, ни 

у кого не вырастал, а у нее вырастал!.. Проходило дня 

три, и в «чайной комнате» наступал торжественный мо-

мент — делали бутерброды с салом. За хлебом Михаил 

Наумович выстаивал огромную очередь, но что очередь, 

когда есть сало!.. Его хватало ненадолго, и все ждали 

следующей зарплаты — может, через месяц, может, че-

рез три, — и тогда скидывались и покупали еще кусок.

А вокруг этого острова нищеты и запустения шла 

жизнь!..

На территорию, некогда совершенно секретную 

и недоступную, заезжали фуры, в отданных под склады 
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зданиях постоянно что-то разгружали; в инженерном 

корпусе бойко торговали оргтехникой и только что по-

явившимися спортивными тренажерами, там же разме-

щались турбюро и подпольный оптовый магазин, отпу-

скавший паленую водку. Дюжие молодцы в ворсистых 

пиджаках непередаваемого свекольного цвета, впослед-

ствии они стали называться почему-то «малиновыми», 

поигрывая цепками и брелоками, крутя на заскорузлых 

пальцах ключи от раздолбанных «меринов», ходили по 

территории, задевая дюжими плечами случайно уцелев-

ших научных сотрудников. Научные сотрудники втяги-

вали головы в плечи и опускали глаза — чтобы не встре-

титься с ними взглядами, это было опасно. С одного из 

зданий, где некогда размещалось самое перспективное, 

самое секретное, самое научное и самое молодое отде-

ление, осенним ураганом сорвало крышу, и отвалилась 

единица, часть кирпичной даты, остались три послед-

ние цифры — 965. Михаил Наумович шутил, что нуж-

но краской дописать «до н. э.». Все, что было когда-то 

здесь — наука, технологии, только вперед, мы учим ле-

тать самолеты, — осталось где-то там, до новой эры!..

Когда Ник в начале двухтысячных пришел на ра-

боту, трубы уже залатали и кое-где перестелили полы. 

НИИ занимал целое здание, а не половину, и у сотруд-

ников были компьютеры. Аспиранты защищались и чо-

хом отбывали в Штаты и в Китай, кто-то даже в Австра-

лию, хотя там никогда не было никакой авиационной 

науки!..

Потом неожиданно выяснилось, что для того, что-

бы самолеты летали, необходимы специалисты, кото-

рые знают, что нужно для этого делать.

Оказалось, специалистов нет. Все кончились.

Как-то очень быстро с территории института ра-

зогнали оргтехнику и паленую водку, поправили за-

боры, установили пропускной режим — в проходных 
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снова появились турникеты, а возле них дядьки в фор-

ме, — выделили какие-то гранты, потом стали подни-

мать зарплату, но специалистов по-прежнему не было. 

Студенты учились, защищались и тут же отправлялись 

за океан — там больше платили, жилье и еда стоили де-

шево, подержанные автомобили отдавали и вовсе поч-

ти даром, английский после появления Всемирной па-

утины перестал быть проблемой. Чего там учить, плевое 

дело!.. Да и потом, Шекспира-то читать не нужно, надо 

в терминах разбираться, а они во всем мире одинаковы.

Время шло, и все постепенно менялось.

Оказалось, что сделать карьеру проще не уезжая, — 

как раз потому, что специалистов не хватает! Оказалось, 

что заниматься наукой можно и здесь — и юридический 

отдел не проверяет каждое слово в отчете на предмет 

толерантности, что начальник отдела может взять на 

работу соискателя просто потому, что он нужен, а не 

потому что он болен СПИДом или является негритян-

ской многодетной матерью!.. Оказалось, что эмигрант-

ский хлеб — даже при том, что подержанные маши-

ны и сосиски для барбекю очень дешевы! — не так уж 

сладок, что там то и дело приходится оправдываться, 

подтверждать лояльность и преданность «новой роди-

не», что общаться получается только «в своей среде», то 

есть с братом-эмигрантом, что по телевизору все смо-

трят отчего-то исключительно отечественные сериалы 

и потом ругательски их ругают, и вопрос отношений 

с Украиной гораздо важнее и интересней, чем с Мек-

сикой, хотя до Мексики рукой подать, а Украина во-он 

где, отсюда не видать!..

Николай Галицкий довольно быстро обзавелся со-

трудниками, стал ездить на конференции в Италию 

и Францию, да и в Новосибирск — там тоже спохва-

тились и зашевелились, — переехал в то самое зда-

ние, где некогда была самая перспективная и моло-


