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ЛИРИЧЕСК А Я ПОЭЗИЯ 
П У ШКИНСКОЙ ПОРЫ

Недаром — нет! — промчалась четверть века!

А. С. Пушкин. «Была пора:

наш праздник молодой…» (1836)

Пушкинская пора — это 1810–1830-е годы, «четверть 

века», отсчитанная самим Пушкиным от даты основа-

ния Царскосельского лицея (1811 г.), «золотой век» русской 

поэзии. Именно в это время, по словам велеречивого, но, как 

правило, точного в своих оценках и прозорливого Н. В. Гого-

ля, полагались «страшные граниты» в основание «огромного 

здания чисто русской поэзии» 1.

Пушкин был центральной фигурой литературной жизни 

этого периода. На него возлагали надежды, с ним соперни-

чали, ему подражали. В 1820-е годы в его поэзии находили 

осуществление принципов «народности» и «романтизма», 

позднее — увидели в нем «поэта действительности» и нацио-

нального гения, выразившего «русскую идею». От его могучего 

обаяния пытались освободиться, отыскивая (и находя иногда) 

способы быть оригинальным, собственный, не-пушкинский 

стиль. Влияния Пушкина не избежал даже В. А. Жуковский, 

его «побежденный учитель», не говоря уже о других его стар-

ших современниках (П. А. Вяземский, Ф. Н. Глинка и др.), 

тем более — о сверстниках или поэтах, начавших свой путь 

в 1820-е годы. Пушкин «был для всех поэтов, ему современных, 

1 Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. М., 1988. Т. 1. С. 151 (письмо 

к В. А. Жуковскому от 10 сент. 1831 г.).
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точно сброшенный с Неба поэтический огонь, от которого, 

как свечки, зажглись другие самоцветные поэты. Вокруг его 

вдруг образовалось их целое созвездие…» 1.

Однако было бы неверно поэзию пушкинской поры сво-

дить к отзвуку пушкинской лиры. Можно лишь говорить 

о достигнутом тогда необычайно высоком уровне поэтической 

культуры, который в Пушкине олицетворялся, но задан был 

не им и поддерживался не только его усилиями.

Преобразование русской лирики началось еще в конце 

XVIII века. Г. Р. Державин (1743–1816) сделал достоянием 

поэзии частный быт, конкретные жизненные обстоятельства 

и резкие особенности характера — свои собственные и своих 

современников. И. И. Дмитриев (1760–1837) внес в стихи ин-

тонации непринужденной светской беседы, сочетал легкость 

и изящество с точностью выражения мыслей — пусть и не 

слишком глубоких. Н. М. Карамзин (1766–1826) облекал в форму 

задушевного разговора с друзьями или «милыми женщинами» 

нравственные и философические раздумья, подчас очень се-

рьезные и проникнутые горьким скептицизмом. М. Н. Муравьев 

(1757–1807) природу и искусство приобщил к жизни чувстви-

тельного сердца, преданного идеалам красоты и добра. Именно 

их опытом воспользовались старейшие из поэтов «пушкинской 

поры», выступившие на литературное поприще в 1800-е гг., — 

В. А. Жуковский, К. Н. Батюшков и Д. В. Давыдов.

Жуковский в своих ранних элегиях («Сельское кладбище», 

1802; «Вечер», 1806), посланиях («К Нине», 1808; «К Филалету», 

1809), романсах и песнях дал образцы новой лирики, целиком 

сосредоточенной на «жизни души». Интимные душевные 

переживания у него стали основой восприятия действитель-

ности, мерилом ее ценности. Слова, относящиеся к деталям 

пейзажа (туман, луна, последний луч, могильный холм), при-

обрели дополнительные оттенки значений, эмоциональную 

глубину за счет единства интонации, мелодического строя 

стихов, захватывающего читателя, передающего ему настрое-

ние поэта. Лирику Жуковского отличает внутреннее единство, 

общий возвышенный строй, устремленность к иному миру, 

прекрасному «там». Это единство ощущается как единство 

1 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 6. С. 163.
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душевного облика самого поэта. За общими элегическими 

«жалобами на жизнь» вырисовывалась личная драма, за сен-

тенциями о загробном воздаянии — принятая всей душой, 

а не только разумом, вера.

И для меня в то время было

Жизнь и Поэзия одно.

(«Я Музу юную, бывало…», 1823).

Это и сообщало жизненную убедительность неопре-

деленным и непереводимым на язык прозы «чувствам 

души», выражаемым в поэзии Жуковского. В его поздней 

лирике 1815–1824 гг. «жизнь души» уже прямо таинствен-

на и «невыразима» как причастная сокровенному смыслу 

бытия, о котором «лишь молчание понятно говорит» («Не-

выразимое», 1819). Поэтому тайна и окутывает все, что 

к этой «жизни души» принадлежит, — «святую Поэзию», 

любовь и сам образ возлюбленной, воспоминания, на-

дежды, предчувствия («Таинственный посетитель», 1824). 

«Мистицизм» позднего Жуковского, за который его не раз 

упрекали 1, явился лишь развитием принципов его ранней 

лирики, когда «жизнь души» выглядела проще и своди-

лась, по сути, к одной эмоции — элегическому унынию. 

Теперь же она осложнилась нравоучительной тенденцией, 

философическими прозрениями и чисто религиозными 

элементами — христианскою скорбью и упованием, со-

пряженными с идеалами жертвенности и самоотречения. 

В этом стремлении подчинить «жизнь души» задачам хри-

стианской дидактики в 1820-е гг. у Жуковского почти не 

нашлось последователей. Можно, пожалуй, назвать одного 

И. И. Козлова, начавшего писать стихи почти на сороковом 

году жизни, когда из-за болезни он лишился возможности 

передвигаться и утратил зрение.

1 Ср. замечание П. А. Вяземского в письме к А. И. Тургеневу от 

5 сентября 1819 г.: «Жуковский слишком уж мистицизмует… <…> 

Хорошо временем затеряться в этой глуши беспредельной, но засесть 

в ней и на чистую равнину не выходить напоказ — слишком уж по-

дозрительно» (В. А. Жуковский в воспоминаниях современников. 

М., 1999. С. 217).
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Батюшков начинал с опытов в роде «легкой поэзии», 

культивирующей беззаботность и чувственные наслаждения, 

и во многом остался ее приверженцем даже после перелом-

ного в его творчестве 1812 года. В отличие от Жуковского, все 

у него зримо и определенно: даже в «памяти сердца» — «очи 

голубые» и «локоны златые» («Мой гений», 1815), даже в за-

душевном мечтании — «румяные уста», «развеянные власы» 

и «снегам подобна грудь» возлюбленной («Таврида», 1815). 

Батюшковские образы — ясные и отчетливые, почти осязае-

мые, его стихи — «сладкозвучные». «Стих его часто не только 

слышим уху, но видим глазу: хочется ощупать извивы и склад-

ки его мраморной драпировки» 1. Вдохновленный идеальным 

образом классической древности, Батюшков предается мечте 

о бестревожном и безусловно прекрасном мире, полном стра-

сти и одухотворенных наслаждений («сладострастия» — на 

языке батюшковской лирики), творит поэтическую утопию. 

Но это именно мечта, иллюзия, четкость контуров которой 

только яснее обнаруживает безысходную мрачность действи-

тельной жизни. Отсюда парадоксально драматичное звучание 

его стихов, не лишенных при этом какого-то целомудренного 

эротизма (как, например, в особенно ценимой Пушкиным 

элегии «Таврида»). Отсюда же скорбные ламентации о гибели 

красоты, о «море зла», «бурях бед», о навсегда затмившихся 

«всех жизни прелестях» и неубедительные речи о «спаситель-

ном елее» веры («К другу», 1815). Неубедительные — потому 

что герой лирики Батюшкова, в отличие от Жуковского, не 

проекция души автора, а условный образ, мечта его о самом 

себе 2. Этот герой одинаково условен в упоении сладострастием, 

в печали о погибшем друге и в религиозном воодушевлении, 

как условен, четко отграничен от реальности прекрасный мир, 

в котором он обитает.

1 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1981. С. 183–184.
2 См.: Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. М., 1995. 

С. 143–145. Дистанция, отделявшая Батюшкова от героя его лирики, 

была очевидна и его современникам. Ср. в письме П. А. Вяземского 

к А. И. Тургеневу от декабря 1819 г.: «О характере певца судить не 

можно по словам, которые он поет… <…> Неужели Батюшков на 

деле то, что в стихах? Сладострастие совсем не в нем» (Остафьевский 

архив. Т. 1. СПб., 1899. С. 382).
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В конце 1810-х годов, когда Пушкин и его сверстники 

начинали свою литературную деятельность, Жуковский и Ба-

тюшков первенствовали на русском Парнасе и оказали на них 

сильнейшее влияние. Пушкин в 1830 году писал о «гармони-

ческой точности, отличительной черте школы, основанной 

Жуковским и Батюшковым». Под «гармонической точно-

стью» разумелось, в частности, умение в поэтическом слове 

передавать нюансы душевных переживаний, едва уловимые 

оттенки мыслей и чувств. Ограниченность эмоционального 

диапазона, экономия выразительных средств, подчиненных 

требованиям утонченного вкуса, подчеркнуто «красивое» 

звучание стихов тоже были отличительными чертами этой 

«школы». Не говоря уже об эпигонах, некоторые достаточно 

крупные поэты 1820-х годов так и не покинули ее пределов. 

Таков В. И. Туманский с его «звучными стихами», вызвавши-

ми ироничную реплику Пушкина в «Путешествии Онегина». 

Даже обращаясь к «гражданской» тематике, вошедшей в моду 

в 1820-е годы, Туманский оставался прежде всего элегическим 

поэтом («нежным» лириком был и его троюродный брат 

Ф. А. Туманский, поэт-дилетант, напечатавший не больше 

десятка стихотворений). Таков отчасти А. А. Дельвиг с его 

добродушным эпикурейством и изысканным «эллинизмом». 

Идиллии и «русские песни» — самая оригинальная часть его 

поэзии. В них он перешагнул границы чисто интимной лирики 

(«жалобы» звучали не прямо от лица автора). Но и «просто-

народные», и «классические формы» Дельвиг, по замечанию 

И. В. Киреевского, облек в «душегрейку новейшего уныния» 1. 

А за его элегиями и романсами вставал образ «чувствительного 

мудреца», столь же условный, как герой лирики Батюшкова.

К элегическим поэтам принадлежал и Денис Давыдов, 

отличившийся своими «гусарскими» стихами еще в 1800-е 

годы (два послания «Бурцову», 1804, и др.). Однако герой его 

лирики — не кроткий мечтатель, а личность яркая, эксцен-

трическая. При этом все атрибуты «гусарщины» — военное 

удальство, пьянство и волокитство — в лучших стихах Давыдова 

только оттеняли его тонко чувствующую натуру, способную, 

например, глубоко пережить любовную драму. Командование 

1 Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1979. С. 71.
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партизанскими отрядами в войне 1812 года дополнило его 

портрет подлинно героическими чертами. Давыдов и его ли-

рический двойник слились в единое целое. За поэтическими 

строками читатель силился разглядеть реальную биографию, 

индивидуальность поэта. «Сильные» чувства, противопока-

занные элегии как неестественно экзальтированные («дрожь 

любви» и «бешенство желанья», от которых дыханье разрывается 

[«Элегия <VIII>», 1818]), Давыдову «прощались», считались 

естественными проявлениями его необыкновенной личности. 

Так среди унылых элегических лириков он уже в 1810-е годы 

предвосхитил романтическую «поэзию страстей», увлекшую 

пушкинских современников позднее. Потому-то Пушкин, учив-

шийся «гармонической точности» у Батюшкова и Жуковского, 

Давыдову был благодарен за то, что он «дал ему почувствовать 

еще в Лицее возможность быть оригинальным» 1.

Экспрессивный поэтический стиль Давыдова выражал 

оригинальные «чувства» поэта-партизана. Князь П. А. Вязем-

ский, воспитанный в традициях философского вольнодумства 

XVIII века, пытался в иронических куплетах («Цветы», 1817, 

«Ухаб», 1818), дружеских посланиях («Толстому», 1818) и ме-

дитативных элегиях («Первый снег», «Уныние», 1819) выразить 

свой оригинальный «ум». Слог его отличается пестротой и не-

уравновешенностью. Сентиментальная фразеология соседствует 

с архаическими славянизированными оборотами, изысканные 

«поэтизмы» — с грубыми просторечиями и рискованными 

неологизмами. Стихи его часто лишены «певучести» и звучат 

«жестко», как проза. Они производят впечатление умного 

разговора, доверительного или холодно ироничного, с другом 

или недругом, прямо без обработки перенесенного на бумагу: 

«Никогда не пожертвую звуку мыслью моею. В стихе моем 

хочу сказать то, что хочу: о ушах ближнего не забочусь и не 

помышляю. <…> Не продаю товара лицом. Не обделываю 

товара, а выдаю его сырьем, как Бог послал» 2.

1 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1974. 

Т. 2. С. 109 (из воспоминаний М. В. Юзефовича).
2 Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 1. СПб., 1878. С.XLI–XLIII. Ср. 

замечание Гоголя: «Его стихотворенья — импровизации, хотя для таких 

импровизаций нужно иметь слишком много всяких даров и слишком при-

готовленную голову» (Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 6. С. 167).
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В пушкинское время Вяземский — убежденный либерал, 

негодующий на глупость и косность правительства, раздра-

жительный участник всевозможных стычек с литературными 

неприятелями, апологет романтизма, сатирик и острослов. 

Как выдающийся лирик он явился довольно поздно, к концу 

1820-х годов. Лучшие его стихи созданы уже в послепушкин-

скую эпоху, когда Вяземский ощутил себя в интеллектуальном 

и нравственном одиночестве, последним ее представителем, 

хранителем традиций, обреченных на исчезновение. Неко-

торые из этих стихов отмечены близостью к философской 

и политической лирике Ф. И. Тютчева («Бастей», 1853; «Моя 

вечерняя звезда…», 1855; «Ни движенья нет, ни шуму…», 1863 

или 1864). Поздний Вяземский — язвительный оппонент 

новых поколений, прогресса и «либерального холопства», 

лирик, с большой силой и беспощадной откровенностью вы-

разивший ожесточенную скорбь души, пораженной утратами 

близких, страданиями болезни и безверием.

Ф. Н. Глинка, другой долгожитель из поэтов пушкин-

ской поры, новое время тоже не принял, но не по «личным», 

а религиозным мотивам. Как и Вяземский, он был старшим 

современником Пушкина. «Письма русского офицера» Глин-

ки, отражающие впечатления непосредственного участника 

войн с Наполеоном в 1805–1815 гг., пользовались широкой 

известностью, как и его «военные песни» 1812 года («Воен-

ная песнь, написанная во время приближения неприятеля 

к Смоленской губернии» и др.). Некоторые стихи Глинки (от-

рывки из них) со временем получили самостоятельную жизнь 

как народные песни и городские романсы («Сон русского 

на чужбине», 1825; «Песнь узника», 1826). Его подражания 

псалмам (Пушкин назвал их «элегическими псалмами»), 

в которых высокий стиль духовной оды XVIII века сочетался 

с элегическими мотивами, нравились публике откровенными 

политическими, противоправительственными аллюзиями 

(Глинка в 1818–1821 гг. являлся одним из руководителей 

декабристского Союза Благоденствия). Но наиболее свое-

образна у него не «гражданская», а собственно религиозно-

философская лирика, лишенная политического подтекста. 

В отличие от Жуковского, у Глинки религиозное чувство не 

интимно, а общезначимо и нравственно-назидательно. Это 
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не столько сокровенная «жизнь души», сколько религиозное 

философствование или проповедь. Христианское умонастроение, 

«душеполезная» направленность пронизывают даже его поэму 

«Карелия» (1830), ценившуюся современниками за этнографи-

ческие подробности и красочные описания северной природы 

(позднейшие его поэмы — «Иов» [1859] и «Таинственная капля» 

[1861] — религиозные эпопеи, основанные на библейских книгах 

и христианских легендах). В поздних стихах Глинки — не сожа-

ление о прошлом и одиночество среди «чуждых» поколений, как 

у Вяземского, а критика современной бездуховной цивилизации, 

предсказания неизбежных катастроф («Ф. И. Тютчеву», 1849; 

«Две дороги», 1850-е — 1870-е).

Крупнейшим лириком, вступившим в литературу почти 

одновременно с Пушкиным, был Е. А. Баратынский. К началу 

1820-х годов вместе с Пушкиным и его лицейскими товарищами 

А. А. Дельвигом и В. К. Кюхельбекером он входит в дружеский 

«союз поэтов» 1, обменивавшихся между собой стихотворны-

ми посланиями. К концу 1820-х гг. он уже знаменитый поэт, 

автор поэм «Пиры» (1820), «Эда» (1826), «Бал» (1828), «певец 

пиров и грусти томной» (по выражению Пушкина). «Томная» 

грусть — это грусть любовная. Баратынский стал создателем 

необычного типа любовной элегии, говорящей не о любви, 

а о том, что она прошла («Разуверение», 1821; «Признание» 

[«Притворной нежности не требуй от меня…»], 1823). Баратын-

ский даже в ранней любовной лирике сосредоточен не столько 

на «чувствах», сколько на общих закономерностях человеческих 

отношений, подчиненных времени и судьбе. В зрелые годы 

это уже «строгий и сумрачный поэт» (по выражению Гоголя), 

погруженный в мучительные вопросы человеческого бытия. 

«Опыт», охлаждающий душу, время, смерть, вера и неверие, 

враждебная человеку судьба и возможность «оправдания» 

Творца и Его промысла о человеке — вот сквозные темы 

лирики Баратынского. В отличие от других романтических 

1 Выражение восходит к стихотворению Кюхельбекера «По-

эты» (1820): «Так! Не умрет и наш союз, / Свободный, радостный 

и гордый, / И в счастьи и в несчастьи твердый, / Союз любимцев 

вечных муз!» Пушкин перефразирует эти строки в элегии «19 октября» 

(«Роняет лес багряный свой убор…», 1825): «Друзья мои, прекрасен 

наш союз!.. и т. д.»
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поэтов, стремившихся к искренности в выражении чувств, он 

сделал предметом поэзии «обнаженную» мысль, для которой 

не существует запретов и ограничений, мысль, разоблачающую 

любые иллюзии и угрожающую самой жизни.

Но пред тобой, как пред нагим мечом,

Мысль, острый луч, бледнеет жизнь земная!

«Все мысль да мысль! Художник бедный слова!..» 

(1840)

«Мысль» у Баратынского стала ценностью более суще-

ственной, чем «сердца бесполезный трепет», потребовала от 

поэта мужества и бесстрашия, способности всем существом 

принять и пережить ее последствия. Отсюда торжественный 

и скорбный строй поэзии Баратынского — поэзии «разувере-

ния» и «таинственных скорбей». Мысль, безжалостно снима-

ющая с жизни ее обольстительные покровы, останавливается 

только перед «могильным рубежом», за которым сияет «свет 

незаходимый». И здесь вновь дается место вере и надежде, 

но не как задушевной мечте или отвлеченной догме, а как 

выстраданной поэтом реальности, недоступной для «легких 

чад житейской суеты».

Пред Промыслом оправданным ты ниц

Падешь с признательным смиреньем,

С надеждою, не видящей границ,

И утоленным разуменьем…

          «Осень» (1836–1837).

По словам первого биографа Пушкина, «три поэта состав-

ляли для него плеяду, поставленную им почти вне всякой воз-

можности суда, а еще менее, какого-либо осуждения: Дельвиг, 

Баратынский и Языков» 1. Дельвиг был близким другом Пуш-

кина, Баратынский — равным и достойным его соперником 

в лирических жанрах. Н. М. Языков же — это, в глазах Пушкина, 

младший поэт с «необыкновенными силами», которому пред-

стоят великие свершения.

1 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 

1984. С. 162.
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Многие свои стихотворения Языков назвал «Элегиями», 

но это не грустные и мечтательные элегии Жуковского и Ба-

тюшкова, а в лучших своих образцах стремительные, бодрые, 

полные жизнеутверждающей энергии стихи. «Стих его только 

тогда и входит в душу, когда он весь в лирическом свету; предмет 

у него только тогда жив, когда он или движется, или звучит, или 

сияет, а не тогда, когда пребывает в покое» 1. Герой его ранней 

лирики, созданной в студенческие годы в Дерпте (ныне г. Тарту, 

Эстония), — восторженный, заносчивый и вольнолюбивый 

студент, предающийся буйным кутежам в предощущении 

своего несомненно великого будущего. Студенческий разгул 

Языкова напоминает «гусарство» Дениса Давыдова, но, по 

сути, не нуждается в биографической и «профессиональной» 

мотивировке, а происходит от чистого «буйство сил». Образ 

кутилы-студента Языков быстро перерастает, и ощущение 

собственной мощи становится у него личной особенностью, 

чертой гения, отмеченного необыкновенным даром, свойством 

его русской «натуры» и, наконец, самой России, призванной 

быть «первым царством во вселенной». Это внутреннее род-

ство силы поэта и могущества державы дало единственные 

в своем роде образцы патриотической лирики, сообщив им 

потрясающую силу воздействия на читателя (как, например, 

в послании «Денису Васильевичу Давыдову» [1835], вызвавшему, 

по свидетельству Гоголя, слезы на глазах несентиментального 

Пушкина).

И. В. Киреевский «господствующее чувство» поэзии 

Языкова определил как «какой-то электрический вос-

торг», а «господствующий тон его стихов» — как «звучную 

торжественность» 2. В этом как будто бы есть противоречие 

(восторг обычно ассоциируется с чем-то быстрым, стреми-

тельным, а торжественность — с медлительным шествием), 

но только мнимое. Пушкин слог Языкова охарактеризо-

вал как «твердый, точный и полный смысла». Лучшие его 

стихи полнозвучны и весомы, а обычная у него пьянящая 

восторженность может оборачиваться огромным зарядом 

сдерживаемой силы:

1 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 6. С. 167.
2 Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1979. С. 140.
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Пусть, неизменен, жизни новой

Приду к таинственным вратам,

Как Волги вал белоголовый

Доходит целый к берегам!

(«Молитва», 1825)

Пушкин, Вяземский, Баратынский, Языков, отчасти 

и Глинка в разной степени опирались на опыт элегической 

школы Жуковского и Батюшкова и, даже весьма далеко от 

нее уходя, ценили ее достижения. Но были у этой школы 

и принципиальные критики и оппоненты. Это в первую 

очередь В. К. Кюхельбекер. Некоторые его ранние стихи — 

образцовые унылые элегии, к тому же он один из ближайших 

друзей Пушкина, и ему всегда импонировал одухотворенный 

и религиозно настроенный Жуковский. Тем не менее в начале 

1820-х гг. он выступает как убежденный противник интимной 

лирики, «эгоистически» обращенной к частным переживани-

ям, и сторонник общественно значимой и высокой поэзии. 

В нашумевшей тогда статье «О направлении нашей поэзии, 

особенно лирической, в последнее десятилетие» (1824) он 

проницательно отметил слабые стороны элегии и решитель-

но высказался в пользу устаревшей, как многим казалось, 

оды — гражданской и духовной. По Кюхельбекеру, «удел эле-

гии — умеренность, посредственность», тогда как «в оде поэт 

бескорыстен: он не ничтожным событиям собственной жизни 

радуется, не об них сетует; он вещает правду и суд Промысла, 

торжествует о величии родимого края, мещет перуны в со-

постатов, блажит праведника, клянет изверга». Кюхельбекер 

и на практике пытался возродить этот жанр, посвятив войне 

греков за независимость от турок пространные оды «Про-

рочество» (1822) и «Смерть Байрона» (1824). В этих и других 

стихотворениях он сознательно культивирует архаический, 

переполненный славянизмами, неудобопонятный слог, пере-

дающий страстную напряженность и высоту помышлений 

поэта (на архаические пристрастия Кюхельбекера оказало 

влияние общение его с А. С. Грибоедовым, обращавшимся 

в своих стихах к аналогичным экспериментам). Излюбленные 

темы Кюхельбекера — жертвенная гибель в борьбе за свобо-

ду, враждебность этого мира к поэту, неизбежность для него 
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трагической развязки. И вот — не являясь членом тайного 

общества декабристов, хотя и разделяя их революционные 

устремления, он по роковой случайности накануне 14 дека-

бря 1825 года оказался в Петербурге, был принят в общество, 

участвовал в восстании на Сенатской площади, пытался 

стрелять в великого князя Михаила Павловича, бежал, был 

пойман, осужден, десять лет провел в одиночном заключении 

и скончался на поселении в Сибири. Так Кюхельбекер оказался 

в числе тех, кто, по его позднейшему выражению, «прекрасной 

обольщенные мечтою, пожалися годиной роковою» («Участь 

русских поэтов», 1845).

Лучшая часть созданного Кюхельбекером — его поэмы 

и драмы, по большей части написанные уже после 1825 года, 

как и его лучшие лирические стихотворения. В заключении 

и ссылке героические и страдальческие мотивы его лирики 

приобрели жизненную достоверность, почти бытовую кон-

кретность. Высокий стиль и библейская образность, плохо 

вязавшиеся с сиюминутной политической проблематикой, 

оказались адекватны по-настоящему трагическому положе-

нию поэта, взывающего к Творцу о помощи и не ждущего ее 

больше ниоткуда.

Среди поэтов-декабристов Кюхельбекер, безусловно, 

был самым значительным и оригинальным (если не считать 

старших по возрасту и непричастных к самому декабрьско-

му восстанию Глинку и П. А. Катенина, автора написанных 

в соперничестве с Жуковским «русских» баллад, выдающе-

гося мастера, к которому юный Пушкин как-то пришел со 

словами: «Побей, но выучи»). К. Ф. Рылеев, подражавший 

то Жуковскому, то М. В. Милонову, рано скончавшемуся 

сатирику 1810-х годов, вообще оказавшему влияние на ста-

новление «гражданской» поэзии декабристов, к моменту 

восстания только едва нащупывал свой «особенный путь» 

(в «Думах» и поэме «Войнаровский»). Замечательная лирика 

А. И. Одоевского, в отличие от Кюхельбекера, лишена внутрен-

него единства, распадаясь на любовные элегические («Мой 

непробудный сон», 1827), декламационные «гражданские» 

(«Струн вещих пламенные звуки…», 1827) и мотивированные 

конкретными обстоятельствами религиозные стихотворения 

(«Воскресенье», 1826).
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Вообще, «гражданская» поэзия в 1820-е годы была особенно 

привлекательна не только потому, что таковы были обще-

ственные настроения, а потому, что в ней видели альтернативу 

интимной элегической лирике, возможности которой казались 

исчерпанными Жуковским, Пушкиным, Баратынским и др., 

а содержание — неглубоким. Другой альтернативой стала 

«философская» лирика, «поэзия мысли», о необходимости 

которой заговорили «любомудры», выпускники Московского 

университета, увлеченные немецкой философией, — Д. В. Ве-

невитинов, С. П. Шевырев и др. Но, в отличие, например, от 

Баратынского, серьезным, «положительным» содержанием этой 

«поэзии мысли» должна была стать собственно философская 

проблематика. Так, Веневитинов, говоря в стихах о поэте, 

«любимце муз и вдохновенья», и «святой поэзии», подразу-

мевал идеи немецкого философа Ф. Шеллинга о «тайном 

покрове» природы, поднимающемся лишь для бескорыстно 

посвятившего себя высшей силе поэта, и о поэзии как высшей 

форме философствования («Жертвоприношение», 1826, и др.). 

Шевырев пытался выработать новый, усложненный и «темный» 

поэтический язык, соответствующий глубине и сложности 

философских проблем и противопоставленный бездумной 

«чистоте» и «прозрачности» элегического стиля («Критику», 

1830). Близкий к кружку «любомудров» А. С. Хомяков, один 

из «отцов» славянофильства, так же как Веневитинов, в фило-

софском ключе писал о поэте, дающем «творенью мертвому 

язык» («Поэт», 1827). В поздних его стихотворениях преоб-

ладают религиозно-дидактические мотивы, при этом заметно 

выделяются стихи, посвященные осмыслению судеб и назна-

чения России (два стихотворения «России» 1839 и 1854 годов; 

«Раскаявшейся России», 1854; и др.). В лирике Хомякова, поэта, 

публициста, историка и богослова, религиозная, философ-

ская и политическая проблематика не просто тесно связаны, 

а даны в органическом единстве, вытекающем из на редкость 

цельного и непоколебимо твердого мировоззрения автора, 

отличающего его среди поэтов пушкинской поры и вообще 

большинства литераторов XIX века. Впрочем, «гражданские» 

и религиозно-философские мотивы нередко переплетались 

и у менее крупных поэтов, как, например, у контактировавших 

и с декабристами, и с «любомудрами» А. А. Шишкова («Три 
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слова, или Путь жизни», 1828) и А. Г. Ротчева («Богач, гордясь 

своим именьем…», 1827).

Веневитинов, Шевырев и Хомяков — последние из по-

этов пушкинской поры, входившие в «пушкинский круг», 

лично с ним связанные, хотя и они принадлежат к новому 

поколению, сменившему Пушкина и его сверстников на 

литературной сцене. В конце 1820-х — начале 1830-х годов 

поэты пушкинского круга выпускают поэтические сборники, 

для многих ставшие первыми и при жизни последними. В 1829 

и 1832 гг. выходят три части стихотворений Пушкина. В 1827 

и 1835 гг. издает свои стихотворения Баратынский, в 1828 

и 1832 гг. — Козлов, в 1829 г. — Дельвиг, в 1832 г. — Давыдов, 

Катенин и Н. И. Гнедич (тремя годами раньше, в 1829 г., он 

издал главный труд всей своей жизни — перевод «Илиады» 

Гомера), в 1833 г. — Языков. Жуковский в 1831 г. выпускает 

все свои старые и новые баллады, чтобы вновь к этому жанру 

уже не возвращаться (теперь он обратится к опытам в эпи-

ческом роде, а чистую лирику он практически оставил еще 

в 1824 г.). Это выглядело как последний «парад» уходящего 

поколения поэтов.

Между тем в литературе происходили существенные пере-

мены. Проза решительно начала теснить поэзию (сам Пушкин 

в 1830-е годы прозы, художественной, исторической и лите-

ратурно-критической, пишет неизмеримо больше, чем сти-

хов). Умножались журналы, расширялась и, соответственно, 

демократизировалась читательская аудитория, менялись вкусы. 

В моду вошли «неистовые» страсти, отвлеченная философия, 

масштабные политические идеи. Утонченная поэтическая 

культура пушкинской поры, требовавшая для своего вос-

приятия образованности и досуга, новой демократической 

публике была непонятна и не очень нужна. В поэзии читате-

ли искали того, что сразу поразит воображение, — новизны 

и эффектности выражений, необыкновенных, неведомых 

простому смертному мыслей и страстей. А поэты, в свою 

очередь, пытались уйти от растиражированных элегических 

мечтаний и «гладких» стихов, которые стало слишком легко 

сочинять, и тоже стремились к чему-то необыкновенному, 

превышающему человеческую меру.
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А. И. Подолинский, оставаясь в целом последователем 

Жуковского и Козлова, в своих романтических поэмах, 

перенасыщенных восточной экзотикой («Див и Пери», 1827; 

«Смерть Пери», 1834–1835), перенес действие в космиче-

ские сферы (предвосхитив отчасти «Демона» М. Ю. Лер-

монтова). А. И. Полежаев, человек несчастной судьбы, 

отданный в солдаты за непристойную поэму и умерший 

в госпитале после службы на Кавказе, в стихах с рав-

ной неистовостью предавался демоническому бунтарству 

и безжалостному самоосуждению, безбожному отчаянию 

и надежде, экзальтированной любовной страсти и просто 

грязному разврату (в результате ему почти удалось создать 

свой собственный стиль, отличающийся полной непред-

сказуемостью). В. Г. Тепляков, автор «Фракийских элегий», 

которые успел высоко оценить Пушкин, находя в них 

«гармонию, лирические движения, истину чувств», внес 

в элегию батюшковского типа мотивы поэзии Дж. Байрона 

и философии Шеллинга.

Тепляков, Подолинский, даже Полежаев, начавшие свою 

деятельность в 1820-е гг., еще многими нитями связаны 

с «пушкинской порой». А вот В. Г. Бенедиктов (1807–1873), 

приобретший в 1830-е гг. большую, но недолгую (хотя во 

многом заслуженную) популярность, крестьянский поэт 

А. В. Кольцов (1809–1842) и М. Ю. Лермонтов знаменуют 

своим творчеством принципиально новый этап в русской 

поэзии. Впрочем, в их время стихи уже отходят на второй 

план, чтобы в 1840-е гг. вообще быть вытесненными прозой 

на обочину русской литературы. Трилунный (Д. Ю. Струй-

ский) 1, небольшой, хотя и талантливый поэт, двоюродный 

брат Полежаева, в своей «Литературной заметке» 1845 года 

имел все основания указать на смерть Пушкина (1837) как 

на рубеж в истории русской поэзии:

Со смертью незапной твоей

Надолго умолкли на Севере песни!

Без эха русская дремлет пустыня…

1 Псевдоним происходит от герба дворянского рода Струйских, 

на котором изображены три луны и три полумесяца.



1850 г. Н. А. Некрасов вынужден был констатировать: «Сти-

хов нет. Немногие об этом жалеют, многие этому радуются, 

большая часть ничего об этом не думает» 1. Но пройдет совсем 

немного времени, и в творчестве Ф. И. Тютчева, А. А. Фета 

и самого Некрасова поэзия докажет свою способность конку-

рировать с прозой, уже куда более сильной, чем в пушкинскую 

эпоху. А спустя еще полвека настанет «серебряный век» русской 

поэзии, и стихи в симпатиях публики вновь уравняются с про-

зой, даже в чем-то вновь ее потеснят. Но все-таки «золотой 

век» русской поэзии — это пушкинская пора, когда стихи еще 

безраздельно господствовали в литературе, и, вероятно, по-

тому эта «четверть века» — совсем небольшой исторический 

срок — дала такое количество поэтов, многие из которых, не 

будь Пушкина, могли бы дать этому времени свое имя.

1 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1990. Т. 11. 

Кн. 2. С. 32.
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ВАСИЛИЙ АНДРЕЕВИЧ 
ЖУ КОВСКИЙ

(1783–1852)

ВЕЧЕР

Элегия

Ручей, виющийся по светлому песку,

Как тихая твоя гармония приятна!

С каким сверканием катишься ты в реку!

          Приди, о Муза благодатна,

В венке из юных роз, с цевницею златой;

Склонись задумчиво на пенистые воды,

И, звуки оживив, туманный вечер пой

          На лоне дремлющей Природы.

Как солнца за горой пленителен закат —

Когда поля в тени, а рощи отдаленны

И в зеркале воды колеблющийся град

          Багряным блеском озаренны;

Когда с холмов златых стада бегут к реке,

И рева гул гремит звучнее над водами;

И, сети склав, рыбак на легком челноке

          Плывет у брега меж кустами;

Когда пловцы шумят, скликаясь по стругам,

И веслами струи согласно рассекают;

И, плуги обратив, по глыбистым браздам

          С полей оратаи съезжают…
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Уж вечер… облаков померкнули края,

Последний луч зари на башнях умирает;

Последняя в реке блестящая струя

          С потухшим небом угасает.

Все тихо: рощи спят; в окрестности покой;

Простершись на траве под ивой наклоненной,

Внимаю, как журчит, сливаяся с рекой,

          Поток, кустами осененной.

Как слит с прохладою растений фимиам!

Как сладко в тишине у брега струй плесканье!

Как тихо веянье зефира по водам

          И гибкой ивы трепетанье!

Чуть слышно над рекой колышется тростник;

Глас петела вдали уснувши будит селы;

В траве коростеля я слышу дикий крик,

          В лесу стенанье Филомелы…

Но что?.. Какой вдали мелькнул волшебный луч?

Восточных облаков хребты воспламенились;

Осыпан искрами во тьме журчащий ключ;

          В реке дубравы отразились.

Луны ущербный блик встает из-за холмов…

О тихое небес задумчивых светило,

Как зыблется твой блеск на сумраке лесов!

          Как бледно брег ты озлатило!

Сижу задумавшись; в душе моей мечты;

К протекшим временам лечу воспоминаньем…

О дней моих весна, как быстро скрылась ты,

          С твоим блаженством и страданьем!

Где вы, мои друзья, вы, спутники мои?

Ужели никогда не зреть соединенья?

Ужель иссякнули всех радостей струи?

          О вы, погибши наслажденья!
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О братья! о друзья! где наш священный круг?

Где песни пламенны и Музам и свободе?

Где Вакховы пиры при шуме зимних вьюг?

          Где клятвы, данные Природе,

Хранить с огнем нетленность братских уз?

И где же вы, друзья?.. Иль всяк своей тропою,

Лишенный спутников, влача сомнений груз,

          Разочарованный душою,

Тащиться осужден до бездны гробовой?..

Один — минутный цвет — почил, и непробудно,

И гроб безвременный любовь кропит слезой.

          Другой… о небо правосудно!..

А мы… ужель дерзнем друг другу чужды быть?

Ужель красавиц взор, иль почестей исканье,

Иль суетная честь приятным в свете слыть

          Загладят в сердце вспоминанье

О радостях души, о счастье юных дней,

И дружбе, и любви, и Музам посвященных?

Нет, нет! пусть всяк идет вослед судьбе своей,

          Но в сердце любит незабвенных…

Мне Рок судил: брести неведомой стезей,

Быть другом мирных сел, любить красы Природы,

Дышать под сумраком дубравной тишиной

          И, взор склонив на пенны воды,

Творца, друзей, любовь и счастье воспевать.

О песни, чистый плод невинности сердечной!

Блажен, кому дано цевницей оживлять

          Часы сей жизни скоротечной!

Кто, в тихий утра час, когда туманный дым

Ложится по полям и холмы облачает,

И солнце, восходя, по рощам голубым

          Спокойно блеск свой разливает,
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Спешит, восторженный, оставя сельский кров,

В дубраве упредить пернатых пробужденье,

И, лиру соглася с свирелью пастухов,

          Поет светила возрожденье!

Так, петь есть мой удел… но долго ль?.. Как узнать?..

Ах! скоро, может быть, с Минваною унылой

Придет сюда Альпин в час вечера мечтать

          Над тихой юноши могилой!

Май — июль 1806

ТЕОН И ЭСХИН

Эсхин возвращался к Пенатам своим,

    К брегам благовонным Алфея.

Oн долго по свету за счастьем бродил —

    Но счастье, как тень, убегало.

И роскошь, и слава, и Вакх, и Эрот —

    Лишь сердце они изнурили;

Цвет жизни был сорван; увяла душа;

    В ней скука сменила надежду.

Уж взорам его тихоструйный Алфей

    В цветущих брегах открывался;

Пред ним оживились минувшие дни,

    Давно улетевшая младость…

Все те ж берега и холмы,

    И то же прекрасное небо;

Но где ж озарявшая некогда их

    Волшебным сияньем Надежда?

Жилища Теонова ищет Эсхин.

    Теон, при домашних Пенатах,

В желаниях скромный, без пышных надежд,

    Остался на бреге Алфея.
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Близ места, где в море втекает Алфей

    Под сенью олив и платанов,

Смиренную хижину видит Эсхин —

    То было жилище Теона.

С безоблачных солнце сходило небес,

    И тихое море горело;

На хижину сыпался розовый блеск,

    И мирты окрестны алели.

Из белого мрамора гроб невдали,

    Обсаженный миртами, зрелся;

Душистые розы и гибкий ясмин

    Ветвями над ним соплетались.

На праге сидел в размышленьях Теон,

    Смотря на багряное море —

Вдруг видит Эсхина и вмиг узнает

    Сопутника юныя жизни.

«Да благостно взглянет хранитель-Зевес

    На мирный возврат твой к Пенатам!»

С блистающим взором Теон

    Сказал, обнимая Эсхина.

И взгляд на него любопытный вперил —

    Лицо его скорбно и мрачно.

На друга внимательно смотрит Эсхин —

    Взор друга прискорбен, но ясен.

«Когда я с тобой разлучался, Теон,

    Надежда сулила мне счастье;

Но опыт мне в жизни иное явил:

    Надежда лукавый предатель.

Скажи, о Теон, твой задумчивый взгляд

    Не ту же ль судьбу возвещает?

Ужель и тебя посетила печаль

    При мирных домашних Пенатах?»
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Теон указал, воздыхая на гроб…

    «Эсхин, вот безмолвный свидетель,

Что боги послали нам жизни —

    Но с нею печаль неразлучна.

О! нет, не ропщу на Зевесов закон:

    И жизнь и вселенна прекрасны.

Не в радостях быстрых, не в ложных мечтах

    Я видел земное блаженство.

Что может разрушить в минуту судьба,

    Эсхин, то на свете не наше;

Но сердца нетленные блага: любовь

    И сладость возвышенных мыслей.

Вот счастье; о друг мой, оно не мечта.

    Эсхин, я любил и был счастлив;

Любовью моя осветилась душа,

    И жизнь в красоте мне предстала.

При блеске возвышенных мыслей я зрел

    Яснее великость творенья;

Я верил, что путь мой лежит на земле

    К прекрасной, возвышенной цели.

Увы! я любил… и ее уже нет!

    Но счастье, вдвоем столь живое,

Навеки ль исчезло? И прежние дни

    Воотще ли столь были прелестны?

О! нет: никогда не погибнет их след;

    Для сердца прошедшее вечно.

Страданье в разлуке есть та же любовь;

    Над сердцем утрата бессильна.

И скорбь о погибшем не есть ли, Эсхин,

    Обет неизменной надежды:

Что где-то в знакомой, но тайной стране

    Погибшее нам возвратится?
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Кто раз полюбил, тот на свете, мой друг,

    Уже одиноким не будет…

Ах! свет, где она предо мною цвела, —

    Он тот же: все ею он полон.

По той же дороге стремлюся один

    И к той же возвышенной цели,

К которой так бодро стремился вдвоем, —

    Сих уз не разрушит могила.

Сей мыслью высокой украшена жизнь;

    Я взором смотрю благодарным

На землю, где столько рассыпано благ,

    На полное славы творенье.

Спокойно смотрю я с земли рубежа

    На сторону лучшия жизни;

Сей сладкой надеждою мир озарен,

    Как небо сияньем Авроры.

С сей сладкой надеждой я выше судьбы,

    И жизнь мне земная священна;

При мысли великой, что я человек,

    Всегда возвышаюсь душою.

А этот безмолвный, таинственный гроб…

    О друг мой, он верный свидетель,

Что лучшее в жизни еще впереди,

    И верно желанное будет;

Сей гроб — затворенная к счастию дверь;

    Отворится… жду и надеюсь!

За ним ожидает спутник меня,

    На миг мне явившейся в жизни.

О друг мой, искав изменяющих благ,

    Искав наслаждений минутных,

Ты верные блага утратил свои —

    Ты жизнь презирать научился.
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С сим гибельным чувством ужасен и свет;

    Дай руку: близ верного друга,

С природой и жизнью опять примирись;

    О! верь мне, прекрасна вселенна.

    Все небо нам дало, мой друг, с бытием:

Все в жизни к великому средство;

    И горе и радость — все к цели одной:

Хвала жизнедавцу-Зевесу!»

3–7 декабря 1814

СЛ А ВЯНК А

Элегия

Славянка тихая, сколь ток приятен твой.

Когда, в осенний день, в твои глядятся воды

Холмы, одетые последнею красой

       Полуотцветшия природы.

Спешу к твоим брегам… свод неба тих и чист;

При свете солнечном прохлада повевает;

Последний запах свой осыпавшийся лист

       С осенней свежестью сливает.

Иду под рощею излучистой тропой;

Что шаг, то новая в глазах моих картина,

То вдруг, сквозь чащу древ, мелькает предо мной,

       Как в дыме, светлая долина;

То вдруг исчезло все… окрест сгустился лес;

Все дико вкруг меня, и сумрак и молчанье;

Лишь изредка, струей сквозь темный свод древес

       Прокравшись, дневное сиянье

Верхи поблеклые и корни золотит;

Лишь, сорван ветерка минутным дуновеньем,

На сумраке листок трепещущий блестит,

       Смущая тишину паденьем…
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И вдруг пустынный храм в дичи передо мной;

Заглохшая тропа; кругом кусты седые;

Между багряных лип чернеет дуб густой

       И дремлют ели гробовые.

Воспоминанье здесь унылое живет;

Здесь, к урне преклонясь задумчивой главою,

Оно беседует о том, чего уж нет,

       С неизменяющей Мечтою.

Все к размышленью здесь влечет невольно нас;

Все в душу темное уныние вселяет;

Как будто здесь оно из гроба важный глас

       Давно минувшего внимает.

Сей храм, сей темный свод, сей тихий мавзолей,

Сей факел гаснущий и долу обращенный,

Все здесь свидетель нам, сколь блага наших дней,

       Сколь все величия мгновенны.

И нечувствительно с превратности мечтой

Дружится здесь мечта бессмертия и славы:

Сей витязь, на руку склонившийся главой;

       Сей громоносец двоеглавый,

Под шуйцей твердою седящий на щите;

Сия печальная семья кругом царицы;

Сии небесные друзья на высоте,

       Младые спутники денницы…

О! сколь они, в виду сей урны гробовой,

Для унывающей души красноречивы:

Тоскуя ль полетит она за край земной —

       Там все утраченные живы;

К земле ль наклонит взор — великий ряд чудес:

Борьба за честь; народ, покрытый блеском славным;

И мир, воскреснувший по манию небес,

       Спокойный под щитом державным.
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Но вкруг меня опять светлеет частый лес;

Опять река вдали мелькает средь долины,

То в свете, то в тени, то в ней лазурь небес,

       То обращенных древ вершины.

И вдруг открытая равнина предо мной:

Там мыза, блеском дня под рощей озаренна;

Спокойное село над ясною рекой,

       Гумно и нива обнаженна.

Все здесь оживлено: с овинов дым седой,

Клубяся, по браздам ложится и редеет,

И нива под его прозрачной пеленой

       То померкает, то светлеет.

То слышен по току согласный звук цепов;

Там песня пастуха и шум от стад бегущих;

Там медленно, скрыпя, тащится ряд волов,

       Тяжелый груз снопов везущих.

Но солнце катится беззнойное с небес;

Окрест него закат свободно пламенеет;

Завесой огненной подернут старый лес;

       Восток безоблачный синеет.

Спускаюсь в дол к реке: брег темен надо мной

И на воды легли дерев кудрявых тени;

Противный брег горит, осыпанный зарей;

       В волнах блестят прибрежны сени;

То отраженный в них сияет мавзолей;

То холм муравчатый, увенчанный древами;

То ива дряхлая, до свившихся корней

       Склонившись гибкими ветвями,

Сенистую главу купает в их струях;

Здесь храм между берез и яворов мелькает;

Там лебедь, притаясь меж берега в кустах,

       Недвижим в сумраке сияет.
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Вдруг гладким озерком является река;

Сколь здесь ее брегов пленительна картина;

В лазоревый кристалл, слиясь вкруг челнока,

       Яснеет вод ее равнина.

Но гаснет день… в тени склонился лес к водам;

Древа облечены вечерней темнотою;

Лишь простирается по тихим их верхам

       Заря багряной полосою:

Лишь ярко заревом восточный брег облит,

И пышный дом царей на скате озлащенном,

Как исполин, глядясь в зерцало вод, блестит

       В величии уединенном.

Но вечер на него покров накинул свой;

И рощи и брега, смешавшись, побледнели,

Последни облака, блиставшие зарей,

       С небес, потухнув, улетели:

И воцарилася повсюду тишина;

Все спит… лишь изредка в далекой тьме промчится

Невнятный глас… или колышется волна…

       Иль сонный лист зашевелится.

Я на брегу один… окрестность вся молчит…

Как привидение в тумане предо мною

Семья младых берез недвижимо стоит

        Над усыпленною водою.

Вхожу с волнением под их священый кров;

Мой слух в сей тишине приветный голос слышит:

Как бы эфирное там веет меж листов,

       Как бы невидимое дышит;

Как бы сокрытая под юных древ корой,

С сей очарованной мешаясь тишиною,

Душа незримая подъемлет голос свой

       С моею беседовать душою.
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И некто урне сей безмолвной приседит;

И, мнится, на меня вперил он темны очи;

Без образа лицо, и зрак туманный слит

       С туманным мраком полуночи.

Смотрю… и, мнится, все, что было жертвой лет,

Опять в видении прекрасном воскресает;

И все, что жизнь сулит, и все, чего в ней нет,

       С надеждой к сердцу прилетает.

Но где он?.. скрылось все… лишь только в тишине

Как бы знакомое мне слышится призванье,

Как будто Гений мой указывает мне

       На неизвестное свиданье.

О! кто ж ты, тайный вождь? душа тебе вослед!

Скажи: бессмертный ли пределов сих хранитель

Иль гость минутный их? Скажи, земной ли свет

       Иль небеса твоя обитель?..

И ангел от земли в сиянье предо мной

Взлетает; на лице величие смиренья;

Взор к небу устремлен: над юною главой

       Горит звезда преображенья.

Не медли улетать, прекрасный сын небес;

Младая жизнь в слезах простерта пред тобою…

Но где я?.. Все вокруг молчит… призрак исчез,

       И небеса покрыты мглою.

Одна лишь смутная мечта в душе моей,

Как будто мир земной в ничто преобратился;

Как будто та страна знакома стала ей

       Куда сей чистый ангел скрылся.

23–28 сентября 1815

ВЕСЕННЕЕ Ч У ВСТВО

Легкий, легкий ветерок,
Что так сладко, тихо веешь?
Что играешь, что светлеешь,

Очарованный поток?
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Чем опять душа полна?

Что опять в ней пробудилось?

Что с тобой к ней возвратилось,

Перелетная весна?

Я смотрю на небеса…

Облака, летя, сияют

И, сияя, улетают

За далекие леса.

Иль опять от вышины

Весть знакомая несется?

Или снова раздается

Милый голос старины?

Или там, куда летит

Птичка, странник поднебесный,

Все еще сей неизвестный

Край желанного сокрыт?..

Кто ж к неведомым брегам

Путь неведомый укажет?

Ах! найдется ль, кто мне скажет:

Очарованное Там?

1816

ГОЛОС С ТОГО СВЕТА

Не узнавай, куда я путь склонила,

В какой предел из мира перешла…

О друг, я все земное совершила;

Я на земле любила и жила.

Нашла ли их? Сбылись ли ожиданья?

Без страха верь; обмана сердцу нет;

Сбылося все; я в стороне свиданья;

И знаю здесь, сколь ваш прекрасен свет.

Друг, на земле великое не тщетно;

Будь тверд, а здесь тебе не изменят;

О милый, здесь не будет безответно

Ничто, ничто: ни мысль, ни вздох, ни взгляд.
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Не унывай: минувшее с тобою;

Незрима я, но в мире мы одном;

Будь верен мне прекрасною душою;

Сверши один начатое вдвоем.

Между 14 и 16 марта 1817

ПЕСН Я

Минувших дней очарованье,

Зачем опять воскресло ты?

Кто разбудил воспоминанье

И замолчавшие мечты?

Шепнул душе привет бывалый;

Душе блеснул знакомый взор;

И зримо ей в минуту стало

Незримое с давнишних пор.

О милый гость, святое Прежде,

Зачем в мою теснишься грудь?

Могу ль сказать: живи надежде?

Скажу ль тому, что было: будь?

Могу ль узреть во блеске новом

Мечты увядшей красоту?

Могу ль опять одеть покровом

Знакомой жизни наготу?

Зачем душа в тот край стремится,

Где были дни, каких уж нет?

Пустынный край не населится,

Не узрит он минувших лет;

Там есть один жилец безгласный,

Свидетель милой старины;

Там вместе с ним все дни прекрасны

В единый гроб положены.

1818
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НЕВЫРАЗИМОЕ

(Отрывок)

Что наш язык земной пред дивною природой?

С какой небрежною и легкою свободой

Она рассыпала повсюду красоту

И разновидное с единством согласила!

Но где, какая кисть ее изобразила?

Едва-едва одну ее черту

С усилием поймать удастся вдохновенью…

Но льзя ли в мертвое живое передать?

Кто мог создание в словах пересоздать?

Невыразимое подвластно ль выраженью?..

Святые таинства, лишь сердце знает вас.

Не часто ли в величественный час

Вечернего земли преображенья,

Когда душа смятенная полна

Пророчеством великого виденья

И в беспредельное унесена, —

Спирается в груди болезненное чувство,

Хотим прекрасное в полете удержать,

Ненареченному хотим названье дать –

И обессиленно безмолвствует искусство?

Что видимо очам — сей пламень облаков,

По небу тихому летящих,

Сие дрожанье вод блестящих,

Сии картины берегов

В пожаре пышного заката –

Сии столь яркие черты –

Легко их ловит мысль крылата,

И есть слова для их блестящей красоты.

Но то, что слито с сей блестящей красотою –

Сие столь смутное, волнующее нас,

Сей внемлемый одной душою

Обворожающего глас,

Сие к далекому стремленье,

Сей миновавшего привет
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(Как прилетевшее незапно дуновенье

От луга родины, где был когда-то цвет,

Святая молодость, где жило упованье),

Сие шепнувшее душе воспоминанье

О милом радостном и скорбном старины,

Сия сходящая святыня с вышины,

Сие присутствие Создателя в созданье —

Какой для них язык?.. Горе душа летит,

Все необъятное в единый вздох теснится,

И лишь молчание понятно говорит.

Лето 1819

ЛА ЛЛ А РУ К

Милый сон, души пленитель,

Гость прекрасный с вышины,

Благодарный посетитель

Поднебесной стороны,

Я тобою насладился

На минуту, но вполне:

Добрым вестником явился

Здесь небесного ты мне.

Мнил я быть в обетованной

Toй земле, где вечный мир;

Мнил я зреть благоуханный

Безмятежный Кашемир;

Видел я: торжествовали

Праздник розы и весны

И пришелицу встречали

Из далекой стороны.

И блистая, и пленяя —

Словно ангел неземной, —

Непорочность молодая

Появилась предо мной;
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Светлый завес покрывала

Оттенял ее черты,

И застенчево склоняла

Взор умильный с высоты.

Все — и робкая стыдливость

Под сиянием венца,

И младенческая живость,

И величие лица,

И в чертах глубокость чувства

С безмятежной тишиной —

Все в ней было без искусства

Неописанной красой.

Я смотрел — а призрак мимо

(Увлекая душу вслед)

Пролетал невозвратимо;

Я за ним — его уж нет!

Посетил, как упованье;

Жизнь минуту озарил;

И оставил лишь преданье,

Что когда-то в жизни был.

Ах! не с вами обитает

Гений чистый красоты;

Лишь порой он навещает

Нас с небесной высоты;

Он поспешен, как мечтанье,

Как воздушный утра сон;

Но в святом воспоминанье

Неразлучен с сердцем он.

Он лишь в чистые мгновенья

Бытия бывает к нам

И приносит откровенья,

Благотворные сердцам;

Чтоб о небе сердце знало

В темной области земной,

Нам туда сквозь покрывало

Он дает взглянуть порой;
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И во всем, что здесь прекрасно,

Что наш мир животворит,

Убедительно и ясно

Он с душою говорит;

А когда нас покидает,

В дар любви у нас в виду

В нашем небе зажигает

Он прощальную звезду.

1 (13) февраля 1821

ВОСПОМИН А НИЕ

О милых спутниках, которые наш свет

Своим сопутствием для нас животворили,

Не говори с тоской: их нет;

Но с благодарностию: были.

16 (28) февраля1821

МОРЕ

Элегия

Безмолвное море, лазурное море,

Стою очарован над бездной твоей.

Ты живо; ты дышишь; смятенной любовью,

Тревожною думой наполнено ты.

Безмолвное море, лазурное море,

Открой мне глубокую тайну твою.

Что движет твое необъятное лоно?

Чем дышит твоя напряженная грудь?

Иль тянет тебя из земныя неволи

Далекое, светлое небо к себе?..

Таинственной, сладостной полное жизни,

Ты чисто в присутствии чистом его:

Ты льешься его светозарной лазурью,

Вечерним и утренним светом горишь,

Ласкаешь его облака золотые
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И радостно блещешь звездами его.

Когда же сбираются темные тучи,

Чтоб ясное небо отнять у тебя –

Ты бьешься, ты воешь, ты волны подъемлешь,

Ты рвешь и терзаешь враждебную мглу…

И мгла исчезает, и тучи уходят,

Но, полное прошлой тревоги своей,

Ты долго вздымаешь испуганны волны,

И сладостный блеск возвращенных небес

Не вовсе тебе тишину возвращает;

Обманчив твоей неподвижности вид:

Ты в бездне покойной скрываешь смятенье,

Ты, небом любуясь, дрожишь за него.

1821 или 1822

9 М А РТА 1823

Ты предо мною

Стояла тихо.

Твой взор унылый

Был полон чувства.

Он мне напомнил

О милом прошлом…

Он был последний

На здешнем свете.

Ты удалилась,

Как тихий ангел;

Твоя могила,

Как рай, спокойна!

Там все земные

Воспоминанья,

Там все святые

О небе мысли.

Звезды небес,

Тихая ночь!..

19 марта 1823
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*  *  *

Я Музу юную, бывало,

Встречал в подлунной стороне,

И Вдохновение летало

С небес, незваное, ко мне;

На все земное наводило

Животворящий луч оно –

И для меня в то время было

Жизнь и Поэзия одно.

Но дарователь песнопений

Меня давно не посещал;

Бывалых нет в душе видений,

И голос арфы замолчал.

Его желанного возврата

Дождаться ль мне когда опять?

Или навек моя утрата

И вечно арфе не звучать?

Но все, что от времен прекрасных,

Когда он мне доступен был,

Все, что от милых темных, ясных

Минувших дней я сохранил –

Цветы мечты уединенной

И жизни лучшие цветы, —

Кладу на твой алтарь священный,

О Гений чистой красоты!

Не знаю, светлых вдохновений

Когда воротится чреда, —

Но ты знаком мне, чистый Гений!

И светит мне твоя звезда!

Пока еще ее сиянье

Душа умеет различать:

Не умерло очарованье!

Былое сбудется опять.

<1824>
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ТА ИНСТВЕННЫЙ ПОСЕТИТЕ ЛЬ

Кто ты, призрак, гость прекрасный?

К нам откуда прилетал?

Безответно и безгласно

Для чего от нас пропал?

Где ты? Где твое селенье?

Что с тобой? Куда исчез?

И зачем твое явленье

В поднебесную с небес?

Не Надежда ль ты младая,

Приходящая порой

Из неведомого края

Под волшебной пеленой?

Как она, неумолимо

Радость милую на час

Показал ты, с нею мимо

Пролетел и бросил нас.

Не Любовь ли нам собою

Тайно ты изобразил?..

Дни любви, когда одною

Мир для нас прекрасен был,

Ах! тогда сквозь покрывало

Неземным казался он…

Снят покров; любви не стало;

Жизнь пуста, и счастье — сон.

Не волшебница ли Дума

Здесь в тебе явилась нам?

Удаленная от шума

И мечтательно к устам

Приложивши перст, приходит

К нам, как ты, она порой

И в минувшее уводит

Нас безмолвно за собой.
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Иль в тебе сама святая

Здесь Поэзия была?..

К нам, как ты, она из рая

Два покрова принесла:

Для небес лазурно-ясный,

Чистый, белый для земли;

С ней все близкое прекрасно;

Все знакомо, что вдали.

Иль Предчувствие сходило

К нам во образе твоем

И понятно говорило

О небесном, о святом?

Часто в жизни так бывало:

Кто-то светлый к нам летит,

Подымает покрывало

И в далекое манит.

Первая половина 1824

МОТЫЛЕК И ЦВЕТЫ

Поляны мирной украшение,

Благоуханные цветы,

Минутное изображение

Земной, минутной красоты;

Вы равнодушно расцветаете,

Глядяся в воды ручейка,

И равнодушно упрекаете

В непостоянстве мотылька.

Во дни весны с востока ясного,

Младой денницей пробужден,

В пределы бытия прекрасного

От высоты спустился он.

Исполненный воспоминанием

Небесной, чистой красоты,

Он вашим радостным сиянием

Пленился, милые цветы.



43

Он мнил, что вы с ним однородные

Переселенцы с вышины,

Что вам, как и ему, свободные

И крылья и душа даны;

Но вы к земле, цветы, прикованы;

Вам на земле и умереть;

Глаза лишь вами очарованы,

А сердца вам не разогреть.

Не рождены вы для внимания;

Вам непонятен чувства глас;

Стремишься к вам без упования;

Без горя забываешь вас.

Пускай же к вам, резвясь, ласкается,

Как вы, минутный ветерок;

Иною прелестью пленяется

Бессмертья вестник — мотылек…

Но есть меж вами два избранные,

Два ненадменные цветка:

Их имена, им сердцем данные,

К ним привлекают мотылька.

Они без пышного сияния;

Едва приметны красотой:

Один есть цвет воспоминания,

Сердечной думы цвет другой.

О милое воспоминание

О том, чего уж в мире нет!

О дума сердца — упование

На лучший, неизменный свет!

Блажен, кто вас среди губящего

Волненья жизни сохранил

И с вами низость настоящего

И пренебрег и позабыл.

Первая половина 1824
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ЦА РСКОСЕ ЛЬСК ИЙ ЛЕБЕДЬ

Лебедь белогрудый, лебедь белокрылый,

Как же нелюдимо ты, отшельник хилый,

Здесь сидишь на лоне вод уединенных!

Спутников давнишних, прежней современных

Жизни, переживши, сетуя глубоко,

Их ты поминаешь думой одинокой!

Сумрачный пустынник, из уединенья

Ты на молодое смотришь поколенье

Грустными очами; прежнего единый

Брошенный обломок, в новый лебединый

Свет на пир веселый гость не приглашенный,

Ты вступить дичишься в круг неблагосклонный

Резвой молодежи. На водах широких,

На виду царевых теремов высоких,

Пред Чесменской гордо блещущей колонной,

Лебеди младые голубое лоно

Озера тревожат плаваньем, плесканьем,

Боем крыл могучих, белых шей купаньем;

День они встречают, звонко окликаясь;

В зеркале прозрачной влаги отражаясь,

Длинной вереницей, белым флотом стройно

Плавают в сиянье солнца по спокойной

Озера лазури; ночью ж меж звездами

В небе, повторенном тихими водами,

Облаком перловым, вод не зыбля, реют

Иль двойною тенью, дремля, в них белеют;

А когда гуляет месяц меж звездами,

Влагу расшибая сильными крылами,

В блеске волн, зажженных месячным сияньем,

Окруженны брызгов огненных сверканьем,

Кажутся волшебным призраков явленьем –

Племя молодое, полное кипеньем

Жизни своевольной. Ты ж старик печальный,

Молодость их образ твой монументальный

Резвую пугает; он на них наводит
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Скуку, и в приют твой ни один не входит

Гость из молодежи, ветрено летящей

Вслед за быстрым мигом жизни настоящей.

Но не сетуй, старец, пращур лебединый:

Ты родился в славный век Екатерины,

Был ее ласкаем царскою рукою, —

Памятников гордых битве под Чесмою,

Битве при Кагуле воздвиженье зрел ты;

С веком Александра тихо устарел ты;

И, почти столетний, в веке Николая

Видишь, угасая, как вся Русь святая

Вкруг царевой силы, — вековой зеленый

Плющ вкруг силы дуба, — вьется под короной

Царской, от окрестных бурь ища защиты.

Дни текли за днями. Лебедь позабытый

Таял одиноко; а младое племя

В шуме резвой жизни забывало время…

Раз среди их шума раздался чудесно

Голос, всю пронзивший бездну поднебесной;

Лебеди, услышав голос, присмирели

И, стремимы тайной силой, полетели

Нá голос: пред ними, вновь помолоделый,

Радостно вздымая перья груди белой,

Голову на шее гордо распрямленной

К небесам подъемля, — весь воспламененный,

Лебедь благородный дней Екатерины

Пел, прощаясь с жизнью, гимн свой лебединый!

А когда допел он — на небо взглянувши

И крылами сильно дряхлыми взмахнувши –

К небу, как во время оное бывало,

Он с земли рванулся… и его не стало

В высоте… и навзничь с высоты упал он;

И прекрасен мертвый на хребте лежал он,

Широко раскинув крылья, как летящий,

В небеса вперяя взор, уж не горящий.

Ноябрь-декабрь 1851



РОЗЫ

Розы цветущие, розы душистые, как вы прекрасно

В пестрый венок сплетены милой рукой для меня!

Светлое, чистое девственной кисти созданье, глубокий

Смысл заключается здесь в легких, воздушных чертах.

Роз разновидных семья на одном окруженном шипами

Стебле — не вся ли тут жизнь? Корень же твердый 

          цветов

Крест, претворяющий чудно своей жизнедательной 

           силой

Стебля терновый венец в свежий венок из цветов?

Веры хранительной стебель, цветущие почки надежды,

Цвет благовонный любви в образ один здесь слились, —

Образ великий, для нас бытия выражающий тайну;

Все, что пленяет, как цвет, все, что пронзает, 

      как терн,

Радость и скорбь на земле знаменуют одно: 

            их в единый

Свежий сплетает венок Промысел тайной рукой.

Розы прекрасные! в этом венке очарованном здесь вы

Будете свежи всегда: нет увяданья для вас;

Будете вечно душисты; здесь памятью сердца 

                о милой

Вас здесь собравшей руке будет ваш жив аромат.

Март 1852
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КОНСТА НТИН НИКОЛ А ЕВИЧ 
БАТЮШКОВ

(1787–1855)

ВА К Х А НК А

Все на праздник Эригоны

Жрицы Вакховы текли;

Ветры с шумом разнесли

Громкий вой их, плеск и стоны.

В чаще дикой и глухой

Нимфа юная отстала;

Я за ней — она бежала

Легче серны молодой. —

Эвры волосы взвивали,

Перевитые плющом;

Нагло ризы поднимали

И свивали их клубком.

Стройный стан, кругом обвитый

Хмеля желтого венцом,

И пылающи ланиты

Розы ярким багрецом,

И уста, в которых тает

Пурпуровый виноград, —

Все в неистовой прельщает!

В сердце льет огонь и яд!

Я за ней… она бежала

Легче серны молодой;
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Я настиг — она упала!

И тимпан под головой!

Жрицы Вакховы промчались

С громким воплем мимо нас;

И по роще раздавались

Эвоэ! и неги глас!

1809–1811

К ДА ШКОВУ

Мой друг! я видел море зла

И неба мстительного кары:

Врагов неистовых дела,

Войну и гибельны пожары.

Я видел сонмы богачей,

Бегущих в рубищах издранных,

Я видел бледных матерей,

Из милой родины изгнанных!

Я на распутье видел их,

Как, к персям чад прижав грудных,

Они в отчаяньи рыдали

И с новым трепетом взирали

На небо рдяное кругом.

Трикраты с ужасом потом

Бродил в Москве опустошенной,

Среди развалин и могил;

Трикраты прах ее священный

Слезами скорби омочил.

И там, где зданья величавы

И башни древние царей,

Свидетели протекшей славы

И новой славы наших дней;

И там, где с миром почивали

Останки иноков святых

И мимо веки протекали,

Святыни не касаясь их;


