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Обычно я начинаю книгу 

только тогда, 

когда она уже написана.

Александр Дюма
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Герои романа

Александр Дюма, писатель

 Анна Молль, графиня Дорн, учительница
Тристан, граф Дорн, ее покойный муж
Иммануэль, ее слуга и кучер

Этьен Леметр, магнетизёр
Бен Саймс, его помощник в Лондоне и Санкт-Петер-

бурге
Мадам Менье, его кучер

Фрушар, наемный писатель на «фабрике романов» 
Дюма в шато Монте-Кристо

Моке, швейцар в шато
Ипполит, слуга Дюма

Олаф Шмалёр, любекский торговец сельдью в Париже
Мари-Александрин Шмалёр, его жена
Анриетта, его дочь
Жан, его сын

Огюст Мариетт, египтолог и хранитель египетской 
коллекции в Лувре
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Бернар Пивер, французский политик в Париже
Доктор Лассайи, врач в Опиталь де ла Шарите

Месье Ламбермон, хозяин гостиницы «Ламбермон» 
в Брюсселе

Виктор Шувалов, русский торговец из Санкт-Петер-
бурга

Принц Альберт, британский престолонаследник в Бу-
кингемском дворце

Леди Эсми, его гувернантка
Леди Элис, герцогиня Вустерская
Фергус Сиборн, ее любовник
Джордж, повар в Букингемском дворце

Лорд-судья Дигби, судья в Ньюгейтской тюрьме
Икинс, цирюльник в Ньюгейтской тюрьме
Преподобный Коллинз, священник в  Ньюгейтской 

тюрьме

Доктор Бейли, шарманщик в Лондоне
Поппи Робак, продавщица газет в Лондоне

Клеман Кюнен, французский жандарм
Жак Фульширон, французский жандарм
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ЧАСТЬ 1
Мечтатель в Лувре
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  Глава 1

ПZ\^_, 

`cdfg dchj\h 1851 ocpZ

Анна чувствовала себя героиней романа. Еще не-
делю назад она была учительницей немецкого 

в Карлсруэ. А теперь колесила в инвалидном кресле 
по Парижу, преследуя человека по имени Александр 
Дюма.

Она должна положить конец его преступлениям.
Но для начала ей нужны доказательства. Анна по-

просила своего слугу Иммануэля разыскать продавца 
газет. Иммануэль катил ее по бульвару. Еще никогда 
Анне не доводилось видеть такой толпы. Спешащие 
куда-то л         и то и дело задевали ее коляску. Осен-
ний ветер обдувал лица. Прохожие придерживали 
шляпы. Анна потуже затянула под подбородком пла-
ток, обвязанный вокруг чепца.

Вскоре Иммануэль показал на рыночную палат-
ку из досок, ящиков и простыни, сооруженную перед 
ярко освещенным кафе. Молодая продавщица раскла-
дывала по прилавкам книги и газеты.

— Экий ноябрь — все перепачкает, — отозва-
лась торговка, когда Анна пожелала ей доброго вече-
ра. — Мои газеты на все сгодятся: сперва можно ско-
ротать вечер за чтением, а после застелить ими мокрые 
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полы, — жестикулируя усталой рукой, расхваливала 
товар женщина.

— Александр Дюма, — сказала Анна. — Вы его 
знаете?

Глаза продавщицы вдруг засветились ярче огней 
кафе.

— Месье Дюма? Разве я похожа на даму из высшего 
общества? — показала она на свой потрепанный халат.

— Разумеется, я про его истории. У вас есть что-ни-
будь из его произведений? — Анна указала на газеты.

  Продавщица вытащила экземпляр и  протянула 
Анне.

— Когда-то он писал для Le Siècle 1. А теперь издает 
собственную газету.

Le Mousquetaire, «Мушкетер» — прочитала Анна 
заголовок на французском. Ниже было написано: 
Journal de M. Alexandre Dumas — Газета месье Алек-
сандра Дюма. Она поправила очки. Первую страницу 
украшал рисунок фигуры в историческом костюме — 
вероятно, мушкетера, давшего имя изданию. Рядом 
с ним был изображен стол, у которого стояло ружье.

Анна протянула руку. Однако продавщица, убрав 
газету, выставила черный от типографской краски па-
лец.

— Пятнадцать сантимов 2, — потребовала она. — 
Сначала платите, а потом читайте. Старая житейская 
мудрость газетчиков.

1 L e  S i è c l e  (фр. «Эпоха») — парижская газета, в кото-
рой впервые публиковался роман Дюма «Три мушкетера». 
Издавалась с 1836 по 1932 год.

2 С а н т и м  — медная монета во Франции, Бельгии 
и Швейцарии, составляющая сотую долю франка.
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Анна достала из кошеля три монеты. Иммануэль 
привез ее с газетой в руках в шумное кафе. Рекой ли-
лись разговоры; позвякивали, ударяясь о фарфор, се-
ребряные ложки. Отыскав крошечный круглый сто-
лик, Анна заказала себе кофе, а Иммануэлю — пиво. 
Развернув газету, она положила ее на исцарапанную 
зеленую столешницу. «Мушкетер» был напечатан на 
тонкой дешевой бумаге. Буквы просвечивали. В не-
которых местах печатный станок чуть не пробил 
лист насквозь. Надпись на первой странице гласила: 
«Французы, прочь из Парижа». Так озаглавили обви-
нительное заключение о перестройке города бароном 
Османом. Большинству граждан Парижа была не по 
карману плата за новые роскошные квартиры, и  им 
приходилось переселяться в обедневший район к вос-
току от Сены. Анна пробежала статью глазами. Нет, 
это не то, что она искала. Так вот же! Внизу на титуль-
ной странице разместилась статья в две колонки о но-
вой истории, вышедшей из-под пера Дюма. Там же 
было написано, что уже в этом выпуске можно про-
честь текст: первую часть романа «Могикане Парижа».

Ее-то Анна и искала. Отдав титульный лист Имма-
нуэлю, она стала читать дальше.

На второй странице она нашла историю. Героями 
оказались двое влюбленных, Коломбан и Кармелита. 
Они умело выкарабкивались из опасных ситуаций, 
куда попадали из-за собственной заносчивости. Анна 
с трудом одолела главу целиком. После она подозвала 
официанта, расплатилась, выудив пару монет из ис-
сякающего запаса, и справилась у него о ближайшей 
жандармерии.

Полицейский участок располагался в мрачном доме 
на улице де Клери. Иммануэль провез Анну через 
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входную дверь. В воздухе висел запах мужского пота 
и трубочного табака. За письменным столом, на кото-
ром царил беспорядок, сидел мужчина в форме с за-
спанным и отсюда угрюмым выражением лица. При-
глаживая тонкие усы, служащий спросил Иммануэля, 
чего ему надобно.

— Он со мной. Мне есть что вам доложить, — ска-
зала Анна.

— Слушаю вас, мадам, — устало отозвался мужчина.
— Я пришла выдвинуть обвинения против Алек-

сандра Дюма, — сказала Анна.
Усталость тут же исчезла с лица жандарма.
— Против писателя?
— Разве в Париже так много людей с этим име-

нем? — ответила Анна. — Разумеется, против писате-
ля.

Сослуживцы полицейского, сидевшие за двумя сто-
ликами сзади, подняли головы.

— Что он натворил на сей раз? — спросил муж-
чина у входа.

— Выходит, он известный преступник? — спроси-
ла Анна в ответ.

— Об этом распространяться не разрешено. Вы хо-
тели выдвинуть обвинения. За что же?

Достав лист бумаги, он вытащил пробку из бронзо-
вой чернильницы.

— За… — Анна бросила взгляд через плечо. Ее 
спутник пожал плечами. — …развращение нравов, — 
нашлась она.

Жандарм нахмурился.
— Дюма вас как-то побеспокоил?
— Еще как побеспокоил, — продолжила Анна. — 

Каждым своим словом он вгоняет меня в краску.
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Полицейские за дальними столиками поднялись 
и подошли поближе.

— Мадам, — начал жандарм. — Мы живем в сво-
бодной стране. Месье Дюма — один из самых успеш-
ных и излюбленных писателей. Обвинения…

 — Его любят, потому что он оглупляет читателей 
и привлекает дешевыми уловками. Он… он… — слово 
никак не давалось Анне, — гипнотизер. Он превраща-
ет людей в послушных марионеток. Он опасен!

Тут полицейские переглянулись. Один махнул ру-
кой, будто обжегшись.

— Я требую, чтобы полиция приняла против него 
меры.

— Мы не можем посадить человека в  тюрьму 
лишь за то, что он пишет романы, — сказал служа-
щий у входа.

— Разве я говорила про тюрьму? — Анна удари-
ла по столу рукой в перчатке. — Прикажите оборвать 
объявления, восхваляющие его грязь. Запретите его га-
зету. И проследите за тем, чтобы ваши соотечествен-
ники читали хорошие книги. Откройте публичные 
библиотеки и школы.

— Адрес? — спросил жандарм.
— Я не знаю, где этот писака устроил логово, — 

сказала Анна.
— Мадам, я имею в виду ваш адрес. Вы проживае-

те в Париже?
Анна замешкалась. Быть может, в этот самый миг 

разгневанная мадам Шмалёр приказывала слугам вы-
нести сумки из комнаты Анны и снять ее постельное 
белье. Но пока Анна не знала этого наверняка, она все 
еще жила в том доме. Анна назвала адрес: улица Ре-
амюр, 38.


