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ÏРОЛОГ

Сентябрь, 2013 год

Почему Ольга это сделала? Все шло так хорошо, 

она начала оправляться, стала осознавать, что все ее 

несчастья, реальные и мнимые, проистекают лишь 

из-за неправильного отношения к себе и окружающе-

му миру. Она перестала считать себя никчемной, ни-

кому не нужной, сменила работу, и личная жизнь вро-

де бы налаживалась... Ну почему, почему?!

Вокруг места происшествия, несмотря на ранний 

час, собрался народ: всем охота поглазеть на труп. 

Сержант в форме, узнав, кто она такая, предложил 

Неле подняться в квартиру. Лифт стоял на одном из 

верхних этажей, и оттуда доносилась веселая болтов-

ня: Неля поняла, что не дождется его, и взлетела по 

лестнице на восьмой этаж. Дверь оказалась приот-

крыта.

— Вы кто?

Этот вопрос задал невысокий плотный мужчина в 

плохо сидящем пиджаке, надетом на застиранную во-

долазку. Он «принял» Нелю прямо в дверях, а за его 

спиной она увидела суетящихся людей.

— Меня попросили зайти...

— Родственница покойной? Знакомая?

Покойной. Напрасно она торопилась, напрасно гна-

ла машину, рискуя попасть в аварию!

Сидя в чистой, сияющей белизной кухне, Неля рас-

сказывала следователю все, что знала.
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— Получается, вы были ее психоаналитиком? — 

уточнил капитан Гуров.

Слово «психиатрия» в среднестатистических умах 

обычно вызывает ассоциации исключительно со сми-

рительной рубашкой, а уж «психоанализ», с его чуж-

дыми российскому менталитету приемами, и вовсе ка-

жется чем-то киношным, ненастоящим. Особенно, 

наверное, видится он таковым человеку вроде Гурова.

— Да, — кивнула Неля. — Ольга посещала меня раз 

в неделю, по пятницам.

Ее взгляд, вопреки собственному желанию, то и де-

ло устремлялся к окну. Тело Ольги все еще там, на ас-

фальте, стыдливо прикрытое простынкой, и от этого 

становилось не по себе.

— У Касаткиной была склонность к суициду?

Голос Гурова звучал буднично, даже скучно. Созда-

валось впечатление, что меньше всего на свете ему хо-

чется сейчас находиться здесь и что с гораздо боль-

шим удовольствием он сидел бы на кухне с женой и 

детьми за завтраком, перед телевизором.

— Да, — кивнула Неля и тут же поняла, что своим 

ответом поставила под вопрос собственную компе-

тентность как врача. Это тут же отразилось на круглом 

лице собеседника, а ведь он сразу отнесся к ней пред-

взято, едва услышав слово «психоаналитик». Поэтому 

она добавила: — Ольга страдала от тяжелой депрес-

сии, и у нее было несколько суицидальных попыток, 

но она выздоравливала!

— Неужели? — следователь даже не пытался скрыть 

усмешку. — Что с ней было не так?

— Депрессия. Она чувствовала себя не на своем ме-

сте, — ответила Неля, стараясь формулировать фразы 

как можно четче, дабы они дошли до этого истука-

на. — Ольга работала в иностранной фирме, хорошо 

зарабатывала...
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— И чего же ей не хватало? — вновь перебил Гуров: 

очевидно, он полагал, что Ольга просто с жиру бе-

силась.

— Вы, наверное, никогда не работали под давле-

нием?

— Мы, доктор, всегда под давлением — то началь-

ства, то общественности, то журналистской братии. 

Значит, говорите, депрессия у Касаткиной развилась 

на фоне карьеры?

— Не только. У нее и раньше случались срывы — 

она состояла на учете в психоневрологическом ди-

спансере, но там считали, что она не нуждается в се-

рьезном лечении или повторной госпитализации.

— Повторной?

— Ольга уже попадала на стационарное лечение, 

после первой попытки суицида. Она была очень оди-

нока.

— Хорошо, — вздохнул следователь, — как вы ее 

лечили? Препаратами или...

— И препаратами, и «или», — теперь уже перебила 

Неля. — Терапия была комплексной, потому что од-

ними сеансами психотерапии от затяжной депрессии 

избавить невозможно.

— Вам, конечно, лучше знать, — хмыкнул Гуров. — 

Но, выходит, ваш подход не сработал? В смысле, па-

циентка скакнула из окошка — классика жанра! Вот 

что мне покоя не дает: как вы-то здесь оказались, Нел-

ли Аркадьевна, — часто навещаете пациентов на дому?

Ну, вот они и подошли к самому главному!

— Понимаете, Ольга прислала мне сообщение.

— Когда?

— Сегодня утром. Я увидела его гораздо позже, 

когда получила возможность проверить мобильный.

— Покажите! — потребовал следователь, и Неля 

покорно протянула ему телефон. Прочитав, он вернул 



8 Ирина Градова

аппарат со словами: — Ну, все предельно ясно: типа 

предсмертная записка. Есть идеи, почему это прои-

зошло?

— Нет, — покачала головой Неля. Она чувствовала 

себя измотанной и страшно виноватой. Как могла она 

быть настолько слепой, чтобы не разглядеть симпто-

мов? Ей казалось, Ольга выздоравливает, а она, ока-

зывается, вынашивала планы самоубийства!

— Знаете, доктор, — поднимаясь, сказал следова-

тель, — я никогда не верил в ваши методы. Этот пси-

хоанализ, вся эта ваша дребедень гроша ломаного не 

стоит!

Впервые в жизни Неля была склонна с этим согла-

ситься. Все, во что она верила, рассыпалось в прах, и 

она знала, что ей вряд ли удастся собрать осколки раз-

битого самоуважения.



Не обращая внимания на снующих по аллеям лю-

дей в больничных робах, мужчина медленно брел в 

сторону оранжереи. Он поглубже втянул шею в плечи, 

пытаясь таким образом избежать ненужного внима-

ния со стороны других людей в белых халатах. Впро-

чем, беспокоился он зря: в этот послеобеденный час 

они, скорее всего, мирно выпивают себе в комнате от-

дыха, ничуть не заботясь о вверенных им пациентах. 

Огромная оранжерея столетней постройки, почти раз-

рушенная в шестидесятые и вновь возрожденная, воз-

вышалась в конце дубовой аллеи, словно древнееги-

петская пирамида.

Большой лохматый пес выскочил на дорожку в не-

скольких шагах впереди. Сначала мужчина притормо-

зил, решив, что это волк, но быстро осознал ошибку: 

на территории сновали тучи бездомных собак, и обыч-

но они никого не трогали. Народ с кухни подкармли-

вал животных, и год от года их становилось все боль-

ше — видимо, работало «собачье радио», и счастливцы, 

вкусившие местных деликатесов, созывали сородичей 

с близлежащих свалок. Внимание мужчины привлек 

странный предмет, зажатый у пса в зубах. Пес посто-

ял некоторое время, озираясь по сторонам, потом за-

трусил дальше. Но тут следом за ним из-за деревьев 

вынырнуло еще двое — небольшая коренастая собач-

ка с длинным, неуклюжим телом и другая, похожая на 

помесь добермана с обладательницей гораздо менее 
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благородных кровей. Обе грозно зарычали, упершись 

передними лапами в землю, и первый пес понял, что 

может лишиться своего трофея. Мелкий провокатор, 

подскочив к обладателю приза, ловко куснул его за 

зад и отпрыгнул. Челюсти громко щелкнули в каком-

нибудь сантиметре от его и так, судя по всему, не раз 

пострадавшего в драках уха. Тогда его товарищ, не до-

жидаясь, пока атакуемый придет в себя, тоже ринулся 

вперед, и началась заваруха. Псы катались по дорожке 

неразрывным клубком, так что невозможно было 

определить, где чья морда и ноги, взметая тучи пыли 

и гравия. Затем они свалились в выкопанный по бо-

кам аллеи неглубокий ров и там продолжили потасов-

ку. Ни один из дерущихся не желал сдаваться, и все 

трое, похоже, давно позабыли о причине схватки, со 

вкусом отдаваясь на волю адреналина. Наконец боль-

шому псу удалось улучить момент, и он, вскочив на 

все четыре лапы, рванул в сторону, противоположную 

той, откуда появился. Двое других с оглушительным 

лаем кинулись за ним.

Широко раскрыв глаза, мужчина смотрел на бро-

шенную собаками добычу. Это было что-то длинное, 

белое, подозрительно знакомое. Четыре пальца, рас-

топыренных на плоской кости того, что когда-то бы-

ло человеческой ладонью, не оставляли места для 

сомнений.

Ноябрь, 2013 год

Выйдя из машины, Любавин осмотрелся. Ничего 

не изменилось с тех пор, как умер Аркадий: все тот же 

дощатый забор, за которым стоял старый дом, нуждав-

шийся в покраске. Интересно, изменила ли Неля что-

нибудь внутри?

Он специально не стал предупреждать девушку о 

визите, подозревая, что она просто-напросто откажет-



11Ðåöåïò îò Ôðåéäà

ся разговаривать. А беседа предстояла нешуточная, и 

Любавин не мог обратиться со своей просьбой ни к 

кому другому.

— Дядя Илья?!

Открывшая дверь Неля выглядела обрадованной, 

но в следующую секунду на ее лице появилось подо-

зрительное выражение. Даже оно ее не портило. Лю-

бавин знал, что Неле исполнилось тридцать четыре, 

но выглядела она моложе. Кожа персикового оттенка, 

который встречается только у брюнеток, вьющиеся 

короткие волосы, пухлые губы и большие темно-ка-

рие глаза сделали бы честь любой актрисе или фото-

модели, особенно если ко всему этому приложить руку 

профессионального стилиста. Сама же Неля, отлично 

сознавая, что выглядит привлекательно, не слишком 

пеклась о собственной внешности. Она не забывала 

заглядывать раз в месяц в парикмахерскую и ухажи-

вать за лицом, но одевалась просто, почти не краси-

лась и не имела привычки подолгу торчать перед зер-

калом. Гораздо больше собственной красоты ее зани-

мала психиатрия. Во всяком случае, так было до того 

злополучного происшествия, которое заставило ее все 

бросить и уехать в деревню, в старый отцовский дом с 

удобствами на улице.

— Вы по делу или навестить? — спросила Неля, ис-

пытующе глядя на незваного гостя.

— И то, и другое, — крякнул Любавин. — Пропала, 

понимаешь, никому ничего не сказавши, уединилась... 

И ради чего?

— Решила сменить обстановку!.. — подкинула 

идею Неля.

— Ага, — кивнул Любавин, входя в дом, — и бро-

сить работу, диссертацию!

— Я давно решила, что не стану ее заканчивать, — 

пробормотала Неля, семеня за гостем.
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— Ты моя крестница, и мне небезразлична твоя 

судьба! — через плечо бросил Любавин, словно не 

слыша ее слов.

— Вас мама прислала?

В гостиной, как и в прихожей, ничего не измени-

лось. Все та же тяжелая дубовая мебель, которую дед 

Нели, списавшись с флота, притащил с корабля. Ко-

рабль списали вместе с содержимым, и офицерскому 

составу было разрешено забрать с собой все, что они 

посчитают нужным. Самые дорогие предметы, к при-

меру, позолоченные чернильные приборы и посуда 

тончайшего фарфора, осели у капитана и его помощ-

ника, но корабельному врачу тоже кое-что перепало. 

Дед прихватил мебель — не самое ценное, но все-таки 

антиквариат: прямоугольный стол с русалочьими го-

ловами (видать, делали специально для судна), диван 

и бюро. Последние поставили в тесный кабинет, а вот 

стол туда не поместился и потому отправился в гости-

ную. При виде этого стола, да и вообще всей комнаты, 

освещенной приглушенным светом лампы, покрытой 

абажуром бордового цвета, Любавин ощутил болез-

ненный укол ностальгии, будто кто-то вонзил ему в 

солнечное сплетение вязальную спицу. В этой самой 

гостиной они с покойным хозяином вели неспешные 

беседы и курили ароматный табак, забиваемый в труб-

ки привычными движениями. Теперь Аркадия нет, а 

запах его все еще витает здесь, незримо напоминая о 

том, что когда-то жил такой человек. Может, он все 

еще здесь? Говорят же, что души, не желая покидать 

любимое место, иногда «зависают» там навсегда. То, 

что Аркадий любил свой старый деревенский дом, 

сомнению не подлежит... Господи, о чем он только 

думает?! Он, врач — человек, по определению несуе-

верный! И все же в этот момент Любавину хотелось, 
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чтобы его неверие в потусторонние силы поколеба-

лось.

— Чай будете? — спросила Неля.

— Обязательно. Разговор предстоит серьезный!

Любавин слышал, как Неля возится на кухне, стуча 

посудой. Через несколько минут девушка вошла с дере-

вянным подносом, на котором стояли чашки, сахарни-

ца и блюдечко с печеньем. Пока она расставляла все 

это на столе, Любавин наблюдал за ее плавными, нето-

ропливыми движениями. Как же она похожа на Арка-

дия, просто удивительно! Он был таким же высоким, 

стройным, темноволосым, с четкими чертами лица, 

которые не сгладились даже с возрастом. И двигалась 

Неля так же, как он, словно некуда ей было торопить-

ся, словно в мире в данную минуту не существовало 

ничего важнее сервировки стола. Чем она занималась 

эти два месяца, проведенные вдали от города?

— Как ты тут? — спросил Любавин, беря в руки 

чашку.

— Хорошо, — пожала плечами Неля. — Здесь от-

личный воздух, никакого шума.

— Почему ты ушла? — задал он наконец вопрос, 

который его интересовал. — Что, собственно, прои-

зошло?

— Вы знаете, что произошло, дядя Илья, — тихо 

ответила Неля. — Погибла пациентка. Значит, я — не-

состоятельный врач.

— Глупости! Думаешь, ты одна потеряла пациента? 

Что же тогда хирургам говорить? А онкологам?!

— Это другое, — отмахнулась Неля. — Когда паци-

ент умирает, они, по крайней мере, знают, что сделали 

все возможное. А я не увидела того, что обязательно за-

метил бы любой профессионал! Я думала, что наметил-

ся прогресс, считала себя гением от психиатрии... А она 

взяла и скакнула из окна, моя выздоравливающая!
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— Для того и существуют такие ситуации, чтобы 

мы не зарывались, — вздохнул Любавин. — Мы не бо-

ги, а всего лишь ремесленники, но некоторые из нас 

несут в себе искру божью. Я всегда полагал, что ты из 

их числа.

— Напрасно полагали, — огрызнулась Неля, и Лю-

бавину показалось, что в ее темных глазах блеснули 

злые слезы.

— Так ты, значит, сюда плакать приехала? — уточ-

нил он, подавляя в себе желание обнять девушку, 

успокоить, сказать, что все пройдет и боль со време-

нем утихнет. Нет, с Нелей надо действовать по-друго-

му. Необходимо бросить ей вызов, только тогда она, 

возможно, выберется из болота отчаяния, в которое 

сама себя затянула. — Будешь, значит, жалеть себя и 

ненавидеть весь мир? Может, еще и запьешь? Знаешь, 

женский алкоголизм неизлечим!

— Дядя Илья!

— Ну ладно, ладно, я не за тем приехал, чтобы ру-

гаться, да и не за тем, чтобы слезы вытирать: ты уже 

давно взрослая девочка, да еще и доктор. Помнишь 

изречение: «Medice, cura te ipsum!»

— «Врач, исцели себя сам»? А я что делаю? Вот, си-

жу здесь, лечу свою больную совесть и раненое само-

любие.

— Предлагаю другую терапию. «Клин клином» на-

зывается.

— Хотите, чтобы я вернулась на работу? Забудьте, 

дядя Илья: я передала своих пациентов коллегам!

— Это дело поправимое. Только у меня предложе-

ние иного рода. Как ты смотришь на то, чтобы пора-

ботать в психлечебнице? В настоящей больнице?

— Дядя Илья, я же три года проработала в «Сквор-

цова-Степанова», помните?

— Ну да, на заре, как говорится, туманной юности! 
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Считаешь, этого достаточно? Я ни в коем случае не 

подвергаю сомнению твою квалификацию, — ты и са-

ма отлично справляешься, — но тебе не кажется, что 

психиатр должен помогать всем, а не только пациен-

там с деньгами? От тяжелых случаев отказываться грех.

— Я не отказывалась — и вот результат! — сквозь 

зубы процедила Неля.

— Ты будешь не одна, коллеги вокруг, ответствен-

ности меньше, а работы больше. Ты ведь не боишься?

— Боюсь! Я боюсь, что кто-то может пострадать из-

за моей некомпетентности!

— Всего одна трудность (не забывай, что ты еще 

молода — и как врач, и как человек, и то ли еще бу-

дет!), и ты готова сдаться? Все, ради чего ты училась и 

набиралась опыта, пойдет псу под хвост из-за единст-

венной ошибки?!

— Женщина умерла, дядя Илья, — едва слышно 

пробормотала Неля. — Этого не исправить!

— Во-первых, никто не доказал, что ты ошиблась.

— Я являлась ее лечащим врачом и должна была за-

метить, что с ней что-то не так! Но все шло хорошо, у 

нее появился мужчина...

— Мужчина?

— Ну да.

— Что за мужчина?

— Понятия не имею. Она боялась сглазить, поэто-

му избегала делиться впечатлениями. А почему вы 

спрашиваете?

— Понимаешь, со мной связался следователь по 

делу Ольги Касаткиной.

— С вами? Почему не со мной?

— Ну, ты же телефон отключила, ни с кем общать-

ся не желаешь.

— Да ладно, дядя Илья: почему же тогда он с мамой 

не поговорил? Я так поняла, что этот... Гуров, кажет-


